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OFÜR STEHT 1968? Diese Jahreszahl ist ein kulturelles 
Datum. Es steht für eine soziale Bewegung, jung, radikal, 
international. Sie wurzelt im Westen. Dieser Westen steht 
in der zweiten Hälfte der 1960er-Jahre weiter in der Aus-
einandersetzung mit dem Osten. Wir befinden uns 1968 in 

der von den beiden Blöcken des Kalten Kriegs beherrschten Welt-
ordnung. Das von der Mauer geteilte Berlin hat eine einzigartige 
Rolle. Hier begegnen sich die beiden feindseligen Hemisphären. 1968 
findet in Deutschland vor allem in West-Berlin statt. In Berlins Ostteil 
legitimieren die kommunistischen Denker und Revolutionäre Karl 
Marx, Friedrich Engels und Wladimir I. Lenin die Herrschaft der So-
zialistischen Einheitspartei Deutschlands SED. 1968 wird jedoch im 
pointiert antikommunistischen demokratischen Westteil zeitweilig 
von einer Bewegung dominiert, die sich ebenfalls und unter anderen 
auch auf diese drei Ideologen beruft. Das geschieht in der Frontstadt 
des Kalten Kriegs, die sich seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs über 
Blockade und Mauerbau hinweg gegen den Sowjetkommunismus 
behauptet hat. 1968 wirkte dort als Provokation und zwar ganz im 
Geiste jenes linksradikalen Revolutionärs von 1848, dessen Kommu-
nistisches Manifest eine vergleichbare Konstellation 120 Jahre zuvor 
beschwor:
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Karl Marx 1968 
in Ost-Berlin: Der 
DDR-Staatsrats-
vorsitzende Walter 
Ulbricht spricht 
zum 150. Geburts-
tag des Klassikers 
am 2. Mai in der 
Kongresshalle am 
Alexanderplatz.

EINLEITUNG

Zwei Revolten – In West-Berlin die  
Studenten, in Ost-Berlin die Künstler

W

Was du sagst, ist ja gut und recht, aber beim 
König gibt es niemand, der dich anhört.
2 SAM 15,3

Ein Gespenst geht um in Europa – das Gespenst des Kommunismus. Alle 
Mächte des alten Europa haben sich zu einer heiligen Hetzjagd gegen dies 
Gespenst verbündet, der Papst und der Czar, [Clemens Graf von] Metter-
nich und [François] Guizot, französische Radikale und deutsche Polizisten.
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Karl Marx ist in seiner Zeit Repräsentant des Westens. Er verstand 
unter Europa jenen Westen als Ort der Unruhe, der Entwicklung, 
der Zukunft, der einst die proletarische Revolution gebären und mit 
dem Sozialismus, später dem Kommunismus, die paradiesische Welt 
der arbeitenden Menschen entstehen lassen sollte. Gemeinsam mit 
seinem Freund und Finanzier Friedrich Engels war er ein Feind des 
zaristischen Russlands, das er als zurückgebliebene Hauptmacht der 
aus seiner Sicht freiheitsfeindlichen, tyrannischen, imperialistischen 
Mächte ansah, die seiner Revolution am entschiedensten im Wege 
standen. Diesen Gegenwartsbezug darf die Einleitung eines Buchs, 
das am Freitag, dem 13. Mai 2022, unmittelbar nach der Fertigstel-
lung des die ersten Mauerjahre behandelnden Bandes Zement Berlin. 
Eine Kulturgeschichte der frühen 1960er Jahre, begonnen worden ist, 
zumindest andeuten. Dieser 13. Mai ist der 79. Tag des von der Russi-
schen Föderation begonnenen Eroberungs- und Vernichtungskriegs 
gegen die Ukraine. Von Marx herrührende Buchtitel wie Die Ge-
schichte der Geheimdiplomatie des 18. Jahrhunderts. Über den asiatischen 
Ursprung der russischen Despotie oder Russlands Drang nach Westen. Der 
Krimkrieg und die europäische Geheimdiplomatie im 19. Jahrhundert sind 
Grundschriften westeuropäischer Russophobie – in der DDR wegge-
schwiegen, doch zu Beginn der 2020er-Jahre von neuer paradoxer Ak-
tualität. 1977, noch im Nachgang der Studentenbewegung, erschien 
die deutsche Erstausgabe von Marx’ Geschichte der Geheimdiplomatie 
im West-Berliner Verlag Olle & Wolter, versehen mit Kommentierun-
gen von Bernd Rabehl, des Genossen von Rudi Dutschke.

Marx spricht im zweiten Satz seines Manifestes von der Gegen-
bewegung der Herrschenden, der Bourgeoisie, der Reaktion. Das ist 
seine Prophezeiung des seiner Bewegung feindseligen, umfassenden 
Antikommunismus. 1968 sind nicht mehr der konservative österrei-
chische Staatskanzler oder der monarchistische französische Außen-
minister und Ministerpräsident die aktuellen Gegner des Kommu-
nismus. Antikommunistisch gesonnen waren 1968 der deutsche 
Bundeskanzler Kurt-Georg Kiesinger, der mit seinem Außenminister 
Willy Brandt die erste Große Koalition gebildet hatte. Brandt war der 
Regierende Bürgermeister, der als Zögling des ehemaligen Kommu-
nisten und wortgewaltigen Gegners des Kommunismus Ernst Reuter 
das Stadtoberhaupt war, das die Berliner durch die erste Mauerzeit 
geführt hatte. Gegner der Kommunisten waren besonders die Berli-
ner Sozialdemokraten, die sich des Zusammenschlusses mit der KPD 
zur SED erwehrt hatten. Deren Gegner waren ebenso in besonderer 
Weise die West-Berliner Polizisten. Einer der seit 1972 in West-Ber-
lin am Otto-Suhr-Institut der Freien Universität FU tätigen Polito-
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logie-Professoren und Vordenker der 68er-Bewegung war der aus 
Italien stammende Johannes Agnoli. Er ist 1998, 30 Jahre danach, 
überzeugt: „1968 hat ganz Europa verändert.“ Er räumt ein, dass die 
Revolte keine gültigen Antworten auf die Fragestellungen einer völlig 
veränderten Welt bot. Sein zuversichtlicher Trost: „Sie hinterlässt uns 
aber die richtigen Fragen.“ Agnoli resümiert mit Bezug auf den 1998 
inzwischen 150 Jahre alten Marx-Text: „Und das ist gut so, denn es ist 
wieder so weit: ‚Ein Gespenst geht um in Europa‘ und in der ganzen 
Welt.“ Wie Marx und Engels zu ihren Lebzeiten weiß auch Agnoli um 
die Fehler der eigenen Bewegung, der Studentenrevolte. Agnoli stellt zu 
Recht heraus, dass diese Revolte, deren Schauplatz auch West-Berlin 
gewesen ist, die Welt verwandelt hat:

Im von den Übervätern Marx, Engels, Lenin beherrschten Ost-Berlin 
scheitert in den von 1968 geprägten 1970er Jahren eine andere Revol-
te, die zum anderen Teil im Buchtitel gemeint ist. Ihre Weiterungen 
werden bleiben, trotz aller Unterdrückung wieder an die Oberfläche 
dringen und dazu beitragen, die Welt tatsächlich fundamental zu 
verändern. Davon hatten die 68er im Westteil immer nur geträumt. 
Andauernd rumoren spätestens ab Mitte der 1960er Jahre im Unter-
grund des Kulturlebens der DDR-Hauptstadt Unfrieden, Unruhe, 
Unfreiheit. Man möchte die Konstellation umdrehen und sagen, dass 
das SED-Regime die Revolte gegen seine Kulturschaffenden versucht, 
indem es Wolf Biermann nicht wieder ins Land lässt, ihnen die 
Mauer öffnet, damit sie ihre Unzufriedenheit bloß jenseits der mei-
nungskontrollierenden, schützenden, mauerbewehrten Staats- und 
Stadtgrenzen ausleben mögen. Unerwartet war die Revolte vieler Kul-
turschaffender, die ihr murrendes Schweigen brachen. In ihrer ideo-
logischen Wurzel sind beide Revolten ähnlich, sind doch die Kunst-
leute im Osten Berlins nach wie vor Anhänger der Idee jenes besseren 
Deutschlands, dessen Möglichkeit sie weiterhin in der DDR zu 
erblicken meinen, und sie sind Gegner des westlichen kapitalistischen 
Systems mit seinen noch immer manifesten nationalsozialistischen 

Dennoch war die Revolte nicht nur notwendig, sondern auch zwar kein 
Erfolg [sic], aber dennoch geschichtlich wirksam. Revolten kennen im 
allgemeinen nur das Scheitern, sonst wären sie Revolutionen. Die geschei-
terte Revolte indessen greift in die Geschichte ein, sie setzt Zeichen, die 
teils verschwinden, um später wieder aufzutauchen, sie verändern doch 
die Welt.
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Restbeständen. Sie sind dessen Gegner ebenso wie die Revoltierenden 
in West-Berlin, die das andere System jenseits der Mauer zwar kritisch, 
aber in vielen Tendenzen positiv wahrnehmen, als einen Staat, der 
potenziell das bessere Deutschland zumindest werden könnte. Es gibt 
eine Ähnlichkeit der Revolten, die erneut das Gemeinsame des einen 
Berlins in seinem Geteiltsein in den Blick kommen lässt. Wie in den 
vorangehenden Bänden Wüste Berlin, Eiszeit Berlin und Zement Berlin 
geht auch Revolte Berlin. Eine Kulturgeschichte der 1970er Jahre von 
der These aus, dass die Stadt über Nachkriegszeit, Kalten Krieg und 
1960er Jahre hinweg eine Stadt geblieben ist. Das ist verblüffend häu-
fig erkennbar. Dieses Buch behält diesen Zusammenhang im Blick, 
wenn es die Felder von Stadtpolitik, Hochschulen, Literatur und Ta-
gebuch-Literatur, Kirche, Theater, des Lieds, der Schauspielerei, von 
Agitrock und Elektropop, Film, Malerei, Stadt-Architektur und des 
Verhältnisses von Frauen und Männern erörtert.

Dieses Buch ist keine Geschichte von Berlin 1968, es ist keine 
Geschichte der Revolte in dieser Stadt und keine umfassende, letzt-

Kannten sich aus 
Berlin: Lieder-
macher Wolf 
Biermann (l.) am 
19. Juni 1977 nach 
der Ausbürgerung 
mit Schriftsteller 
Günter Grass in 
der ZDF-Sendung 
Litera-Tour.
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gültige Kulturgeschichte des Berlins der 1970er-Jahre. Bewusst steht 
im Untertitel wie auch bei den übrigen Bänden, es sei eine Kultur-
geschichte. Die Serie dieser kulturgeschichtlichen Berlin-Bände geht 
erklärtermaßen subjektiv vor, in der Auswahl, in den Vorlieben des 
Autors, in der Methode, die sich einzelne kulturelle Felder aussucht, 
sie mit als repräsentativ erachteten Persönlichkeiten besetzt und von 
diesen Menschen und ihren Leistungen erzählt. Das sind Menschen, 
verbunden mit Berlin, die exemplarisch für die Kultur der Stadt in 
der gegebenen Epoche stehen und als repräsentativ anzusehen sind. 
Schon deswegen muss das Zusammensetzen eines Gesamtbildes der 
Periode im Bewusstsein seiner Vorläufigkeit geschehen. 

Kulturgeschichte soll lesbar und anschaulich dargestellt sein. 
Zeitgenössische Fotos gehören zu dieser Form des Erzählens dazu, 
denn Leserin und Leser sind sehende Augenmenschen. Dieser Band 
ist auch für Ohrenmenschen. Denn oft klingt uns laute Musik entge-
gen. Dazu gehört eine grafisch anspruchsvolle Gestaltung, die einmal 
mehr Goscha Nowak zu verdanken ist, die ebenso engagiert daran 
gearbeitet hat, dieses Buch zu gestalten, wie die Lektorin Marijke 
Leege-Topp und der Elsengold Verlag. Unser Ziel ist dabei, dass Inhalt 
und Form kulturvoll harmonieren. Subjektivität und persönliches In-
teresse müssen nicht Kritiklosigkeit und Verklärung mit sich bringen. 
Wolfgang Brauer ist ein Ost-Berliner Historiker und kundiger Kultur-
kenner und -politiker, der viele Jahre Die Linke im Abgeordnetenhaus 
von Berlin vertreten hat. Er hat am 17. Januar 2022 in seiner Doppel-
besprechung der 2021 vorgelegten Bücher Monster Berlin und Wüste 
Berlin in der Berliner Kulturzeitschrift Das Blättchen die Haltung des 
Autors zu Berlin so charakterisiert: „Man muss die Stadt sehr lieben, 
um sich ihr subjektiv und dennoch unvoreingenommen nähern zu 
können.“ Berlin-Klischees haben dabei nichts zu suchen.

Dieses Buch betreibt keine Wissenschaft und nimmt nicht teil 
am theoretischen Diskurs darüber, was der Begriff Kultur meint, den 
auch die 68er geführt haben. Mit dem Kulturhistoriker Hermann 
Glaser machen wir uns einen Kulturbegriff zu eigen, „der sich in 
Unterscheidung zu dem Begriff der Natur auf alles bezieht, was der 
Mensch als gesellschaftliches Wesen in unterschiedlichster Weise 
produktiv bearbeitet oder gestalterisch hervorbringt.“ Deshalb darf 
diese Kulturgeschichte Berlins auch antworten auf die Frage: Wie ist 
diese Stadt in ihren 1970er-Jahren eigentlich gewesen? Antworten auf 
die Fragen, was sich für und in Berlin mit der Jahreszahl 1968 ereig-
nisgeschichtlich verbunden hat und welche Bedeutung dabei die 
Figur des politischen Pastors und konservativen Sozialdemokraten 
Heinrich Albertz gehabt hat, skizziert der Prolog. 
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IE JAHRESZAHL 1968 IST WENIGER ZEITANGABE 
ALS SYMBOL. Sie gibt der 68er-Bewegung ebenso den 
Namen wie den Individuen der Gruppe. Was auch immer 
damit gesagt sein soll, vor 68 und nach 68 funktionieren als 
Umschreibungen eines Epochenwechsels, es sind histori-

sche Uhrzeiten, insbesondere in Berlins Westteil. 1968 bedeutet vor 
allem den Mai 1968, in dem in Paris die Regierung des Präsidenten 
Charles de Gaulle wankte und der Sohn eines atheistischen Berliner 
Juden, der gerade Anfang 20 war, zum Studentenführer, zum Gesicht 
der Bewegung avanciert – Daniel Cohn-Bendit, zweisprachig, 1945 
in Montauban in Südwestfrankreich geboren, später ein Gesicht der 
Partei Bündnis 90/Die Grünen. 1968 aus Ost-Berliner Perspektive 
bedeutete dagegen vor allem den August 1968, als Panzer des von 
der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken UdSSR beherrschten 
Warschauer Pakts in der tschechoslowakischen Hauptstadt den Prager 
Frühling niederwalzten, der Hoffnung gemacht hatte auf einen Sozia-
lismus mit menschlichem Antlitz. 

AUSSERPARLAMENTARISCHE OPPOSITION, Studenten-
bewegung oder Studentenrevolte, das waren Begriffe, die das Auf-
begehren von jungen Menschen der neuen Generation bezeichnen, 
die 1968 verkörpert haben. Sie nannten ihre Gegner Establishment, 
herrschende Klasse, Reaktionäre. Eines ihrer ersten politischen 
Opfer war der Regierende Bürgermeister Heinrich Albertz, der nach 
285 Tagen als Regierungschef im Schöneberger Rathaus zurücktrat 
und daraufhin in seinen Beruf als reformierter Pastor zurückkehrte. 
Er ist einer dieser politischen Pastoren wie der frühere Dahlemer Pfarrer 
Martin Niemöller, wie Rudi Dutschkes Freund Helmut Gollwitzer, 
wie Berlins Bischof Kurt Scharf. Als Theologen, suchenden Christen, 
irrenden Menschen müssen wir Albertz wahrnehmen. Sähe man ihn 
allein als Politiker, nur als Staatsdiener, bloß als Sozialdemokraten, 
dann nähme man nur äußere Hüllen seiner Existenz wahr, nicht 
ihn selbst in seiner Vielgestaltigkeit. Der Berliner, Historiker und 
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Fünf Tage vor  
seiner Wahl zum 
Regierenden Bürger-
meister: Der Pastor 
Heinrich Albertz am 
9. Dezember 1966 
noch als Innen- 
senator und Bürger-
meister von Berlin.

PROLOG

Heinrich Albertz 1968 – Seine Reise  
zu sich selbst in 285 Tagen

D
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Journalist Jacques Schuster betont in seiner 1997 erschienenen und 
bisher einzigen wissenschaftlichen Albertz-Biografie, wie der junge 
Albertz in der Tradition Karl Barths und der Bekennenden Kirche 
im Nationalsozialismus die Freiheitsverheißung, die ihm aus dem 
Ersten Gebot erwuchs, zu seinem Leitmotiv wählte. Ich bin der Herr, 
dein Gott. Du sollst keine anderen Götter haben neben mir. Dieser Gott 
des Ersten Testaments hatte sein Volk aus dem Völkerkerker Ägypten 
befreit, dem Joch des Pharaos entwunden. Bilder für das Dritte Reich, 
für Adolf Hitler waren das. Gottes Berufung hatte den Hofprediger-
sohn zum sich um die Menschen sorgenden, seelsorgenden Pastor 
gemacht. So empfand er das selbst. Politik, politische Ämter, Partei 
waren ihm Mittel zu seinem zentralen Zweck. Dabei war der am 
22. Januar 1915 in Breslau geborene Albertz national gesinnt, grund-
konservativen Zuschnitts, ein pedantischer Administrator. Er blieb 
seiner schlesischen Heimat immer verbunden, folgte dem Ruf nach 
West-Berlin auch deswegen, weil er dort Breslau näher sein konnte. 
Der Ex-Minister fing als Senatsdirektor in der CDU-geführten, kultur-
zuständigen Volksbildungsverwaltung des langjährigen Senators Joa-
chim Tiburtius an. In Berlin hat er 1933 zu studieren begonnen, sich 
der Bekennenden Kirche zugewandt. Albertz war dennoch einer, den 
der viel ältere Halbbruder Martin, damals Superintendent in Berlin-
Spandau, Pfingsten 1933 auf dem Spaziergang im Brieselanger Forst 
wütend ohrfeigte und den von Hitler schwärmenden Heinrich an-
herrschte: „Ein Albertz kann niemals Nazi sein!“ Das sind Wurzeln, 
die denen des eine Generation älteren – 1880 geborenen und 1967 
verstorbenen – Berliner Nachkriegs-Bischofs Otto Dibelius ähneln, 
der in Weimar deutschnationales Parteimitglied war, den Nationalso-
zialisten und dem Antisemitismus keineswegs von vorneherein seine 
Absage erteilt hatte und der dann zur CDU fand. Sozialdemokrat war 
Heinrich Albertz 1946 nach dem Zweiten Weltkrieg geworden, weil er 
eine christlich geprägte Partei für theologisch nicht vertretbar hielt. 
Sozialdemokratischen Stallgeruch hatte er nie, sein Verhältnis zur 
SPD war ein permanentes gegenseitiges Missverstehen, Missachten, 
Missbehagen. Seine Ämter in der Flüchtlingsverwaltung in Celle 
und als zuständiger Minister in Niedersachsen waren Instrumente, 
um Menschen sorgend zur Seite zu stehen. So sehr es ihn, den auch 
gefallsüchtigen, verletzenden, hochmütigen Mann, in die erste Reihe 
drängte, er war ein guter zweiter Mann, was er unter dem Regieren-
den Bürgermeister Willy Brandt vor allem als Ordnung und Struktur 
schaffender Chef der Senatskanzlei bewies. Ein Freund Brandts war er 
allerdings nie. Doch er gehörte zu dessen Küchenkabinett, half nach 
dem Mauerbau am 13. August 1961 entscheidender als oft angenom-
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men bei der Grundlegung neuer Ostpolitik durch die Passierschein-
abkommen und wurde schließlich am 14. Dezember 1966 Brandts 
Nachfolger im Rathaus Schöneberg. Politisch tätig war Albertz gut 
zwei Jahrzehnte: 1947 ging er in den niedersächsischen Landtag, am 
26. September 1967 trat er als Regierender zurück. Er hat ein frappie-
rendes Verhältnis zur Studentenrevolte. Er vollzieht in atemberau-
bend kurzer Zeit einen Wandel nicht nur von deren Gegner, anhand 
seines Handelns lässt sich gar von Feind sprechen, zum Sympathisan-
ten. Albertz wird zum Mitfühlenden, Nachvollziehenden, Verstehen-
den, keineswegs zum Genossen der Revoltierenden, sondern vielmehr 
zu einem das Vertrauen der Jungen gewinnenden Seelsorger. Nicht 
erst seine mit Hilfe seines Bischofs, Freundes, Nothelfers Kurt Scharf 
bewerkstelligte Rückkehr ins Amt als Gemeindepfarrer zunächst zum 
1. August 1970 in der Fürbitt-Gemeinde in Britz, dann in der Gropi-
usstadt und ab März 1974 in Schlachtensee ist somit seine Rückkehr 
zu sich selbst. Seit 1976 sprach er in der ARD öfters das Wort zum 
Sonntag.

DER FEIND. Von 1962 bis 1966 ist Albertz Senator für Sicherheit 
und Ordnung, wie das Amt zunächst heißt, ab 1963 dann Bürger-
meister und nicht nur protokollarisch Stellvertreter des Regierenden 
Bürgermeisters. Willy Brandt hält sich immer häufiger in West-
deutschland, vor allem in Bonn auf. Er ist Kanzlerkandidat und seit 
1964 SPD-Bundesvorsitzender. Albertz stellt sich als Kronprinz dar, 
will in der Stadt Brandts ostpolitisches Erbe antreten. Der anderen 
dienstbare „Knecht Heinrich“, wie er sich selbst bezeichnet, entwi-
ckelt sich zum Meister der Bürger, bleibt in der zerstrittenen Berliner 
SPD ein Außenseiter. Zu dieser Zeit ist der Soldatenkönig mit dem 
Wahlspruch Ordre parieren – nicht räsonieren sein Vorbild. Und der 
Landesvorstand in der Berliner SPD-Zentrale in der Müllerstraße ist 
ihm eine „Räubersynode“. Als Innensenator, so deutet es Schuster, 
gewinnt Albertz trotz anfänglicher Skrupel Gefallen an Sekundär-
tugenden, an Ordnung, Treue, Zuverlässigkeit, Fleiß, verliert seine 
Berufung als staatsbediensteter Diakon aus dem Blick. Unbewusst 
wird der Urzivilist zum „Oberbefehlshaber“, der genießt, wie unifor-
mierte Untergebene aufs Wort gehorchen. Die in Schulzendorf und 
Lankwitz kasernierte Bereitschaftspolizei, die sich West-Berlin mit 
alliierter Erlaubnis wegen der Bedrohung aus dem Osten leistet, be-
sucht er regelmäßig, und das mit Freude. 1976 sagt er rückblickend: 
„Die Berliner Polizei ist doch […] immer mehr und anders gewesen, 
sie ist in ihrem großen Block der Bereitschaftspolizei nichts weiter als 
ein motorisiertes und doch schon sehr erheblich bewaffnetes Infan-
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teriebataillon.“ Erst waren es Walther-Maschinenpistolen, die jeder 
Beamte bekam, später NATO-Schnellfeuergewehre. 29 Panzerspähwa-
gen wurden gekauft, einige mit Kanonen. Die Mannschaftsstärken: 
10 000 Schutzpolizisten, 3000 Mann Bereitschaftspolizei, 1400 Kri-
minalbeamte, 5000 Mann freiwillige Polizeireserve. Als „Stadt-
kommandant“ tituliert der Senator den Polizeipräsidenten Erich 
Duensing. Ihn kennt Albertz aus dem Krieg, nachdem er sich der 
Verfolgung und Verurteilung durch das NS-Regime entzog, indem er 
sich zur Wehrmacht meldete. Duensing war Ritterkreuzträger, hatte 
im Dritten Reich bei der preußischen Polizei gedient, war General-
stabsoffizier geworden, trat nach 1945 der SPD bei und wurde unter 
Brandt 1962 oberster Berliner Polizist. Noch vor Amtseinführung als 
Regierender wünschte sich Albertz eine persönliche Ehrenformation 
der Schutzpolizei, die ihn beim Betreten des Rathauses militärisch 
korrekt grüßen sollte. Die Unruhe der West-Berliner Studentenschaft 
nahm Albertz nicht zur Kenntnis. Sein Bild der Studenten war das des 
Romans Die Studenten von Berlin des Gründungsstudenten der Freien 
Universität Dieter Meichsner, der 1954 den Entstehungsmythos der 

Rudi Dutschke in 
der Bildmitte:  
Berliner Studenten 
demonstrieren am 
5. Februar 1966 
auf dem Kurfürs-
tendamm gegen 
den Vietnamkrieg; 
die FNL ist die 
nationale Front zur 
Befreiung Süd- 
vietnams.
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studentisch mitbestimmten FU erzählt. Die jungen Leute kämpfen 
gegen die Kommunisten, wie sie es noch in den frühen 1960er-Jahren 
tun, als Kommilitonen Menschen aus dem Osten Fluchthilfe leisten 
und in Dahlem US-Präsident John F. Kennedy zujubeln. Professoren 
waren aus Albertz’ Sicht weltfremd, die Studenten sollten wie damals 
studieren. Die Überfüllung mit 1964 rund 16 000 Hörern ist für Al-
bertz kein Thema. Dass aus dem Westen viele junge Männer kom-
men, weil sie in West-Berlin nicht zum Wehrdienst gezogen werden 
können, interessiert ihn nicht. Im Sommer 1965 gibt es einen Eklat 
an der FU, als der Rektor dem linkskatholische Publizisten Erich Kuby 
Redeverbot erteilt. Die Kommilitonen protestieren und beziehen sich 
auf die amerikanischen Studenten in Berkeley, die das Recht fordern, 
auf dem Campus jede Person zu jedem Thema sprechen zu lassen. 
Anfang 1966 verbietet der Rektor Demonstrationen auf dem Gelände. 
Studenten wehren sich gegen die „Ordinarienoligarchie“. Aus den 
Aktionen des kleinen Sozialistischen Deutschen Studentenbundes 
SDS wird eine breite Opposition. 3000 Studierende veranstalten ein 
Sit-In im amerikanisch finanzierten Henry-Ford-Bau. Erstmals wird 
ein Rektor tätlich angegriffen, ihm wird das Mikrofon entrissen, es 
hat keine disziplinarischen Folgen. Bald folgt die Identifikation mit 
dem im Vietnamkrieg gegen die in West-Berlin präsenten USA kämp-
fenden Vietcong, der im Verständnis des SDS den gleichen Befreiungs-
kampf führt wie die Berliner Studenten. Im Februar 1966 folgt die 
erste große Vietnam-Demonstration. Das Amerika-Haus wird ange-
griffen, davor findet ein Sit-In statt. Die Stars and Stripes werden auf 
Halbmast gesetzt. Die Berliner sind empört. Albertz sah seine Auf-
gabe darin, „politisches Rowdytum und strafbare Handlungen bei 
öffentlichen Veranstaltungen aller Art schnell und nötigenfalls auch 
unter Anwendung harten polizeilichen Zwanges zu bekämpfen“. 
Abstoßend war für Albertz die Andersartigkeit der Protestierer. Sie 
lief seiner Wertschätzung von Tugenden zuwider, ihre Umgangsfor-
men, Kleidung, Sexualität, das alles ging ihm gegen den Strich. Lange 
Haare, Bärte, das Duzen, die andere Sprache. Wie der Kommunarde 
Dieter Kunzelmann rief: „Was geht mich Vietnam an, ich habe Orgas-
musschwierigkeiten.“ Greiftrupps der politischen Polizei wurden 
gegen Rädelsführer eingesetzt, ohne Erfahrung mit Großdemonst-
rationen, bewaffnet mit Pistolen. Zur Jahreswende 1966/67 wurde 
der Studentenschaft das Geld gesperrt. Die Polizei durchsuchte am 
21. Januar 1967 ohne richterlichen Beschluss die SDS-Geschäftsstelle 
am Kurfürstendamm und beschlagnahmte die Mitgliederkartei. Am 
28. Januar 1967 schreien rund tausend Studenten Albertz nieder, als 
er zur Eröffnung des John-F.-Kennedy-Instituts für Amerikanistik in 



der Lansstraße erscheint. Auf den Plakaten steht Big Heini is watching 
you. Am 5. April 1967 vor dem Hintergrund des Besuchs von US-Vi-
zepräsident Hubert Humphrey soll angeblich von elf Kommunarden 
der „Lebensgemeinschaft junger Maoisten“ nebst Kunzelmann eine 
von der chinesischen Botschaft in Ost-Berlin hinübergeschmuggelte 
Bombe zum Attentat auf den US-Gast zur Explosion gebracht werden, 
in Wahrheit ist es eine Masse aus Puddingpulver, Joghurt und Sahne. 
Albertz spricht von einer Gruppe „privat in abenteuerlichen Verhält-
nissen lebender […] Studenten“, und stellt mit Grund fest: „Wären 
die FU-Chinesen zur Ausführung ihres Vorhabens gekommen, dann 
hätten die Sicherheitsbeamten, die den Vizepräsidenten begleiteten, 
von der Schußwaffe Gebrauch machen müssen.“ So berechtigt diese 
Warnung war, so augenfällig für die Senatssicht der Dinge und die 
Frontstadtatmosphäre war die Tatsache, dass Albertz die Formulie-
rung „FU-Chinesen“ durchgehen ließ und dass sein Innensenator, 
der wie er aus Breslau stammende Wolfgang Büsch, von „Studenten-
krieg“ sprach. Im Krieg gibt es einen Feind. 

DER TAG. Der Staatsgast Reza Pahlavi, Schah des Iran, war Albertz 
höchst unsympathisch. „Laßt mich mit diesem Tyrannen nicht 
allein“, hatte er auf der letzten Senatssitzung vor dem Auftritt des 
iranischen Diktators gesagt. An diesem 2. Juni 1967, einem Freitag, 
herrschte in West-Berlin höchste Sicherheitsstufe. Das Bundeskrimi-
nalamt hatte vor einem Attentat von Exil-Iranern gewarnt und der 
SDS hatte zur Demonstration aufgerufen. 5000 Berliner Polizisten 
waren im Einsatz. Polizeitaktisch prekär war der Besuch der Deut-
schen Oper Berlin, weil dort mehr als 500 Abonnenten Zugang haben 
sollten. Ratschläge des Bonner Protokolls, die Berlin-Visite zu strei-
chen, da es in München schon zu Schlagstockeinsätzen gekommen 
war, wurden nicht beherzigt. Bundespräsident Heinrich Lübke war 
bereits eingetroffen. Albertz wollte sich nicht diktieren lassen, wer 
in seiner Stadt zu Besuch kommen durfte. Als der Regierende Bürger-
meister kurz nach zehn Uhr das Rathaus Schöneberg verließ, um den 
Gast auf dem Flughafen Tempelhof zu empfangen, war der John-F.-
Kennedy-Platz abgesperrt. Hamburger Gitter trennten die Bereiche 
für schahfreundliche Iraner und für feindselige Demonstranten. Bei 
Albertz’ Rückkehr, während Schah und Schahbanu Farah Diba noch 
ins Hilton-Hotel unterwegs waren, standen 3000 Menschen vor 
seinem Rathaus. Wenige bekundeten ihre Sympathie für den persi-
schen Herrscher, viele protestierten mit Sprechchören, Spruchbän-
dern und Plakaten. Schutzpolizei und Reiterstaffel waren angetreten. 
Zwei BVG-Busse brachten rund 100 iranische Gegendemonstranten, 
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denen ein gesonderter Bereich auf dem Platz zugewiesen war. Kurz 
nach zwölf fuhr der Staatsgast vor und verschwand zum Eintrag ins 
Goldene Buch und zum Gespräch mit Albertz im Rathaus. Jetzt ver-
wandelten sich die Jubelperser in eine Schlägertruppe, die mit den 
Stangen ihrer Transparente auf die Protestierer losgingen; mutmaß-
lich handelte es sich um Agenten des iranischen Geheimdienstes SA-
VAK. Die Polizei tat lange Zeit nichts, dann trennte berittene Polizei 
die beiden Gruppen, nahm keinen Iraner, sondern fünf Demonstran-
ten unter Protest von Passanten fest. Vor diesem Hintergrund eska-
lierte die Lage am Abend vor der Deutschen Oper. Kurz nach 19 Uhr 
war die Bismarckstraße noch nicht gesperrt. Rund 3000 Menschen 
erwarteten den Schah, Demonstranten genauso wie schaulustige 
Berliner, die in einem mit Hamburger Gittern abgesperrten Bereich 
standen. Wieder waren Sprechchöre und Trillerpfeifen zu hören, 
Transparente wurden gezeigt, man kletterte auf Bauzäune und Bäume 
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Der Tag, an dem 
Benno Ohnesorg 
starb: Schah Reza 
Pahlavi (l.) und 
Schahbanu Farah 
Dibah tragen sich 
am 2. Juni 1968 in 
Heinrich Albertz’ 
Rathaus Schöne-
berg ins Goldene 
Buch ein.



20

PROLOG

und Polizisten wurden als SA- und SS-Schergen beschimpft. Polizei 
besetzte die Baustelle im Rücken der Protestierer, Greiftrupps wurden 
vor der Oper postiert. Als Sandsäcke, Farbbeutel, Tomaten und Eier 
auf Opernbesucher flogen, begann der Schlagstockeinsatz der Polizei. 
Als Albertz’ Kolonne eintraf, konnte seine Sicherheit sich kaum der 
Geschosse erwehren. Er wies in der Oper die Schließung der Türen 

Wurde zur Ikone: 
Dieses Foto des 
niedergeschos-
senen Studenten 
Benno Ohnesorg 
vom 2. Juni 1968, 
dem Tag der Anti-
Schah-Demonst-
ration vor der 
Deutschen Oper 
Berlin.
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an, vergaß dabei jedoch seine Begleitung, darunter seine Frau Ilse, 
die erst durch heftiges Klopfen auf sich und die anderen wartenden 
Opernbesucher aufmerksam machte. Über den Kopf des zuständigen 
Innensenators Büsch hinweg wies der Regierende den Polizeiprä-
sidenten an: „Wenn ich herauskomme, ist alles sauber!“ Duensing 
hatte sofort das Kommando übernommen. Einwände des Senats-
kanzleichefs ignorierte er. Trupps trieben kurz nach 20 Uhr unter 
Knüppeleinsatz die sich in dem durch Gitter abgesperrten Schlauch 
aufhaltenden Demonstranten und Passanten auseinander. Duensing 
verglich diesen Schlauch mit einer Leberwurst, in die „wir in d[er] 
Mitte hineinstechen, damit sie an den Enden auseinanderplatzt“. An 
der Krumme Straße warfen Studenten Knallkörper und Rauchkerzen, 
nun griffen Wasserwerfer ein. Greifer jagten Rädelsführer. Dann fielen 
Schüsse. Tatort war der Säulenhof Krumme Straße 66/67, wo heute 
eine Erinnerungsstele steht. Der Demonstrant Benno Ohnesorg hatte 
einem von Polizisten zu Boden geworfenen Kommilitonen geholfen, 
war im Handgemenge misshandelt, schließlich von einer Kugel ge-
troffen worden. Er starb auf dem Weg ins Krankenhaus. Duensing  
erfuhr rasch vom Vorfall. Den Schützen Karl-Heinz Kurras ließ er 
nach Hause gehen. Der Polizeiobermeister war, was 2009 bekannt 
wurde, zu diesem Zeitpunkt Informeller Mitarbeiter IM des Ost-Berli-
ner Ministeriums für Staatssicherheit und SED-Mitglied; für einen Tö-
tungsauftrag gibt es keine Belege. Lautsprecherdurchsagen der Polizei 
behaupteten jedoch, ein Schutzmann sei ums Leben gekommen. Das 
steigerte die Erbitterung der Polizeikräfte. Albertz erfuhr davon in 
der Oper. Er war auch aufgrund einer erneuten Anschlagsdrohung in 
tiefer Sorge wegen der Sicherheitslage und verließ sich auf Duensing, 
der garantierte, dass der Schah sicher ins Hotel zurückkehren werde. 
Noch zu Hause wusste Albertz nicht, wer gestorben war. Duensing 
bekam er nicht ans Telefon. Der Polizeipräsident ließ sich verleug-
nen. Im Radio war die Rede von einem Schädelbruch Ohnesorgs. 
Senatssprecher Hans-Peter Herz und der Regierende gingen von 
Notwehr aus. Herz schrieb auf Bitten seines Chefs eine Presseerklä-
rung. Rowdies hätten die Polizei provoziert. Albertz erklärte, dass er 
das Vorgehen der Polizei, die sich lange zurückgehalten habe, billige. 
Es findet sich kein Ausdruck des Bedauerns, nur diese Schilderung: 
„Einige Dutzend Demonstranten, unter ihnen auch Studenten, 
haben sich das traurige Verdienst erworben, nicht nur einen Gast 
der Bundesrepublik Deutschland in der Deutschen [sic] Hauptstadt 
beschimpft zu haben, sondern auf ihr Konto gehen auch ein Toter 
und zahlreiche Verletzte – Polizeibeamte und Demonstranten.“ Die 
Überschrift der Erklärung lautete: Die Geduld der Stadt ist am Ende.
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DER SYMPATHISANT. Der Allgemeine Studentenausschuss Asta 
der FU sprach noch in der Nacht von „Mord“. Albertz fürchtete eine 
massive Ausweitung der Unruhen. Der Senat ging in seiner Sonder-
sitzung am 3. Juni 1967 ohne weitere Prüfung fest davon aus, dass die 
Demonstranten die Schuld trugen. 

Was tatsächlich geschehen war, blieb immer noch unklar, auch 
aufgrund der Vernebelungstaktik Duensings. Im Senat war von 
Schnellgerichten die Rede, ein Demonstrationsverbot wurde be-
schlossen, studentische gewalttätige Störer vor der Oper sollten 
disziplinarisch belangt werden, die Disziplinarordnung der FU sollte 
verschärft werden. Um die Räumung des Dahlemer Campus, auf dem 
eine Protestversammlung stattfinden sollte, wurde hart gerungen. 
Nur unwillig verzichtete Albertz auf die Polizeiaktion. Allmählich 
kamen ihm aufgrund der Angaben von Journalisten Zweifel. Klarheit 
brachte das Ergebnis der Obduktion am Montag, dem 5. Juni 1967. 
Es war eine Polizeikugel Kaliber 7,65, die Ohnesorg getötet hatte. Der 
Schusskanal sprach gegen einen Querschläger. Die Gerichtsmedizin 
hatte außerdem Blutergüsse am ganzen Körper Ohnesorgs festge-
stellt. Damit stand auch für Albertz fest, dass Duensing gelogen hatte.

Erst jetzt wurde er für Rat empfänglich, begann zuzuhören. 
Schuster konstatiert, dass für den Regierungschef in den folgenden 
Tagen eine Welt unterging – durch die Lüge: „Sie brachte ins Wanken, 
was ihm all die Jahre lieb und teuer gewesen war: seine Vorstellung 
vom Staat, sein Verständnis der eigenen Rolle in der Politik und 
schließlich sein Sinn für das Soldatische.“ 

Albertz schreibt aus der Distanz des Jahres 1991 über diesen 
Moment: „Verändern heißt zu erkennen, wer man ist, was man sein 
kann. Hinhören, hinschauen, Konsequenzen ziehen, die eigene 
Vergangenheit gerade nicht verleugnen um der Zukunft willen.“ Das 
fasst den schmerzhaften Prozess der folgenden Monate zusammen, 
den er mit Unterstützung von Bischof Scharf bewältigt hat. Schus-
ter schreibt, Albertz habe sich auf seine Anfänge besonnen, eine 
180-Grad-Wende vollzogen. In der Zeit ist 1979 dieser Satz von ihm 
zu lesen: „Das erste Gebot hat immer seine schneidende Rolle ge-
spielt, schneidend und heilend zugleich, und war schließlich auch 
der tiefste Grund für mein Ausscheiden aus der Versuchung der 
Macht im Jahre 1967 in Berlin.“ Gott ist, bleibt sein letzter Grund. Als 
Regierender Bürgermeister kämpft Albertz zunächst noch um sein 
Amt. Dass er wieder lernte, auf andere einzugehen, sich einzufühlen, 
einzulassen, das zeigt seine Aussage in seiner vom Sender Freies Berlin 
in der Reihe Wo uns der Schuh drückt ausgestrahlten TV-Ansprache am 
2. September 1967:
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In seiner letzten Rede als Regierender sagte er am 15. September 
1967 den Satz: „Ich war am schwächsten, als ich am härtesten war, 
in jener Nacht des 2. Juni.“ Sein Innensenator trat am 19. September 
zurück, drei Tage später vollzieht er selbst diesen Schritt. Duensing 
verschwindet ebenfalls von der Berliner Bildfläche. Albertz wird sein 
Mandat im Abgeordnetenhaus im Juni 1970 niederlegen. Er geht 
im Kirchenauftrag einige Zeit nach Brüssel, gewinnt nicht wirklich 
Abstand. Nach der Rückkehr nach West-Berlin am 13. Februar 1968 
spürt er die Anspannung in der Stadt, deren Studenten nach seinem 
Rücktritt das Gefühl haben, die alte Ordnung stehe vor ihrem Ende. 
Der Studentenführer Rudi Dutschke redet von einem „heißen Früh-

Nicht jeder, der einen Vollbart trägt, will die Gesellschaft aus den Angeln 
heben. Nicht jeder, der einen Rollkragenpullover trägt, will unsere frei-
heitlich-demokratische Grundordnung zerstören. Und nicht jeder junge 
Mensch mit langen Haaren ist ein Mitglied der Kommune.

Audimax der  
Technischen  
Universität Berlin, 
17. Februar 1968: 
Der Vietnam-Kon-
gress des Sozialis-
tischen Deutschen 
Studentenbundes 
SDS tagt.



ling“ für das Jahr 1968, will einen „europäischen Cong“, spricht von 
der Zerstörung der „Zentren des Imperialismus“. Schon Anfang Feb-
ruar war gegen die Militärjunta in Athen demonstriert worden, das 
„Springer-Tribunal“ beschloss, den Verleger innerhalb der nächsten 
zwei Wochen zu enteignen. 

Für den 17. Februar 1968 hatte Dutschke zur Internationalen 
Vietnam-Konferenz geladen. Der SDS wollte mit Tausenden Gegnern 
des Vietnam-Kriegs zu den McNair-Barracks in der Goerzallee ziehen, 
dem Hauptquartier der amerikanischen Berlin-Brigade in Lichter-
felde. Sie wollten die Kasernen stürmen, um zu verhindern, dass die 
US-Soldaten nach Vietnam gehen. Ein Blutbad war absehbar, aber 
Dutschke ließ sich nicht beirren. Der Schriftsteller Günter Grass 
wollte vermitteln, bat Scharf um Hilfe, die Studentenvertreter Bernd 
Rabehl und Jürgen Treulieb waren dabei. Schließlich folgte zögernd 
auch Albertz Scharfs Einladung in die Jebensstraße, denn er befürch-
tete, die studentische Seite würde sich nicht mit ihm an einen Tisch 
setzen. Sie tat es. Auch Dutschke. Lange schwieg Albertz. Als Rabehl 
von Gerüchten über Schusswaffeneinsatz der Berliner Polizei be-
richtete, ergriff er das Wort. Durch das Demonstrationsverbot wolle 
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der Senat eine bürgerkriegsähnliche Lage herbeiführen. Albertz bat 
in beschwörenden Worten, ihm abzunehmen, dass die Polizei die 
Entscheidung mit Gewalt erzwingen wolle. Über den neuen Innen-
senator Kurt Neubauer sagte er: „Neubauer ist alles zuzutrauen, 
Herr Rabehl. Für den ist die Grenze erreicht!“ Konnte vom Senat die 
Aufhebung des Demonstrationsverbots eingehandelt werden, wenn 
der SDS zusagte, nicht in die Goerzallee zu ziehen? Das war Scharfs 
Vorschlag. Dutschke stimmte zu. Doch der Handel gelang nicht. 
Albertz’ Nachfolger Klaus Schütz blieb hart. Am Ende schrieben der 
Anwalt Horst Mahler für die studentische Seite und Scharfs Vertrau-
ter, der Jurist Reymar von Wedel, den Antrag ans Verwaltungsgericht, 
das Demonstrationsverbot aufzuheben. Das gelang. Am 18. Februar 
1968 zogen 15 000 Menschen durch die Stadt. Berlin erlebte 1968 
tatsächlich einen heißen Frühling. Für Albertz eröffnete sich die Aus-
sicht auf eine neue Rolle als Vermittler zwischen den Fronten. Die 
schwerste Zeit war in dieser Rolle ganz sicher seine Indienstnahme 
durch die Entführer des Berliner CDU-Spitzenkandidaten für das 
Amt des Regierenden Bürgermeisters, also durch die Bewegung 2. Juni, 
benannt nach Albertz’ Schicksalsdatum. Albertz hat diese Funktion 
als persönliche Vergeltung empfunden, aber seine Worte am 4. März 
1975, als er kurz nach 18.15 Uhr in seiner TV-Ansprache im SFB das 
Codewort zur Freilassung von Peter Lorenz ein Tag so wunderschön wie 
heute sagte, gehören zur Stadtgeschichte und führten zu einer tief 
empfundenen Erleichterung für alle Beteiligten und für die Stadt, vor 
allem für die Familie und die Freunde von Lorenz. 

HEINRICH ALBERTZ LEBTE AB 1986 in einer Seniorenwohn-
anlage in Bremen, wo er am 18. Mai 1993 gestorben ist. Als politi-
scher Pastor hat er 1967/68 eine persönliche Wandlung begonnen, 
die eine vom Saulus zum Paulus gewesen ist. Er tritt für Hausbesetzer 
ein, wird eine der Figuren der Friedensbewegung der 1980er-Jahre. 
Sicherlich war sein ganzes Leben als Christ eine Reise zu sich selbst. 
1989 begrüßt er die Bildung des rot-grünen Senats unter dem Regie-
renden Bürgermeister Walter Momper. Berlin ehrt ihn 1990 mit der 
Ernst-Reuter-Plakette. Albertz sprach erst Ostern 1968 auf der Kund-
gebung nach dem Attentat auf Dutschke vom „Gift der Hetze und der 
Gewalt“ und sagte: „Die politisch Verantwortlichen, also auch ich, 
haben es in verschiedenen Graden versäumt zu sagen, was ist, was 
sein und nicht sein kann.“ Im Amt war er noch wie einer der Männer 
beim König David gewesen, die nicht vom Guten und Bösen hören 
wollten, wie es dessen Sohn Abschalom im Ersten Testament sagt. 
Hat Albertz’ Amtsnachfolger zugehört?
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ER BERLINER STUDENT KLAUS SCHÜTZ war einer der 
Generation von Kommilitonen, die Albertz vor Augen ge-
standen hatten und die das Bild der Berliner von den Lernen-
den an den Universitäten bestimmten. In seinen Memoiren 
Logenplatz und Schleudersitz von 1992 berichtet Schütz, dass 

er zwei Jahre an der noch nach Friedrich Wilhelm benannten späte-
ren Humboldt-Universität Geschichte und Germanistik studiert hat. 
Dort hat der nachmalige Berufspolitiker mit Neigung zur großen Poli-
tik sein erstes „öffentliches Mandat“ errungen als Vertreter der Philo-
sophischen Fakultät im Studentenrat, und zwar als einziger Nicht-
kommunist. Der Kampf der SPD gegen die Vereinigung mit der KPD 
hat ihm imponiert. Stolz ist er, dass sein Parteibuch den 28. April 
1946 als Eintrittsdatum vermerkt. Das ist der Tag der Urabstimmung, 
in der sich die Berliner Sozialdemokraten der Vereinigung wider-
setzen. Schütz gehört zur Gründergeneration der FU. Er organisierte 
sich im Sozialistischen Hochschulbund und dann im SDS. Er und 19 
weitere nichtkommunistische Studentenratsmitglieder waren es, die 
am 11. Juni 1948 wegen der Relegation von drei Studenten aus dem 
Umfeld der Studentenzeitschrift Colloquium zurücktraten. Dieser Pro-
test, den auch der junge Peter Lorenz mittrug, gehört zu den Wurzeln 
der Entstehung einer freien Universität in Dahlem, an die Schütz 1949 
wechselte. Er nennt die Zeit im Nachhinein radikale Phase, in der er 
die marxistischen Klassiker Marx, Engels, Lenin, Karl Kautsky, Rosa 
Luxemburg studierte und von Lenins Weggenossen und zugleich Sta-
lins Widersacher fasziniert war: „Es schien mir so einfach, ein Marxist 
zu sein und gleichzeitig mit Leo Trotzki, dem Hauptfeind von Josef 
Stalin, zu sympathisieren.“ Er sei sogar einmal bei den Jungsozialisten 
aus einer Funktion herausgewählt worden, weil er für die Diktatur 
des Proletariats eingetreten sei. Schütz offenbart nicht erst in seinen 
Erinnerungen ein temperiert distanziertes Verhältnis zur Berliner 
SPD. Links, „linker ging es nicht“, sei er gewesen, dann, zum Beispiel 
als Organisator der „Amerikanischen Fraktion“ um Willy Brandt, sei 
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er so weit rechts gewesen, „daß mich einige nicht mehr sehen konn-
ten“. So verblüfft es, dass Schütz mit den Erfahrungen seiner radika-
len Phase als Regierender Bürgermeister Sätze wie diese sagte:

Solche Äußerungen des seriösen, sachlichen, nüchternen Politikers 
zeigen, welchen Stimmungen in der Stadt, in seiner Partei, in der 
Wählerschaft er in den 1968er-Jahren meinte, Rechnung tragen zu 
müssen. In den Erinnerungen bedauert Schütz diese Äußerung. Sie 
sei fehl am Platz gewesen in einer Zeit, in der es darum gegangen sei, 
Erregungen abzubauen. Schon damals sei er überzeugt gewesen, „daß 
Menschen nicht physiognomisch eingeordnet werden sollten“.

WIE IST SCHÜTZ’ VERHÄLTNIS ZU BERLIN? „Ich bin also ein 
Berliner, ohne Wenn und Aber“, schreibt er. Diese Beteuerung kont-
rastiert zum Satz Willy Brandts, der Schütz 1950 als SPD-Kreisvorsit-
zender in Wilmersdorf politisch entdeckte und der in seinen ersten 
Erinnerungen Mein Weg nach Berlin 1960 die Feststellung getroffen 
hatte: „Ich bin kein Berliner.“ Geboren sind weder Schütz noch 
Brandt in der Stadt. Brandt ist Lübecker, Schütz kam am 17. Septem-
ber 1926 in Heidelberg zur Welt. Sein Vater, das vermerkt der Histo-
riker Dirk Rotenberg in seinem biografischen Aufsatz von 1992, war 
ein Berliner Anwalt, der 1941 als Soldat an der Ostfront ums Leben 
kam. Der Vater hatte den Sohn 1936 bei Verwandten in Berlin unter-
gebracht, wo Schütz aufs Paulsen-Realgymnasium in der Gritzner-
straße in Steglitz kam. Als die Mutter, eine Angestellte, nach einigen 
Jahren nachzog, nahm sie den Jungen zu sich. Schütz war beim na-
tionalsozialistischen Jungvolk, bekam 1944 das Abschlußzeugnis mit 
Reifevermerk. Seit 1943 diente er als Luftwaffenhelfer, kam 1944 zum 
Reichsarbeitsdienst, war ab Juli 1944 Soldat. Bei Padua in Norditalien 
schossen Partisanen auf ihn. Von der schweren Verletzung blieb die 
Lähmung seines rechten Arms zurück. Diese Verletzung nötigte ihn 
dazu, an dieser Hand zeitweise einen schwarzen Handschuh zu tra-
gen, weil er fror, und er gab beim Handschlag die Linke, was gelegent-
lich zu Unverständnis führte. Aus der Kriegsgefangenschaft wird er in 
die Britische Zone entlassen, und er kehrt nach Berlin zurück. „Mei-
ne Welt war Berlin. Ich hatte einiges von Europa gesehen, sozusagen 

Ihr müßt diese Typen sehen. Ihr müßt ihnen genau ins Gesicht sehen. 
Dann wißt Ihr: Denen geht es nur darum, unsere freiheitliche Grundord-
nung zu zerstören.
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auf Staatskosten. Nun war ich zu Hause. Das war jetzt mein Zentrum 
und sollte es bleiben.“ Schütz lebt in dieser Stadt im Nachkrieg, wo 
die meisten unter dem Existenzminimum überleben mussten. Er 
erlebt die Blockade, den 17. Juni, Berlin-Krisen, Mauerbau. Er lernte 
die großen Sozialdemokraten kennen, den SPD-Vorsitzenden Kurt 
Schumacher, den ersten Regierenden Bürgermeister Ernst Reuter, den 
Landesvorsitzenden Franz Neumann. Aber Brandt ist die aufstreben-
de Persönlichkeit, der er sich anschließt, für die er arbeitet, mit der 
er den eigenen Aufstieg organisiert, indem er dessen Aufstieg organi-
siert. Schütz heiratet 1953, bekommt mit seiner Frau drei Kinder. Am 
Haus Johannisberger Straße 34 erinnert eine Berliner Gedenktafel an 
ihn. Dort wohnte die Familie bis 1974. Schütz starb 2012. Bis zu sei-
nem Tod lebte er in der Wohnung im zweiten Stock des Mietshauses 
in der Nähe der Kurfürstendamms, über der seine Tochter mit Familie 
wohnte, die am Schluss für ihn sorgte. Seine Frau Adelheid Seeberger 
nannten alle Heidi, sie galt als „Mutter West-Berlins“. Sie war Pfar-
rerstochter aus Tempelhof, Nichte des bedeutenden Theologen und 
Theoretikers des religiösen Sozialismus Paul Tillich. Schütz las die Bibel 
erst, als er nach seiner Zeit als Regierender Botschafter in Israel wurde.

Was bedeuten die USA für Schütz? Amerika hat ihn geprägt. Des-
halb berührt ihn der Anti-Amerikanismus der Studentenbewegung 
persönlich. Schütz bewarb sich an der amerikanisch mitfinanzier-
ten FU um ein Stipendium für ein Studienjahr an der angesehenen 
US-Universität Cambridge, Massachusetts. Ihn fasziniert als Gegen-
stand seiner Forschung das demokratische System, er ist zwischen 
1951 und 1957 Assistent am Institut für Politische Wissenschaften 
der FU, der vom späteren Regierenden Bürgermeister Otto Suhr nach 
1945 wiederbegründeten Hochschule für Politik. Schütz ist ein Bei-
spiel für die diesem Institut zugemessene Aufgabe, demokratischen 
Politiknachwuchs heranzubilden. Er hat mehrere wissenschaftliche 
Schriften publiziert, sein Promotionsvorhaben jedoch aufgegeben. 
1960 ist Schütz mit dem späteren Bundesfinanzminister Alex Möller 
ein weiteres Mal in den USA, und er verfolgt im Auftrag des SPD-Par-
teivorstandes die Präsidentschaftskampagnen der Kandidaten John F. 
Kennedy und Richard M. Nixon aus der großen Nähe der Pressebusse. 
Nixon verlor die Wahl. Sein privater Berlin-Aufenthalt sechs Jahre 
vor seinem offiziellen Besuch als Präsident im Jahre 1969, bei dem 
ihn der Regierende Bürgermeister Schütz empfing, wird darüber gern 
vergessen. Nixon besuchte West- und Ost-Berlin am 24. Juli 1963, drei 
Wochen vor dem Mauerbau. Der zu diesem Zeitpunkt ehemalige US-
Vizepräsident fuhr mit seiner Familie und großem Gefolge über den 
Kontrollpunkt Checkpoint Charlie in den sowjetischen Sektor und 
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am Abend desselben Tags gleich nochmals mit kleiner Begleitung, 
weil ihm die Abschottung von der Bevölkerung missfallen hatte. Im 
Restaurant Budapest in der Stalinallee spielte er The Missouri Waltz auf 
dem Klavier und widmete sein Spiel dem früheren US-Präsidenten 
Harry S. Truman. Vom erfolgreichen Wahlkampf Kennedys profi-
tierte dank Schütz der SPD-Kanzlerkandidat Willy Brandt. Schütz, 
1961 wie Albertz und Bahr Bestandteil der Heilige Familie genannten 
Entourage des Regierenden Bürgermeisters Brandt, leitete1961 nur 
dem Kandidaten verantwortlich dessen Berliner Wahlkampfbüro, 
während die Parteizentrale in Bonn die Kampagne zentral organisier-
te. Aus der Rückschau bezeichnet Schütz das Bemühen als neuartig 
und als amerikanisch, den Bewerber so nah wie möglich an die Wähler 
zu bringen, ihn also am Arbeitsplatz und im Wohnquartier anzuspre-
chen und nicht wie bislang nur auf Abendveranstaltungen. Daraus 
resultierte die von ihm konzipierte Deutschlandreise, mit einem Zug 
der Bahn. Brandt war bereit, die außerordentlichen Strapazen auf 
sich zu nehmen: „In bis zu fünfundzwanzig Reden am Tag sprach er 
vor dem maximal erreichbaren Publikum.“ Bahr schreibt 1998 in sei-
nen Erinnerungen Schütz den Import des Begriffs Kanzlerkandidat zu. 

Welchen Stellenwert hat Außenpolitik für Schütz? Er erklimmt 
im Gefolge Brandts die Karriereetappen, wird Abgeordneter im 
Berliner Parlament, ist ab Dezember 1961 Bundessenator, kommt in 
den Bundestag, lernt Bonn und die Parteizentrale kennen. Als Brandt 
Außenminister der Großen Koalition wird, holt er Schütz als Staats-
sekretär, faktisch wird er Chef des Auswärtigen Amtes. Der Tag der 
Ernennung, der 16. Dezember 1966, ist ihm in Erinnerung geblie-
ben. Im Außenministerium war West-Berlin nach wie vor Teil seiner 
Arbeit. Ein Schlaglicht auf dessen prekäre Sicherheitslage wirft seine 
Schilderung seiner Aufgaben:

Das war die Ausgangslage, als es darum ging, in Bonn Entspannungs-
politik mit dem Osten in die Wege zu leiten. Schütz bemühte sich, 

Wir hatten unsere Verteidigungsplanungen und zusätzlich das, was „con-
tingency planning“ für Berlin hieß, die Planung also für den Ernstfall: Was 
geschieht, wenn beispielsweise von der DDR oder der UdSSR die Auto-
bahn oder der Luftweg gesperrt werden, mit welchen Mitteln und zu wel-
chem Zeitpunkt reagiert der Westen? Alles schrecklich, wenn es je hätte in 
die Tat umgesetzt werden müssen. Aber so furchterregend es auch war, es 
bildete einen beträchtlichen Teil meiner täglichen Arbeit.


