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EINLEITUNG

Zementierte Doppelstadt —
Berliner Kulturgeschichte der
ersten Mauerjahre

Darum versperre ich ihr den Weg
mit Dornengestriipp und verbaue ihn mit einer Mauer,
sodass sie ihren Pfad nicht mehr findet.

Hosea 2,8
EMENT IST EIN KALKPRODUKT mit Beimischungen. Wie
Z Kalk wird Zement auf dem Bau als Bindemittel verwendet. Mit
kornigen, zerkleinerten Steinen und Wasser wird daraus Mortel.
Mortel wie der zwischen den Hohlblocksteinen der Berliner
Mauer des August 1961. Nach dem Abbinden und Aushdrten des
Mortels entstand so die erste stabil gemauerte Befestigung, die die
Grenzlinie unpassierbar machte. Aus den Tagen nach dem 13. August
1961 stehen uns die Fotos von der Grenze des Sowjetischen Sektors
der Stadt vor Augen. Wir sehen Berliner Maurer in Bauarbeiterkluft.
Sie halten ihre Kelle, meist mit dreieckigem Kellenblatt. Die Mdnner
befordern damit die Mortelmasse auf die Hohlblocksteine. Sie glatten
sie, bevor sie den ndchsten Stein hinaufwuchten. Im Hintergrund
Uniformierte. Sie tragen Watfen, oft im Anschlag. Die Maurer arbei-
ten weiter. Die Atmosphadre ist spannungsgeladen. Das ereignet sich
mitten in Berlin. Im Hochsommer 1961. Die Hohlblocksteine mit vier
Lochern werden auf Betonteile geschichtet, die zuunterst das Funda-
ment bilden und zuvor mit Krdnen heruntergelassen worden waren.
Wenn die geplante Hohe erreicht ist, werden Metalltrdger zwischen
den Steinen einzementiert, die, mit einem Knick versehen, in die
Luft ragen und an denen mehrere Stacheldrdahte befestigt werden,
um das Uberklettern zu verhindern. Diese gemauerte Grenzlinie war
auf die ersten Barrikaden gefolgt, die am 13. August aus Drahtverhau-
en, aus den Straflen gerissenen Pflastersteinen und Asphaltbrocken

Berlin, Potsdamer
Platz, 18. August
1961: Der Maurer
klatscht mit der
Kelle den Mértel
auf die Hohlblock-
steine, der be-
waffnete Bewacher
gehort zu den
Kampfgruppen der
Arbeiterklasse.



EINLEITUNG

errichtet worden waren. Zement steht pars pro toto fiir das gesamte
Sperrbauwerk, das im Laufe der Jahrzehnte technisch perfektioniert
wird. In den 1970er-Jahren bestand die Mauer aus Betonplatten.

Zement ist Titel eines 1972 in der DDR publizierten Theaterstiicks.
Der in Ost-Berlin lebende Autor Heiner Miiller hat es als Dramatisie-
rung des Romans Zement des sowjetischen Schriftstellers Fjodor W.
Gladkow aus dem Jahr 1925 geschrieben. Das Zementwerk steht im
Zentrum der Handlung zwischen Ende 1920 und Ende 1921. Zement
spielt im jungen Sowjetrussland. Der Biirgerkrieg ist gewonnen, der
zentralistische Kriegskommunismus geht {iber in die Neue Okono-
mische Politik NEP, die aus der Not einige wirtschaftliche Freiheiten
einrdumt, dhnlich wie das kurzlebige Neue Okonomische System der
Planung und Leitung NOSPL in der Nach-Mauerbau-DDR der 1960er-
Jahre. Miiller sieht die NEP als Riickschritt auf dem Weg zum Sozialis-
mus in Konsequenz der ausbleibenden Revolution in Deutschland.
Schliefdlich muss der biirgerliche Spezialist am Wiederaufbau des
Werks mitarbeiten. Die Niederlage der Revolution ist kaum verhiillt.
Aber sie wird eines Tages tiberwunden. Genosse Gleb Tschumalow
spricht von dieser Hoffnung, als er zu dem Spezialisten namens Kleist
uber die Musik des revolutiondren Regimes, wie er es nennt, die
»Symphonie der Arbeit“, voller Zuversicht sagt:

Vielleicht klingt sie zu rauh fir Ihre Ohren
Unsre Musik. Warten Sie, bis in Deutschland
Das Proletariat den Ton aufnimmit.

Dann platzt dem Kapital das Trommelfell.
Wenn Sie das Ohr an unsern Boden legen
Kénnen Sie héren, wie die Revolution

Die Instrumente stimmt an Rhein und Ruhr.

Um dieser ideologisch begriindeten Zuversicht willen ist alles erlaubt.
Die Revolution frisst ihre Kinder, aber sie schluckt genauso Kréten.
Heiner Miiller sagt in seinen Memoiren von 1992, er habe das Stiick
Zement geschrieben noch im Geiste des ,,grofien historischen Auf-
baupathos“. Ihm sei erst nach dem Fall der Mauer klargeworden, dass
die Funktionére und Zensoren seinen Text 1973 ,, genauer gelesen
hatten als ich“, ihn entschliisselt hatten als Metapher der darnieder-
liegenden Volkswirtschaften der Ostblockstaaten, also als historische
Verkleidung einer weiteren Niederlage der Revolution, nicht zuletzt,
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weil die abgeblasene NOSPL ein aktueller Bezug gewesen war. Die Ber-
liner Mauer war schon 1961 ein Ausweg der Staatspartei Sozialistische
Einheitspartei Deutschlands SED, mit ihrer im Kern 6konomischen
Niederlage in der Systemkonkurrenz umzugehen. Mehr noch: Der

13. August ist ihre zweite Niederlage nach dem 17. Juni 1953. Das Ber-
lin der ersten Mauerjahre ist das Zement Berlin des Buchtitels dieser
Kulturgeschichte der friihen 1960er-Jahre, in denen die Zeitgenossen
immer wieder vom Zementieren der Teilung der Stadt sprechen.

Zement Berlin nimmt den Faden der Erzahlung 1960 auf. Nicht
erst der Mauerbau ist Startpunkt fiir Zement Berlin, sondern der Be-
such der geborenen Schonebergerin Marlene Dietrich. Die Schilde-
rung endet mit dem Ausblick auf das Revolte Berlin, das 1968 seinen
Hohepunkt erlebt. Zum Charakter des Buchs gehdren neben der
komprimierten Zusammenschau und der Abwechslung der Kapitel
vor allem viele zeitgendssische Fotografien, die im Wechselspiel mit
dem Text das Zeitbild des Berlins dieser Jahre ergeben. Ereignis- und
Diplomatiegeschichte, Berlin-Krisen und -initiativen, die Geschichte
des Kalten Kriegs sind nicht Thema dieses Buches, sondern sind Hin-
tergrund, Bezugsrahmen, Folie.

Zement Berlin bietet eine eigenstdndige, abgeschlossene Dar-
stellung fiir sich. Zugleich ist das Buch Fortsetzung. Vulkan Berlin
von 2020 ist Eine Kulturgeschichte der 1920er-Jahre. Die 2021 erschie-
nenen Bande Monster Berlin und Wiiste Berlin beschreiben Kultur-
geschichte der Stadt im Dritten Reich und in der Nachkriegszeit.

Das im Frithsommer 2022 veroffentlichte Buch Eiszeit Berlin ist Eine
Kulturgeschichte des Kalten Kriegs. Dem schlielt sich im gleichen Jahr
Zement Berlin an. Dieses Buch wurde begonnen in der letzten Woche
des Jahres 2021, als das Manuskript von Eiszeit beendet und, stadt-
geschichtlich bedeutsam, gerade die erste Ostdeutsche Regierende
Biirgermeisterin von Berlin geworden war. Dass Franziska Gitteys Her-
kunft weitgehend unkommentiert geblieben ist, zeigt, dass eine Ge-
neration nach dem Mauerfall Teilung, Ost und West im 6ffentlichen
Bewusstsein des neuen ganzen Berlin kaum mehr von Belang sind.
Methodisch setzt Zement die vorangehenden Bénde ebenfalls fort.
Einzelne Felder des Kulturlebens der Epoche werden anhand ausge-
wahlter Reprasentanten in einzelnen Kapiteln vorgestellt. Es sind die
zwolf Bereiche Politik, Show, Tagebuchliteratur, Literaturfilm, Film,
Theater, Kultus, Kirche, Musikarchitektur, Architekturkritik, Malerei
und Fernsehen. Bei allem Respekt vor Kulturtheorie und -philoso-
phie denkt dieses Werk nicht dezidiert tiber den Kulturbegriff nach.
Es geht vom pragmatischen Kulturverstdndnis des Kulturhistorikers
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Hermann Glaser aus. Bei seinem Kulturbegriff handelt es sich ,,um ei-
nen Begriff von Kultur, der sich in Unterscheidung zu dem Begrift der
Natur auf alles bezieht, was der Mensch als gesellschaftliches Wesen
in unterschiedlichster Weise produktiv bearbeitet oder gestalterisch
hervorbringt.“ Nicht nur Kunst ist Kultur. Kultur macht vielmehr den
Menschen aus. Sie ist seine Sphére. Kulturtechniken sind Teil seiner
evolutiondren Anpassungsstrategien, obwohl er zugleich der Natur
verhaftet ist. Deshalb interessieren hier Mentalitdten, Haltungen,
Einstellungen, Religionen. Deshalb ist das Materielle erwdhnens-
wert, das, was sich mit Wirtschaft, Politik, Geografie, Geschichte
verbindet.

Das Erzahlen von Kulturgeschichte anhand einzelner Figuren
setzt Mut zur Liicke voraus. Vollstdndigkeit in irgendeinem Sinne
wird, kann so nicht angestrebt werden. Themen, Aspekte, Beziige
sind ausgelassen, bleiben nur beildufig angetippt, anderes wird wo-
moglich tibermaflig betont. Dieses Buch ist kein wissenschaftliches
Werk, hat kein wissenschaftliches Anliegen, verzichtet zugunsten der
Lesbarkeit und der Freude am Entdecken auf den wissenschaftlichen
Apparat. Die Schilderung basiert auf veroffentlichten, bekannten
Quellen, auf Biografien, Memoiren, historischen Biichern, die uns
interessierende Themen ausleuchten. Antworten auf Detailfragen
haben dankenswerterweise Wolfgang Brauer, Alice Brauner, Hanne-
lore Miihlenhaupt, Bettina von Saf3, Barbara Schnitzler und Roland
Tremper gegeben. Endgiiltig sind fiir dieses Jahrzehnt die Zeugnisse
des Mediums Fernsehen quellenwichtig, allen voran die grandiosen
Interviews des Journalisten, ersten Chefs der Stdndigen Vertretung
der Bundesrepublik Deutschland bei der DDR und kurzzeitigen West-
Berliner Wissenschaftssenators Giinter Gaus mit Willy Brandt oder
Christa Wolf. Das Ziel dieser Biicher ist die Herstellung einer Zusam-
menschau, die ein Gesamtbild der Kulturmetropole ergeben kann,
das das Spezialwissen der einzelnen Gebiete und Disziplinen tiber-
steigt. Mit der wachsenden Anzahl chronologisch aufeinanderfol-
gender Binde ergibt sich inzwischen eine unbeabsichtigte Leistung
dieser Reihe, ndmlich die der empirischen Vermessung des Terrains
einer kiinftigen Berliner Kulturgeschichte. Die Biicher belegen, was
ohnehin unbestreitbar ist: Die Auseinandersetzung mit Berliner Kul-
turgeschichte lohnt. Sie eroffnet neue Perspektiven und einen bisher
ungewohnten Zugang zur Geschichte der Stadt. Denn zur Methode
gehort stets der Blick auf das Berlin der jeweiligen Epoche, wie es sich
in seiner Kultur in jenen Jahren, hier in den 1960er-Jahren, als Stadt
darstellt. Uns interessiert das Lebensgefiihl der Berliner von damals.

10
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Und wir beharren darauf, dass es nicht nur kulturell eine Stadt bleibt.
Es gilt jeweils zu fragen, wer welches Berlin meint, wenn er von Berlin
spricht. Darum verzichtet Zement Berlin darauf, von vornherein die
Zementierung der Spaltung der Stadt durch die Berliner Mauer intel-
lektuell nachzuvollziehen. Der Mauerblick wiirde sonst zur Mauer-
optik fithren, die die Sicht auf Zusammengehorigkeit, Gesamtheit,
Allméhlichkeit des Gewahrwerdens von Teilung, Unterschieden,
Gegensdtzen verdunkelt.

Bevor wir im ersten Kapitel auf die unbestreitbar beherrschende
politische Figur dieses Berliner Jahrzehnts eingehen, auf den jungen
Regierenden Biirgermeister Willy Brandt, versuchen wir im Prolog die
Anndherung an dieses Bauwerk Berliner Mauer, seinen Bauherrn und
an seine Spiegelung in einem weltbekannten Spionageroman, der
mehr ist als blo3e Unterhaltungsliteratur.

'ﬂ"'mph-

Hrn S

West-Berlin 1967,
Odnis wie am
Ende der Welt:

Die Mauer ist jetzt
aus Betonplatten,
Rohre verhindern
Uberklettern, wie
1961 werden die
Tramgleise einfach
durchschnitten.

11
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Zement Berlin — Walter Ulbricht,

John le Carré und die Stadt in der Kalte

Zentralkomitees der SED, kannte Berlin seit Langem. In den

1920er-Jahren war er als Funktionir aus Sachsen in die KPD-

Zentrale gekommen, war zeitweise Vorsitzender der Partei
in Berlin und Brandenburg. In dieser Funktion lieferte er sich am
22.Januar 1931 in Friedrichshain eine Redeschlacht mit dem Berliner
NSDAP-Gauleiter Josef Goebbels, die in eine Saalschlacht ausartete.
Die NS-Zeit verbrachte Ulbricht in der Sowjetunion, und mit dem
Herannahen des Endes von Adolf Hitlers Herrschaft bereitete er im
Auftrag Josef W. Stalins die Riickkehr der KPD-Genossen und den
Aufbau der Verwaltung Berlins vor, darunter maf3geblich unterstiitzt
vom Dichterfunktionédr Johannes R. Becher, der die Wiederbelebung
des Kulturlebens vor allem in der Reichshauptstadt betrieb. Die Kader
der Gruppe Ulbricht trafen am 2. Mai 1945, dem Tag der Kapitulation
der Reichshauptstadt, in Berlin ein. Kulturpolitisch war der gelernte
Tischler interessiert, aktiv, fungierte als letzte Instanz. Er hatte zu
Beginn der 1950er-Jahre bestimmt, dass die Stalinallee im neoklassi-
schen Zuckerbdckerstil nach sowjetischem Baumuster gestaltet wurde,
erteilte moderner Architektur zunéchst seine ideologisch begriindete
Absage. Ulbricht protegierte Walter Felsenstein und dessen Komische
Oper, auch nach dem Bau der Mauer, als dort noch immer Personal
beschaftigt war, das in West-Berlin wohnte und nicht durch Ost-
Mitarbeiter zu ersetzen war. Zu Beginn der 1960er-Jahre vollendet
Ulbricht seinen Aufstieg im Apparat. Im Februar 1960 wird er als Vor-
sitzender des neugeschaffenen Nationalen Verteidigungsrats der DDR
oberster Befehlshaber der Nationalen Volksarmee NVA, die er im
August 1961 marschieren ldsst. Nachdem am 7. September 1960 DDR-
Prasident Wilhelm Pieck in Ost-Berlin gestorben ist, wird dessen Amt
abgeschafft. Ulbricht wird als Staatsratsvorsitzender neues Staatsober-
haupt. Er ist auf dem Gipfel seiner Macht. Beim Mauerbau ist sein
Nachfolger Erich Honecker sein logistischer Helfer. Honecker wird es
sein, der zehn Jahre spater, am 3. Mai 1971, in demitigender Manier

W ALTER ULBRICHT, seit Juli 1950 Generalsekretar des
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Kalter Krieg/West:
Das West-Berliner
Plakat soll jenseits
der Mauer gesehen
werden, wendet
Walter Ulbrichts
Lige vom 15. Juni
1961 gegen den
Bauherrn der
Mauer.
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Ulbrichts Ricktritt angeblich aus Gesundheitsgriinden erzwingt, um
sich selber an dessen Stelle zu setzen. Die Rolle des Staatsoberhaupts
wird zeitweilig der 1967 abgeloste ehemalige Oberbiirgermeister von
Berlin, Friedrich Ebert junior, ibernehmen, dessen Magistrat in die
Organisation des Mauerbaus eingebunden war. Ebert verbreitete
draufien in der Welt sein sozialdemokratisch-prasidiales Renom-
mee, das ihm als Sohn des Reichspréasidenten der Weimarer Republik
anhaftete. So sind die 1960er-Jahre fiir den Staats- und Parteichef
Ulbricht in Ost-Berlin zwar die Jahre seiner grofiten Machtfiille, aber
diese Jahre bergen in sich bereits die Wurzeln seines Sturzes.

Im Geheimen hatte der ZK-Sekretér fiir Sicherheitsfragen Ho-
necker alle Vorbereitungen fiir die Mauer getroffen, sodass alles
bereitstand, als der Ministerrat am 12. August 1961 die Mitteilung
verbreitete, dass ,,zur Unterbindung der feindlichen Tatigkeit der
revanchistischen und militaristischen Krédfte Westdeutschlands
und West-Berlins“ auch an der ,,Grenze zu den Westsektoren von
Grof3-Berlin“ Kontrollen durchgefiihrt werden wiirden, , wie sie an
den Grenzen jedes souverdanen Staates iiblich“ seien. Eine Meldung
war das, die Truppenbewegungen erkldren und deren wahres Ziel
verschleiern sollte. In den Diskussionen insbesondere zwischen
Ost-Berlin und Moskau in den Monaten zuvor waren lange Zeit noch
andere Wege erortert worden, um die Fluchtbewegung aus Ost-Ber-
lin und der DDR und das, was die Ostliche Seite Westberlinproblem
nannte, weniger einschneidend zu l6sen. So ist Ulbrichts beriihmte
Aussage, die an jenem 15. Juni 1961 fiel, dass niemand beabsichtige,
eine Mauer zu errichten, nicht unbedingt eine Liige gewesen. Das
hat der Berliner Historiker Stefan Wolle unterstrichen. Zum Ende
der Pressekonferenz Ulbrichts waren West-Journalisten an die Reihe
gekommen. Annamarie Doherr meldete sich. Die Journalistin war
im Dritten Reich in der NS-Presse tatig, arbeitete nach 1945 fiir den
Berliner Rundfunk, stieg dort bis zur Chefredakteurin auf. Man kann-
te sie in Ost-Berlin. Erst 1949 war sie nach West-Berlin gewechselt
und wurde 1950 Berlin-Korrespondentin der Frankfurter Rundschau.
Sie war seit ihrem Umzug von Kleinmachnow nach West-Berlin
selber DDR-Fliichtling. Etwa S00 Journalisten waren an diesem
15. Juni 1961 im Haus der Ministerien im Berliner Regierungsviertel
versammelt, jenem von Hermann Goring in Betrieb genommenen
riesenhaften NS-Bau, an dem der 17. Juni 1953 einen seiner Kulmina-
tionspunkte erlebt hatte. Die Weltpresse wollte Ulbricht sehen und
horen. Als Thema der Pressekonferenz des Staats- und Parteichefs
hatte Ost-Berlin angekiindigt: ,,Der Friedensvertrag mit Deutsch-

14
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land und die Losung des Westberlinproblems.“ Bevor sich Doherr zu
Wort meldete, hatte Ulbricht ausweichend auf eine Frage zur Idee der
Freien Stadt West-Berlin geantwortet. Anscheinend wollte er {iber dem
Westteil entgegen alliierter Rechte die Lufthoheit beanspruchen. So
polemisierte er, selbstverstandlich miisse die Bewegungsfreiheit der
Spione ,,des Herrn Strauf3“ beschrdnkt werden; Franz Josef Strauf war
zu dieser Zeit in Bonn Bundesverteidigungsminister. Kern der Sache
war jedoch, dass mit der Ubernahme der Lufthoheit durch den Osten
keine Fliichtlinge mehr tiber West-Berlin die DDR verlassen und nach
Westdeutschland hitten gelangen konnen, ohne wieder DDR-Terri-
torium zu passieren. Uber die Art der Antwort Ulbrichts war Doherr
verdrgert und stellte ihre Frage:

Ich méchte eine Zusatzfrage stellen, Doherr, Frankfurter Rundschau.
Herr Vorsitzender! Bedeutet die Bildung einer Freien Stadt Ihrer
Meinung nach, dass die Staatsgrenze am Brandenburger Tor
errichtet wird? Und sind Sie entschlossen, dieser Tatsache mit allen
Konsequenzen Rechnung zu tragen?

Ulbricht strich sich iber den Bart. Doherr betonte spéter, dass sie gar
nicht nach Beton und Mortel gefragt, sondern eine ,rein staatsrecht-
lich-theoretische Frage“ gestellt habe. Ulbricht war es, der die Frage
umdeutete und wohl tatsdchlich das Wort Mauer das erste Mal in die
Welt setzte.

Ich verstehe Ihre Frage so: dass es Menschen in Westdeutschland
gibt, die wiinschen, dass wir die Bauarbeiter der Hauptstadt der
DDR mobilisieren, um eine Mauer aufzurichten, ja? Eh, mir ist nicht
bekannt, dass eine solche Absicht besteht, da sich die Bauarbeiter in
der Hauptstadt hauptsédchlich mit Wohnungsbau beschéftigen und
ihre Arbeitskraft voll eingesetzt wird. Niemand hat die Absicht, eine
Mauer zu errichten.

Das gar nicht angefragte Dementi wurde und wird bis heute als An-
kiindigung und als Liige wahrgenommen. Willy Brandt, seit 3. Okto-
ber 1957 Regierender Biirgermeister von Berlin, nennt die Aulerung
1978 in seinen Begegnungen und Einsichten der Jahre 1960 bis 1975

15
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einen ,unverfroren offenen
Hinweis“. Zwei Monate spéter
wurde West-Berlin abgerie-
gelt, wurden Ost-Berliner und
DDR-Biirger eingesperrt. Der
Seitenhieb Ulbrichts auf die
Spione des Bonner CSU-Mi-
nisters spielte dennoch auf
eine existierende Wirklich-
keit des damaligen Berlins

an. ,West Berlin wurde als ein
hochkaratiges Nachrichten-
zentrum betrachtet“, schreibt
Brandt, ,,und das war es wohl
auch.“ Aber die Uberraschung
durch den Termin des Mauer-
baus gelingt, was fiir ihn ein
»,bemerkenswerter Vorgang“
ist, denn: ,,BND wie CIA, der
britische und der franzosische
Geheimdienst - sdmtliche
nachrichtendienstlichen
Organisationen des Westens
schienen hinters Licht gefiihrt
worden zu sein.“ Schon das
Eiszeit Berlin des Kalten Krieges
der 1940er- und 1950er-Jahre
kannte diese Ebene der Aus-
Grindete 1948 tragung des Konfliktes, die zwar im Dunkeln lag und beschwiegen
;”n\t’?’fj;iirgiz tcij_ie wurde, die aber das Lebensgefiihl der Berliner in diesen Jahren we-
sche Kampferuppe  Sentlich beeinflusste und von der man allenthalben wusste. Das blieb
gegen Unmensch- im Zement Berlin so. Davon erziahlt Verna B. Carleton in ihrem 1962
ichkelt, 1961 das— 4,f Deutsch erschienenen Berlin-Roman Zuriick in Berlin, in dem sie

Mauermuseum: . . "
Rainer Hildebrandt ~ ihre Hauptfigur 1957 diese Bemerkung machen lésst:

redet 1950 bei der
KgU. |

,,In Berlin ist Spionage in diesen Zeiten ein ganz groBes Thema*,
schloss Eric. ,,Unldngst berichtete ein Londoner Korrespondent von
achtzig privaten Organisationen, die einem Informationen tiber alles
und jeden verkaufen. Da sollte man sich nicht wundern [...]1.“

16



ZEMENT BERLIN

Neben den offiziellen Nachrichtendiensten beider deutscher Staaten
und der alliierten Méchte, die jeweils auf dem Gebiet der gegneri-
schen Seite aktiv waren, existierten in West-Berlin zahlreiche nicht-
staatliche Institutionen auf dem Feld von Spionage und verdeckten
Aktivitdten bis hin zu obskuren Nachrichtenhédndlern. Eine dieser
Einrichtungen, vielleicht die Bekannteste neben den Ostbiiros der
westlichen Parteien, allen voran dem der SPD, war die Kampfgruppe
gegen Unmenschlichkeit. Seitens des Ostens war Brandt propagandis-
tisch mit der Funktion des Leiters des Ostbiiros in Zusammenhang
gebracht worden, und 1952 wollte Der Spiegel wissen, dass Brandt
als neuer Leiter der Kampfgruppe gehandelt werde. Beides stimmte
nicht. Rainer Hildebrandt hatte die KgU 1948 gegriindet. Sie startete
als Suchdienst fiir die Insassen sowjetischer Speziallager auf dem Are-
al fritherer nationalsozialistischer Konzentrationslager wie Sachsen-
hausen, die unterdessen von der sowjetischen Geheimpolizei NKWD
genutzt wurden. Seit 1952, unter Leitung des Neffen des religidsen
Sozialisten Paul Tillich, des dann aus der SPD ausgeschlossenen Ernst
Tillich, wird die Kampfgruppe mit Sabotageaktionen auf dem Gebiet
Ost-Berlins und der DDR in Zusammenhang gebracht. Sie hatte zu
dieser Zeit ihren Sitz in einer komfortablen Villa in der Ernst-Ring-
Strale unweit des Schlachtensees. Sie kooperierte wohl mit US-Nach-
richtendiensten wie dem CIC und spéter der CIA, und sie agierte in
dem Netzwerk antikommunistischer Gruppierungen, denen die SED
als Agenten- und Terrorzentralen die Verantwortung fiir den 17. Juni
1953 zugeschrieben hatte. Die KgU allerdings hatte sich bereits 1959,
zwei Jahre vor dem Mauerbau, aufgelost. Brandt hatte als Regierender
Biirgermeister daran tatigen Anteil, weil er solcherart ,, Indianerspie-
le“ fiir unverantwortlich hielt. Hildebrandt, Sohn einer Malerin und
eines Kunsthistorikers mit einer Ader fiir Malerei, an dessen letzter
Wohnadresse im Zikadenweg 84 in Westend eine Berliner Gedenktafel
hingt, griindete das am 19. Oktober 1963 ertffnete private Mauermu-
seum - Museum Haus am Checkpoint Charlie. Er rief nach dem Mauer-
bau die Arbeitsgemeinschaft 13. August ins Leben, um Fliichtlingen
von West-Berlin aus zu helfen. Sein Museum dokumentiert bis heute
Zeugnisse von Fluchtversuchen sowie Gemalde, Bilder, Kunstwerke,
die sich mit der Mauer und ihren Folgen auseinandersetzen. Museum
und Arbeitsgemeinschaft waren gleichwohl Institutionen, die als
westliche Instrumente des Kalten Krieges dienten.

Der Brite David Cornwell war am 13. August 1961 auf West-Ber-
liner Seite Zeuge des Baus der Mauer. Er arbeitete als ,Nachrichten-
offizier im Gewand eines Nachwuchsdiplomaten bei der britischen
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Botschaft in Bonn“, beherrschte Deutsch, kannte die deutsche
Literatur. Cornwall war 1960 zum britischen Auslandsgeheimdienst
Secret Intelligence Service gewechselt, der unter der Abkiirzung MI 6
bekannt ist. Berlin besuchte er selten. Trotzdem hat er den Mauerbau,
schreibt er im Februar 2013, unmittelbar miterlebt: ,,Aber ich war da,
als die ersten Betonbldcke den Stacheldraht an der Mauer ersetzten,
ich sah die Bollwerke des Kalten Kriegs aus der noch schwelenden
Asche des heiflen Krieges emporwachsen.“ Gemeint sind damit
Ost-West-Konflikt und Zweiter Weltkrieg, und die Einschdtzung, die
dahinter steht, wird mit Bezug auf die Hardliner beider Seiten damit
umschrieben, dass der Weltkrieg gegen das nationalsozialistische
Deutschland ,,als blofse Ablenkung“ empfunden wurde: ,Nun, da er
vorbei ist, konnten sie endlich mit dem echten Krieg weitermachen,
der mit der Russischen Revolution 1917 begonnen hatte und seitdem
unter wechselnden Bannern und wechselnden Vorwédnden ohne
Pause fortgefithrt worden war.“ Den Kalten Krieg deutet Cornwell
also als eine kontinuierlich gefiihrte Auseinandersetzung des Wes-
tens, mindestens des Vereinigten Konigreichs, das bis 1945 noch eine
Weltmacht gewesen war, mit dem bolschewistischen Russland, das
seit seiner Oktoberrevolution bekdmpft wurde. Tatsdchlich waren
die Miachte der Entente, vor allem Grofibritannien und Frankreich,
die den Ersten Weltkrieg 1918 siegreich beendet hatten, im Biirger-
krieg engagiert, der gegen und in Sowjetrussland gefiihrt wurde,

das mit den Mittelmadchten den Sonderfrieden von Brest-Litowsk
geschlossen und damit das Deutsche Reich vom Zweifrontenkrieg er-
16st hatte. Das war die historische Konfliktlinie, die nicht nur fiir die
Geheimdienstwelt westlicher Demokratien bestand und in die sich
die Auseinandersetzung in und um Berlin einfiigte. Dies war auch die
historische Perspektive, aus der heraus die sowjetkommunistische
Seite den Kalten Krieg betrachtete. Walter Ulbricht pflegte zu er-
wahnen, dass er den bolschewistischen Revolutionsfithrer Wladimir
I. Lenin 1922 noch personlich getrotten hatte. Hardliner Cornwell
gelang mit seinem dritten Roman, den er 1963 mit Genehmigung
seiner Vorgesetzten beim britischen Geheimdienst veroffentlicht
und der im Jahr darauf auf Deutsch erscheint, sein Durchbruch als
Schriftsteller. Bedingung war, dass er sich ein Pseudonym zulegte. Als
Autor von Der Spion, der aus der Kdlte kam kennen wir ihn als John le
Carré. In seinem Spionagethriller ldsst er die fiktive Hauptfigur Alec
Leamas, der von West-Berlin aus ein Informantennetz in der Ostzone
aufgebaut hatte, das die Gegenseite Mann um Mann ausschaltete, die
Agentenstadt Berlin so beschreiben:
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Anfangs hatte die Stadt nur so gewimmelt von drittklassigen Agenten;
das Spionagegeschéft war verrufen gewesen und so sehr Teil des
Berliner Alltags, dass man einen Mann bei einer Cocktailparty
anwerben und ihn beim Abendessen instruieren konnte, und beim
Frihstiick war er schon aufgeflogen. Fiir einen Profi war das ein
Alptraum: Dutzende von Geheimdiensten, die Halfte davon vom
Gegner unterwandert, Tausende von losen Enden; zu viele Hinweise,
zu wenige Quellen, zu wenig Spielraum, um zu manévrieren.

Le Carrés Erfolgstitel ist ein Berlin-Roman, selbst wenn weite Strecken
der Handlung nicht in der Stadt spielen, sondern in London und in
der DDR. Berlin wird immer wieder erwahnt, im Buch mehr noch als
im 1965 in Grof3britannien produzierten Film mit exzellenter Be-
setzung. Der Streifen mutet an wie ein Kammerspiel, war doch der
Waliser Richard Burton ein hochkardtiger Theaterschauspieler, der
mit zwei deutschsprachigen Darstellern, Oskar Werner und Peter van
Eyck, ebenbiirtige Partner hatte. Die auf der Leinwand oft in der Tota-
le sichtbaren Gesichter, Mienen, Blicke lassen den Zuschauer innere
Kadmpfe, Leiden, Schmerz erkennen. Buch wie Film sind besonders
deshalb Publikumserfolge der 1960er-Jahre auch in Deutschland,
weil sie mit Berlin, weil sie vor allem mit der Mauer zu tun haben.

Sie ist Anfang und Ende der Handlung. Die Kilte, das ist im Geheim-
dienstjargon die Chiffre fiir die Agenten, die drauflen agieren, die
keine Biirojobs in der Londoner Zentrale haben, sondern die in West-
Berlin arbeiten, im Osten, dort ihre Geschéafte betreiben. In diesem
Verstdndnis ist das ganze Berlin eine Stadt, die in einer solchen Kdlte
angesiedelt ist, ein Schlachtfeld der Kimpfe des Kalten Kriegs, das aus
Sicht der westlichen Dienste, des Westens iiberhaupt, ein unsicherer,
unattraktiver Ort ist, ein Ort, den meidet, wer nicht unbedingt dort
sein muss. Le Carré hat in seinem Roman diskutiert, inwieweit der
Westen gut daran tat, sich den Strategien der Gegner im Osten so
weit anzupassen, wie es geschah. Das ist ein kritischer Blick auf diese
Welt, der nirgendwo sonst angebrachter gewesen ist als im Zentrum
des Weltkonflikts, im geteilten Berlin. Die Handlung ist ein parado-
xes Verwirrspiel um die Ausschaltung des Ost-Berliner Abwehrchefs,
ein Intrigenspiel mit immer neuen Wendungen, eine Scharade von
Doppelagenten. Leser und Kinogédnger wissen nie genau, wer gerade
auf wessen Seite steht. Mit dieser Fiktion werden die Paradoxien und
Absurditdten des Berlin dieser Zeit auf die Spitze getrieben. So unter-
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haltsam das alles sein mag, es spiegelt eine schreckliche und zugleich
faszinierende Realitdt, in der Menschen, die Berliner, lebten und lit-
ten. Carleton erzdhlt in ihrem Berlin-Roman von der schon vor dem
Mauerbau beklemmenden Atmosphdre der Transitfahrten zwischen
Bundesrepublik und West-Berlin. Brandt berichtet in seinen ersten
Memoiren, die 1960 unter dem Titel Mein Weg nach Berlin erscheinen,
dass er in den 1950er-Jahren als Bundestagsabgeordneter nach Bonn
nur das Flugzeug benutzt hat. Anfanglich war das ein Verkehrsmittel,
bei dem er auf alliiertes Wohlwollen vor allem bei deren Vertretern
in der Bundesrepublik angewiesen war, die weit weniger kooperativ
als ihre Kollegen in West-Berlin waren. Warum? ,,Mit der Eisenbahn
oder dem Auto konnte ich damals nicht fahren, da die Behdrden in
der Sowjetzone mich verhaftet hétten. Sie hielten mich fiir den Leiter
des Ostbiiros meiner Partei.“ Brandt fuhr erst 1955 als Prasident des
Abgeordnetenhauses von Berlin mit dem Wagen {iber die Transitstre-
cke. Gegen den Rat der Sachverstdndigen, also der Sicherheitsleute in
West-Berlin, und Brandt merkt an, er sei ,von den kommunistischen
Kontrollbeamten ausgesprochen hoflich behandelt worden.“ Brandt,
der, heute kaum mehr vorstellbar, Berliner Parlamentsprasident und
Bundestagsabgeordneter in Personalunion war, prangerte im Bun-
destag die Menschenraubpraxis des SED-Staats an. Zum aufsehen-
erregenden Fall Walter Linse sagte Brandt: ,,Wir rufen das Gewissen
der Welt. Pocht mit uns an die Kerkertiir, bis sie sich 6ffnet. Schluf
mit dem Menschenraub!“ In seinen Memoiren nennt Brandt Linse
einen Rechtsanwalt. Nach ihm ist die Walter-Linse-Strafie in Lichter-
felde benannt, in der er wohnte. Das Ministerium fiir Staatssicherheit
hat Linse am 8. Juli 1952 entfiihrt. Ein Agent bat Linse um Feuer, der
abgelenkte Mann wurde in einen als Taxi getarnten Opel Kapitdn
gezerrt, ein Lieferwagenfahrer versuchte das ins nahegelegene Teltow
rasende Fahrzeug zu rammen, es kam zu Schiissen mitten im Stadtge-
biet. Linse war Jurist, zu dieser Zeit Mitarbeiter des Untersuchungsaus-
schusses freiheitlicher Juristen. Der Uf] war eine Schwesterorganisation
der KgU mit Sitz in der Limastrafie am Mexikoplatz. Linse bereitete
im Sommer 1952 einen internationalen Juristenkongress vor, der die
Lage in der DDR darstellen sollte. Erst 2007 wurden Verstrickungen
des 1953 in sowjetischer Haft ums Leben gekommenen Linse in so-
genannte Arisierungen im Dritten Reich bekannt. Der Abgeordnete
Brandt setzte sich im April 1953 ebenso fiir den Journalisten Herbert
Kluge ein, ,,der auf der Reise von Berlin nach Westdeutschland aus
dem Autobus herausgeholt worden und wegen seiner journalisti-
schen Tatigkeit zu 15 Jahren Zuchthaus verurteilt worden war.“
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zuriickgelassen. Beide sterben. ,,Der Suchscheinwerfer wird exakt
um fiinf nach eins auf die Mauer gerichtet sein. Sie konnen Ihnen
neunzig Sekunden geben. Mehr nicht.“ Die ndchtliche Autofahrt zur
markierten Stelle der Flucht fithrt in Grenznédhe durch die dunkle
Ost-Berliner Innenstadt. Am Brandenburger Tor stehen Militarfahr-
zeuge. Es geht Richtung Norden, Greifswalder Straf3e, dann weiter
nordlich der Bernauer Strale, Pankow. Nieselregen, kein Mensch,
kein Laut. ,,Eine leere Bithne.“ Der Strahl des Scheinwerfers, , sooft

er ausruhte, konnten sie die einzelnen Steine und den hastig dazwi-
schengeklatschten Mortel sehen.“ Sie erreichen die Mauer. Er konnte
»den dreifachen Stacheldraht und die grausamen Haken erkennen,
mit denen die Strange befestigt waren.“ Sie klettern die Eisenklam-
mern an der markierten Stelle hinauf, und dann werden die beiden
entdeckt, kurz darauf das Heulen der Sirenen: ,,P16tzlich war es, als
wiirde die ganze Welt in Flammen aufgehen; von iiberall her, oben,
vorne, hinten, rechts, links, fanden grelle Lichtbahnen sie, bannten
sie gnadenlos prézise an ihren Platz.“

Die Mauer ist in diesem weltbekannten Erfolgsroman das Sym-
bol, das fiir das ganze Berlin steht. Es scheint, als sei die Stadt nach
1961 in der weltweiten Wahrnehmung auf das Symbol der Teilung re-
duziert. Tatsachlich ist die Mauer unabdingbar Vorzeichen von allem
anderen, was in den ersten Mauerjahren in und um Berlin geschieht,
auch in der Kultur. Die Berliner selber haben darauf einen kritischen
Blick. Ihre Lebenswelt ist von tiefem Ernst, vom Empfinden von
Bedrohung, Gefahr, Hilfslosigkeit gepréagt. Dieses Berlin des Kalten
Kriegs unmittelbar nach dem Mauerbau hat keinen Sinn fiir Komo-
die, Persiflage, Ironie. Das erfdhrt der grofe Kénner der Filmkomodie
Billy Wilder, der 1927 in Berlin seine Karriere begonnen und sich in
dieser Zeit als Reporter der Zeitung B.Z. durchgeschlagen hatte. Sein
Film Eins, zwei, drei, konzipiert als spafliges Lustspiel aus dem Kalten
Krieg, gedreht in Berlin, erleidet produktionstechnisch durch den
Mauerbau Schiffbruch. Der 13. August platzt in die Dreharbeiten,
und das im Drehbuch vorgesehene passierbare Brandenburger Tor
muss auf dem Miinchner Studiogeldnde als Kulisse aufwendig nach-
gebaut werden. Der Streifen floppt 1961 beim Publikum. Auch seine
B.Z. nennt das Produkt den ,,scheufilichsten Film {iber Berlin“.

Versteinert ist die Miene, mit der sich der Regierende Biirgermeis-
ter Willy Brandt am 13. August 1961 zu Fufy dem Brandenburger Tor
ndherte, um sich ein Bild der Lage zu machen. Fotos dokumentieren
das. Wie hat dieser Tag fiir die Berliner begonnen? Brandt hatte 1960
den Berliner Journalisten aus Treffurt in Thiiringen mit Tagesspiegel-,
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RIAS- und Bonn-Erfahrung Egon Bahr als Senatssprecher ins Rathaus
Schoneberg geholt. Korrekt lautete die Amtsbezeichnung Chef des
Presse- und Informationsamtes des Landes Berlin. In seinen Memoiren
Zu meiner Zeit berichtet Bahr 1998, dass er am Mittag mitten im Stress
des welthistorischen Geschehens aus dem Rathaus seine Frau anrief.
Sie sei erstaunt gewesen, denn sie hatte noch nichts mitbekommen.
Die damalige Frau Bahr war ,,am Morgen dieses herrlichen Sommer-
tags“ in den Garten gegangen. Der erfahrene Journalist Brandt, den
sein erster Biograf, der Berliner Sozialdemokrat Klaus-Peter Schulz,
1961 einen Schriftsteller nannte, schildert den Tag 1978 in der ihm
eigenen, unverkennbaren Diktion:

Der Tag, an dem der Bau der ,,Mauer* befohlen wurde, der 13. August
1961, war ein warmer Sommersonntag. Viele meiner Mitbdirger, die
ihre Ferien nicht auBerhalb der Stadt verbringen konnten, hatten sich
auf einen unbeschwerten Badeausflug zu einem der Seen am Rande
der Stadt, vielleicht auch auf ein paar Stunden der Lektiire gefreut.
Die Frithnachrichten schreckten sie auf: Die beiden Teile Berlins
wurden voneinander abgeriegelt. Der 13. August wurde ein Tag des
Entsetzens, der Angst und Verwirrung.
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Willy Brandt — Ernst Reuters
junger Mann regiert Berlin

Die Mcdichte der Finsternis werden nicht siegen.

Willy Brandt, 13. August 1961

ER 13. AUGUST 1961 war der Sonntag fiinf Wochen vor der
D Bundestagswahl am 17. September. Die Berliner wéahlten nicht

mit. Die Ost-Berliner nicht, weil ihre Stadthalfte nicht zur
Bundesrepublik gehorte, die West-Berliner nicht, weil sie aus
mehr oder weniger berechtigten Statusgriinden nicht selber wahlen
durften; ihre Abgeordneten bestimmte das Abgeordnetenhaus nach
dem Proporz seiner Zusammensetzung. So war auch Willy Brandt
Bonner Parlamentarier geworden. 1961 war er zum ersten Mal Kanz-
lerkandidat seiner SPD. Er trat gegen den ersten Bundeskanzler der
Bundesrepublik an, gegen Konrad Adenauer. Allen war in diesen
Tagen klar, dass etwas in der Luft lag. Jedenfalls in Berlin. Am 11. Au-
gust hatte der Regierende Biirgermeister in Bonn mit dem Bundes-

minister des Auswartigen, Heinrich von Brentano, ,,eindringlich iiber

die Gefahr rigoroser Absperrungen gesprochen. Brandt und seine
Leute hatten zum ersten Mal in der bundesdeutschen Wahlkampf-
geschichte einen Sonderzug der Deutschen Bundesbahn gemietet,
um damit die Kandidatenauftritte zu absolvieren. Am Samstagabend,
dem 12. August, war in Niirnberg der Auftakt der heifien Phase des
Wahlkampfs geplant. Brandts Vertrauter Bahr berichtet uns, dass der
Kanzlerkandidat und Regierende Biirgermeister in der letzten Stunde
vor seiner Rede entschied, sich nicht ans Kampagnendrehbuch zu
halten. Die Dramatik der Lage habe verlangt, dass Brandt die aktuelle
Entwicklung kommentierte. Aus der Riickschau scheint es, als habe
er mehr gewusst. 1978 stellt Brandt klar: ,,Ich hatte die Tendenz der
Entwicklung erkannt, nicht aber Zeitpunkt und konkrete Form des
Geschehens.”“ Es war der Nachmittag vor dem Tag des Mauerbaus,
und der Kanzlerkandidat sagte auf der Kundgebung auf dem Markt-
platz der frankischen Metropole:
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Heute abend wird der 17.000ste Fliichtling dieses Monats in Berlin
ankommen. Zum erstenmal werden wir 2500 Fliichtlinge im Laufe von
24 Stunden aufzunehmen haben. Warum kommen diese Menschen?
Weil die Sowjetunion einen Anschlag gegen unser Volk vorbereitet,
tiber dessen Ernst sich die wenigsten klar sind. Weil die Menschen

in der Zone Angst haben, daB3 die Maschen des Eisernen Vorhangs
zementiert werden. Weil sie fiirchten, in einem gigantischen Gefdangnis
eingeschlossen zu werden. Weil sie brennende Sorge haben, sie
kénnten vergessen werden, abgeschnitten, geopfert werden auf dem
Altar der Gleichgliltigkeit und vernachladssigter Chancen.

In den letzten Worten lag der Vorwurf an die unionsgefithrte Bun-
desregierung, an Kanzler Adenauer, sich nicht genug zu kiimmern.
Brandt gibt mit diesen Worten die vorherrschende Stimmung in
seiner Stadt und die Stimmung der Deutschen in Ost-Berlin und in
der DDR wieder. Am Abend legte er sich im Sonderzug schlafen. Die
Fahrt ging nach Kiel. In Niirnberg ging auch Senatssprecher Bahr
zu Bett. Morgens ging das Telefon: ,,Die sperren die Sektorengrenze.
Komm mit der ersten Maschine zuriick. Willy holen wir in Hanno-
ver aus dem Zug.“ Bahr nahm das Taxi nach Miinchen und flog vom
Flughafen Riem nach Tempelhof und fuhr von dort ins Rathaus
Schoneberg. An Brandts Abteiltiire hatte ein Bahnbeamter geklopft,
ihm ausgerichtet, dass eine ,radikale Absperrung des Ostsektors be-
gonnen habe“. Brandt werde gebeten, so schnell es geht nach West-
Berlin zurtickzukehren. Er verlief’ gegen fiinf Uhr frith in Hannover
mit seinen wenigen Begleitern den Zug, nahm die erste Maschine,
landete auf dem Flugplatz Tempelhof. Von dort fuhr Brandt an die
Sektorengrenze am Potsdamer Platz, dann zum Brandenburger Tor:

Ich sah die Hindernisse, die man in den letzten Stunden heran-
geschleppt hatte und an denen nun mit deutscher Griindlichkeit
weitergearbeitet wurde. Betonpféhle waren in die StraBen gerammt,
Stacheldraht wurde gespannt. Ich sah einen Teil des groBBen Militarauf-
gebots — nicht der Russen, sondern der DDR —, das den Befehl hatte,
den Ubergang zu sperren. Ich sah in die leeren Augen der Landsleute,
die driiben in Uniform ihren Dienst taten. Vor allem sah ich die
besorgten und verzweifelten Blicke meiner Westberliner Mitblirger.
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Was er sah, empfand Brandt als ,,Bild der Drohung“. Die NVA hatte
nach dem westlichen Verstdndnis des Vier-Méchte-Status’ Gesamt-
Berlins ,,auf dem Territorium Ostberlins nichts zu suchen.“ Anders als
bei der bisher schwersten Bedrohung der drei West-Sektoren durch
die Blockade 1948/49 richtete sich der Angriff nicht auf diesen Teil
Berlins, sondern, mit Brandts Worten, ,ein Regime schlof vielmehr
sich und seine Biirger gegen uns ab.“ Kithlen Kopf habe er bewahren
miissen im Angesicht der Vorgidnge auf der anderen Seite der Sekto-
rengrenze: ,,Es wurde mir schwer, ruhig und beherrscht zu bleiben.“
Brandt fuhr in die Allied Kommandatura nach Dahlem, in der heute
das Prasidialamt der Freien Universitdt residiert. Es war das erste und
einzige Mal, dass dieser Regierende Biirgermeister dorthin zu den
alliierten Stadtkommandanten fuhr. Bisher war er der Meinung,

die Vertreter der Drei Mdchte als Reprasentanten der eigentlichen
Souverdne in Grof$-Berlin sollten zu ihm kommen, wenn sie etwas
von ihm wollten, berichtet Bahr. Die Schutzmdchte hatten schlief3-
lich wie noch bis 1990 Verbindungsoffiziere mit eigenen Biiros im
Schoneberger Rathaus. Aber es war Sonntag. Die alliierten Beamten
hatten keine Weisung, ihre Regierungen waren im Wochenende,
US-Prasident John E. Kennedy auf seiner Jacht. Protestieren sollten sie
zumindest, verlangte Brandt, auch bei den Regierungen der Staaten
des Warschauer Pakts, auf die sich Ost-Berlin in seiner Erklarung
ebenfalls berufen hatte. Brandt forderte alliierte Patrouillen an der
Sektorengrenze. Bis das geschah, vergingen 20 Stunden. 40 Stunden
spater erfolgte die Rechtsverwahrung beim sowjetischen Stadtkom-
mandanten. 72 Stunden dauerte es, bis in Moskau offiziell Protest
eingelegt war. Das waren die drei Tage, die vergingen, bis begonnen
wurde, die Barrikaden durch eine Mauer zu ersetzen. Das Signal war
klar: Vom Westen drohte keine Gefahr mehr, die Sperrmafinahmen
wurden dort hingenommen. Aus Dahlem ging es ins Rathaus Scho-
neberg. Besprechung. Kaum habe er Brandt jemals wieder so grimmig
gesehen, schreibt Bahr. Der Regierende: ,,Diese Scheifder schicken
nun wenigstens Patrouillen an die Sektorengrenze, damit die Berliner
nicht denken, sie sind schon allein.“ Der Osten kitmmerte sich nicht
um die Statusvereinbarungen. Die drei Alliierten lief3en sich von
DDR-Innenminister Karl Maron, 1945 mit der Gruppe Ulbricht nach
Berlin gekommen und damals stellvertretender Oberbiirgermeister,
vorschreiben, dass sie zundchst nur noch drei, spater nur noch einen
Ubergang nach Ost-Berlin benutzen durften, den bald berithmten
Checkpoint Charlie auf der Friedrichstrale. Ihr Ansprechpartner ware
eigentlich der sowjetische Alliierte gewesen. Die Sowjetunion hatte
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ihre Befugnisse tiber Ost-Berlin weitgehend an die Regierung der
DDR abgetreten. Das widersprach der westlichen Rechtsauffassung.
Westdeutsche und West-Berliner bekamen getrennte eigene Ubergin-
ge zugewiesen. Westdeutsche durften nach Entrichtung einer Ge-
biihr weiter nach Ost-Berlin einreisen. Seitens der DDR als friedliebend
bezeichnete West-Berliner durften noch zehn Tage lang die Sekto-
rengrenze passieren, die Ost-Berlin als Staatsgrenze ansah. Danach
wurde jeder innerberlinische Grenzverkehr abgebrochen. Im Rathaus
Schéneberg fand um 9.15 Uhr eine Sondersitzung des Senats statt.
Innensenator Joachim Lipschitz erstattete den Lagebericht. Bahr er-
innert sich der Stimmung dieses Tages und der Rolle Brandts:

Ohnmacht, Erbitterung, Wut, Empdrung, Verzweiflung und Trdnen

der getrennt sich zuwinkenden Familien und wieder Ohnmacht, das
ergab eine Mischung explosiver Gefiihle, die letztlich Willy Brandt
auszuhalten hatte. Was heiB3t hier aushalten? Diesen Gefiihlen muBte
Ausdruck und Richtung gegeben werden, wenn sie nicht explodieren
sollten. AuBerdem war die psychologische Lage der Stadt, die
unkontrollierbar werden konnte, Washington nicht bewusst, und auf
Amerika kam es an. So entstand die Idee, zu einer Protestkundgebung
vor dem Rathaus aufzurufen und einen Brief an Kennedy zu schreiben.

Die Angst im Rathaus Schoneberg war, dass die Stimmung wie schon
einmal vor fiinf Jahren aus dem Ruder laufen konnte. Das war An-
tang November 1956 gewesen bei der Kundgebung mit ,,sicherlich
hunderttausend Menschen“ auf dem Rudolph-Wilde-Platz zum
Ungarn-Aufstand, den sowjetische Panzer niedergewalzt hatten.
Brandt berichtet davon in Mein Weg nach Berlin. Die Erinnerungen an
den drei Jahre zuvor niedergeschlagenen Aufstand des 17. Juni 1953
in Ost-Berlin waren an diesem Tag zuriickgekommen. Willy Brandt,
Prasident des Abgeordnetenhauses, war nicht als Redner vorgesehen.
Die Stimmung kochte hoch, Sprechchore wie ,,Zum Brandenburger
Tor!“, ,, Zur Sowjetbotschaft!“, ,Russen 'raus!“ ertonten. Brandt nahm
das Wort, fand mithsam Gehor. Mehrfach gelang es ihm an diesem
Tag, die Gemiiter abzukiihlen, sich an die Spitze der Demonstra-
tionsziige zu setzen, die Menschen von ihrem Vorhaben abzuhalten,
Gewalt gegen die bewaftneten Krifte der anderen Seite anzuwenden.
Zusammenstdf3e hdtten im November 1956 ebenso wie im August
1961 die Gefahr kriegerischen Konflikts bedeutet. Der von Brandt
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nach Westen abgelenkte Zug sang vor dem Sowjetische Ehrenmal das
Lied vom guten Kameraden und die deutsche Nationalhymne. Briti-
sche Militdrpolizisten werden zusammengeschlagen. Brandt 1adt sie
spater als Entschuldigung zum Bierabend ein. Ausdriicklich betont
er 1960, dass an der sauberen Gesinnung der zumeist aus Jugendlichen
und Studenten bestehenden erregten Menge kein Zweifel bestan-
den habe. Brandt hatte es vermochte, eine aufgebrachte Menge mit
Argumenten, Verstand, mit Geschick zu beruhigen. Er war, anders
als es heutige Politiker gewohnt sind, als Redner vor Hunderttausen-
den aufgetreten wie seinerzeit Ernst Reuter am Reichstag. Das war
der Erfahrungshorizont, der die Befiirchtungen ausloste, von denen
Bahr sprach. Die Fenster des Rathauses standen offen am Mittag des
heilen 13. August 1961. Der Senatssprecher horte die Gerauschkulis-
se der Menschen, die vor dem Rathaus zur Kundgebung zusammen-
kamen. Bahr diktierte zwei Sekretdrinnen abwechselnd die Rede. Erst
hatte er keinen Anfang gefunden. Dann wurde der Entwurf Seite fiir
Seite zu Brandt gebracht. Mit der letzten ging Bahr selber. Keine Zeit
mehr: , Er nahm den Packen, um die Rede zu halten.“ Bahr berichtet
von seinen weichen Knien, seinem Zittern, dem Cognac, der nicht
half: ,Wenn das schief ging.“ Aus dem Fenster schaute er auf die Men-
schenmenge. Befreiender Beifall brachte die Erleichterung.

Brandts Forderung gab den Inhalt des Briefs an den US-Prédsiden-
ten vor: ,Das Ergebnis eines schreienden Protests kann nicht ein pa-
pierner Protest sein. Berlin erwartet mehr als Worte, Berlin erwartet
politische Aktionen.“ Die Abfassung und Ubermittlung dieses Briefs
an das Staatsoberhaupt einer fremden Macht missachtete die Regeln
der Diplomatie und die Befugnisse des Biirgermeisters der Kommune
und des Ministerprasidenten des Landes Berlin. Das war die Doppel-
rolle, die der Regierende Biirgermeister von Berlin im Stadtstaat der
foderalen Bundesrepublik innehatte. Konsultationen mit den beiden
anderen Schutzmdchten und mit der Bundesregierung unterblieben.
Es war keine Zeit. Es ging darum, rasch das Vertrauen in die Drei
Maichte sicherzustellen. Pragmatische Forderungen sollten das Weif3e
Haus aufriitteln. Bahr referiert den Inhalt: Festhalten am durch die
Sowjets verletzten Vier-Méchte-Status von Gesamt-Berlin, deutsches
Selbstbestimmungsrecht, Friedensregelung. Das Thema Berlin sollte
vor die Vereinten Nationen. Erfiillt wurde nur die Forderung, die
US-Garnison zu verstarken. Am 20. August kamen als Antwort auf
den Brief 1500 US-Soldaten iiber die Autobahn nach West-Berlin. Die
Berliner feierten die Kampfgruppe am Kontrollpunkt Drewitz und auf
ihrer Fahrt durch die Stadt. Bahr: , Psychologisch bekamen wir durch
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Rathaus Schone-
berg, 19. August
1961, Kundge-
bung: Willy Brandt
(I.) blickt zur Seite,
US-Vizeprasident
Lyndon B. Johnson
(r.) gen Himmel,
der Redner,
US-Luftbriicken-
General Lucius

D. Clay, ist sichtlich
betroffen.

POLITIK

diese Aktion wieder Boden unter die Fiif3e.“ John E Kennedy hatte
schon am 19. August seinen Vize-Prasidenten Lyndon B. Johnson
und den Luftbriicken-General und Blockade-Helden Lucius D. Clay
geschickt. Der Vizeprasident, so Bahr, fithrte keine ernsthaften Ge-
sprache mit dem Senat, sondern tiberbrachte Kennedys desillusio-
nierende Antwort. Quintessenz der US-Interpretation: Der Bau der
Mauer bedeute, dass die Sowjetunion sich West-Berlin nicht mehr
einverleiben wolle. KPdSU-Generalsekretar Nikita S. Chruschtschow
habe nachgegeben. Es handele sich um eine sowjetische Niederlage.
Andern konne der Westen die Situation nur durch militirische Maf-

nahmen. Krieg wolle niemand wegen der Mauer riskieren. Deshalb
unterstreicht Egon Bahr in seinen Erinnerungen: ,,Das Wort Krieg lag
in der Luft, und im Schoneberger Rathaus, das soll vermerkt werden,
hiitete man sich in diesen Tagen, die Mauer laut wegzuwiinschen.“
Brandt merkt 1978 mit Blick auf die Vorgeschichte des Mauerbaus
und die amerikanischen Garantien an, manche hatten damals kon-
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