




HUNGER 
& EKSTASE

ARMIN 
FUHRER

BERLIN 1922/23



4

I N H A LT

EINLEITUNG 7

 

EIN MORD ALS AUFTAKT 
ZUM ABSTURZ 15

„… und hörte im selben Augenblick eine Detonation“ 15 
Unruhige Zeiten 21 
„… alles wirft die Glieder in grausiger Euphorie“  25 

DER TANZ DER MILLIONEN  
UND MILLIARDEN – DIE INFLATION  31

Die Inflation bis 1922  31 
Politisches Chaos – Das Katastrophenjahr 1923  38 
Bettelarme Milliardäre – Die Hyperinflation 41 
Groß-Berlin – Ein neuer Gigant entsteht mitten in der Krise  47 

DIE VERLIERER DER INFLATION 57

Der Absturz des Mittelstandes  57 
Die Krise greift um sich  65 
„Es liegt eine Leiche im Landwehrkanal“ –  
Gesundheit in der Krise  73 
Das Elend der Kinder  77 
Alfred Döblin geht spazieren  81 
„Die Zermorschung des niedrigen Volkes“ –  
Streiks, Plünderungen und Hungerkrawalle 87 

RAFFKES, SCHIEBER, NEUREICHE –  
DIE GEWINNER DER INFLATION  99

„Alle bösen Instinkte wurden wach“ – Die Spielwut  99 
Schieber und Ra�ke – Zeitgenies oder Schmarotzer?  103 
Ein neuer Volkssport – Die Spekulationswut  106 
Reichtum – Schnell aufgebaut und schnell vernichtet  112



5

I N H A LT

KRIMINALITÄT  119

Verbrechen werden alltäglich  119 
Organisierte Unterwelt – Die Ringvereine  127 
Der kriminelle Nachwuchs – Die Wilden Cliquen 131 
Gelegenheit macht Diebe und Mörder  135 
Frauen als Kriminelle 140 
Die Polizei greift durch – Razzien im Nachtleben 144 

DER TANZ AM ABGRUND  151

„Der Boden von Berlin glüht“ – Die Tanzwut  151 
„Stolz, pervers zu sein“ – Die Sexwut  158 
Drei Stars des Nackttanzes 164 

DAS GESCHÄFT DER STADT –  
KAUFSEX UND DROGEN  179

Klapperkisten, Steinhuren, Sex an jeder Ecke –  
Prostitution erobert die Stadt  179 
Geschminkte Jungen auf dem Kudamm –  
Das homosexuelle Berlin  191 
„Tauentzien und Kokain – das ist Berlin“ 197 

HASARDEURE UND GLÜCKSRITTER  207

„Jeld schmeckt süß – überhaupt Dollars“ –  
Ausländer in Berlin  207 
Der „Volksbeglücker“ Max Klante  215 
„So verwirren sich vollends die Gehirne“ –  
Die Inflationsheiligen 223 

SCHLUSS  231 
 

Literatur (Auswahl) 238 
Bildnachweis, Impressum 240



6



ilhelm Kollho� war der Erste. Am 31. Oktober 
1923, zwei Tage nach der ersten Übertragung einer 
Unterhaltungssendung im Radio aus dem Vox-Haus 
am Potsdamer Platz, meldete Kollho� o�ziell sein 
Radiogerät an. Damit hatte der Zigarrenhändler aus 

der Turmstraße 47 in Berlin-Moabit in Deutschland die Nase vorn, 
denn seitdem konnte er sich damit rühmen, Deutschlands Rund-
funkempfängerlizenz Nr. 1 ausgehändigt bekommen zu haben. Die 
Rundfunkgebühr für ein Jahr wirkt auf den ersten Blick ziemlich 
happig: Satte 350 Milliarden Mark musste der Mann nämlich dafür 
hinblättern, dass er technisch mit der Zeit ging. Tatsächlich war die 
Gebühr aber ziemlich niedrig, denn an jenem 31. Oktober 1923 hatte 
die Mark als Währung nach einer rasanten Talfahrt jeglichen Wert 
verloren. Der Dollar stand an diesem Tag bei 72,5 Milliarden Mark, 
sodass Kollho� tatsächlich für ein ganzes Jahr Radiohören nur etwa 
fünf Dollar zahlen musste. Doch der Sturz der Mark verlief in diesen 
Wochen des Herbstes 1923 so rasant, dass er schon wenige Tage später 
praktisch umsonst dem Radioprogramm lauschen konnte. Und zwar 
ganz legal.

Wirklich freuen konnte sich Wilhelm Kollho� über das Schnäpp-
chen aber wohl kaum. Denn der Besitzer eines kleinen Ladens ge-
hörte zu den Millionen Berlinern, die unter dem rasanten Absturz der 
Mark ins Bodenlose schwer litten. Leid, Hunger, Elend, Krankheit, 
Wohnungsnot und Arbeitslosigkeit gehörten zu den alltäglichen Er-
scheinungen in Berlin und ganz Deutschland. Betro�en davon waren 
vor allem der Mittelstand, die Rentner, die Arbeiter und alle, die ihr 
Vermögen in Geld angelegt hatten. Im Herbst 1923 hatten viele Men-
schen ihre Existenzgrundlage längst verloren, denn der Wertverlust 
der Mark hatte schon viel früher, nämlich gleich nach dem verlore-
nen Krieg eingesetzt.

Dieses Buch soll die Geschichte der Inflationsjahre 1919 bis 1923 
in Berlin erzählen. Die Hauptstadt, eine der wichtigsten Industrie-
regionen Deutschlands, in der Armut ganzer Bevölkerungskreise 
ohnehin ein weitverbreitetes Problem war, wurde wie wohl kaum 
eine andere Stadt von den Ereignissen dieser Krise erfasst. Vielleicht 
einmal abgesehen von der ab Januar 1923 von den Franzosen und 
Belgiern besetzten Zone im Ruhrgebiet. Natürlich kommt man, 
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Auf dem Höhe-
punkt der Infla-
tion ist das Geld das 
Papier nicht wert, 
auf dem es gedruckt 
wurde – eine Frau 
heizt den Herd mit 
Banknoten.
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Die Inflationszeit war  
eine sehr ambivalente  
Erscheinung.
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wenn man die Geschichte dieser Inflation erzählen möchte, nicht 
darum herum, an manchen Stellen des Buches ein paar Zahlen zu 
bringen, denn sie bilden den Hintergrund und die Basis dessen, was 
die Menschen erlebten und durchlitten. Ziel ist es aber, genau das zu 
zeigen: Was bedeuteten diese Zahlen konkret für die Menschen, was 
machte das Erlebte mit ihnen; unter welchen Umständen durchleb-
ten sie diese Jahre, die sich so tief in das Bewusstsein der Deutschen 
eingeprägt haben wie nur wenige andere Ereignisse der Geschichte? 
Daher ist es erstaunlich und ein schweres Versäumnis, dass sich die 

Geschichtswissenschaft bis auf wenige Aus-
nahmen damit begnügt, ein paar Zahlen zum 
dramatischen Werteverlust der Mark, zu den 
rasanten Preisanstiegen bis hin zu den absur-
den Preisen für Eier, Milch und Brot, Straßen-
bahnbilletts oder Kinokarten aufzulisten und 
kurz zu erwähnen, dass es sehr vielen Men-
schen zu dieser Zeit sehr schlecht ging. Und 
dass die Geschichtsbücher gewöhnlich ledig-
lich einen kurzen Überblick über den Absturz 

der Mark geben, von der man schließlich auf dem Höhepunkt der 
Hyperinflation im Herbst 1923 4,2 Billionen hinblättern musste, um 
auch nur einen einzigen Dollar dafür zu kaufen. Und wohl jeder Leser 
und jede Leserin erinnert sich an die Bilder aus dem Schulbuch, auf 
denen Menschen mit Ko�ern oder Schubkarren voll mit Papiergeld 
zu sehen sind, die sich auf dem Weg zum nächsten Lebensmittelge-
schäft befinden – die Ko�er hatten das Portemonnaie ersetzt.

Das Buch wirft viel stärker einen Blick auf die Lebenswirklichkeit 
der Berlinerinnen und Berliner unter den krisenhaften Bedingungen 
der damaligen Zeit. Es versucht zu zeigen, was Markverfall und Preis-
anstieg, Wohnungsnot und Arbeitslosigkeit konkret in dieser beson-
deren, sehr speziellen Situation bedeuteten.

Dabei ist sehr wichtig zu erkennen, dass sich die dramatischen 
Ereignisse und ihre Folgen keineswegs auf die Monate der Hyperinfla-
tion im Jahre 1923 reduzieren lassen, wie das in den meisten Darstel-
lungen geschieht. Die Inflation setzte bereits im Ersten Weltkrieg ein, 
wie ein kurzer historischer Abriss zeigt. Bemerkbar für die Menschen 
machte sie sich aber erst nach der Novemberrevolution, aber dann 
wirkte sie wie ein unheimliches, sich eher schleichend ausbreitendes 
Virus, das die Menschen befiel und sie schwächte, peu à peu. Bis Mit-
te 1922 war die Entwicklung uneinheitlich, es gab Aufs und Abs; aber 
immer mehr Kreise der Bevölkerung wurden unerbittlich von ihr 
erfasst. Zuerst traf es den Mittelstand, der sich stets selbstbewusst als 
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wichtigste Säule der Gesellschaft gesehen hatte und schon bald nach 
dem Krieg in den Abgrund blickte.

Ziel ist es aber auch zu zeigen, dass diese Inflationszeit eine sehr 
ambivalente Erscheinung war. Denn es gab nicht nur den Hunger 
und das Elend, die Menschen, die binnen kürzester Zeit in völlige 
Armut stürzten. Es gab auch das Gegenteil: die „Ra�kes“, die Infla-
tionsgewinner, die aus der Situation mit Geschick und Chuzpe Profit 
schlugen und zu märchenhaftem Reichtum kamen. An dieser Stelle 
sei nur der Name des rheinischen Industriellen Hugo Stinnes ge-
nannt, aber solche Inflationsgewinnler gab es auch in Berlin, wenn 
auch keiner mit dem Industriellen vom Rhein mithalten konnte.

Doch die Inflation gebar noch ganz andere Erscheinungen, die, 
wenn man sie zusammen betrachtet, deutlich machen, was für „tol-
le“ Jahre die Zeit von 1919 bis 1923 waren. Denn die Berliner warfen 
wie überall in Deutschland, aber sicher erheblich extremer, alte Kon-
ventionen der Kaiserzeit über Bord. Zunächst wollte man einfach nur 
leben, die neue Freiheit genießen und den Anschluss an die moderne 
amerikanische und westeuropäische Musik und Mode feiern. Aber 
bald wurde unter dem ständigen Druck und der zunehmenden Per-
spektivlosigkeit aus der Freiheit eine Art Zwang – man wollte verges-
sen, einfach nur leben, so gut und so lange es noch ging. Und zwar 
extrem und wild. Der Tanz der Milliarden ging einher mit der Tanz-
wut vieler Berlinerinnen und Berliner, die Spielwut machte sich breit 
und bald die Nacktkultur, die zu einer wahren Sexwut wurde. Sex in 
allen Variationen war an jeder Straßenecke zu haben und wurde zur 
alltäglichen Ware; Nackttänzerinnen wie Anita Berber wurden zu 
Stars und Modevorbildern. Und nicht zuletzt versank das mehr und 
mehr exaltierende Berliner Nachtleben im Rausch der Drogen, der 
viele mit sich in die Tiefe riss. Alle Werte verloren ihren Wert, alles 
musste immer extremer werden, denn was nicht extrem war, war 
nicht aufregend und spannend. Berlin wurde, so meinten viele, zur 
„Hure“, und das lange bevor es zu dem „Babylon“ der letzten Jahre 
vor Hitler avancierte, das sich heute einer so romantisierenden und 
wohlig-gruseligen Faszination in Deutschland und der Welt erfreut. 
Das Berlin der Inflation mit seinem Tanz der Milliarden war in vielem 
extremer als das Berlin der Jahre 1930 bis Anfang 1933 und seinem 
Tanz auf dem Vulkan. Hunger und Ekstase waren zwei Seiten dersel-
ben Medaille.

Dass vor diesem Hintergrund die inflationsbedingte Kriminalität 
ebenfalls zum Berliner Alltag gehörte, erscheint da schon fast müßig 
zu erwähnen. Und dass in einer solchen Zeit der extremen Orientie-
rungslosigkeit Menschen nach Erlösung suchten und nach Licht im 
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Dunklen, das ihnen die „Inflationsheiligen“ versprachen, kann nicht 
verwundern. Ebenso wenig, dass Zehntausende einem Hochstapler 
wie Max Klante hinterherliefen, der ihnen mit seinem Wettkonzern 
riesige Geldgewinne versprach – und sie tatsächlich doch nur um ihr 
Erspartes brachte.

Die Einwirkungen auf die Menschen von außen, der permanente 
Stress, die schwindende Ho�nung auf ein besseres Morgen, hat-
ten massive Folgen. „Alle Werte waren verändert und nicht nur im 
Materiellen; die Verordnungen des Staates wurden verlacht, keine 
Sitte, keine Moral respektiert, Berlin verwandelte sich in das Babel 
der Welt“, erinnerte sich Stefan Zweig, der die Hauptstadt zu dieser 
Zeit besuchte, in seinen Erinnerungen Die Welt von Gestern. Und der 
jugendliche Klaus Mann, der sich fasziniert und abgestoßen zu-
gleich fühlte, als er sich als 17-Jähriger erstmals in Berlin herumtrieb, 
schrieb: „Die Kolossalorgie des Hasses und der Zerstörung ist vorüber! 
Genießen wir die zweifelhaften Amüsements des sogenannten 
Friedens! Nach der blutigen Ausschweifung des Krieges kam der 
makabre Jux der Inflation! Welch atembeklemmende Lustbarkeit, 
die Welt aus den Fugen gehen zu sehen! Haben einsame Denker einst 
von der ‚Umwertung aller Werte‘ geträumt? Stattdessen erlebten 
wir nun die totale Entwertung des einzigen Wertes, an den eine 
entgötterte Epoche wahrhaft geglaubt hatte, des Geldes.“

Manche der in diesem Buch beschrieben Erscheinungen und 
Entwicklungen gab es schon vor der Inflation, bildeten aber erst jetzt 
ihre extreme Seite heraus. Andere entstanden in dieser Zeit, kamen 
aber erst später an die Oberfläche und in das Bewusstsein der Zei-
tungen, der Politik und der Massen. Wieder andere verschwanden 
nach dem Abflauen der Inflation ab 1924 für ein paar Jahre in der 
Versenkung und schwappten erneut an die Oberfläche, als nach dem 
Börsencrash in den USA im Oktober 1929 die Wirtschaft und das 
Sozialsystem wieder in den Abgrund stürzten und erneut viele Men-
schen mitrissen. Viele dieser Menschen hatten panische Furcht, all 
das noch einmal durchleben zu müssen und ließen sich von einem 
Mann namens Adolf Hitler und seiner „Bewegung“ verführen. Die 
Wurzeln dafür wurden auch in den Inflationsjahren gelegt.

Für uns heute sind die Ereignisse dieser Inflationsjahre schwer 
begreifbar, kaum nachzuvollziehen. Das war auch schon manchem 
Zeitgenossen klar, wie dem Schriftsteller Herbert Brandt, der 1930 
rückblickend in seinem Zeitroman Achtung, das neue Jahrtausend 

schrieb: „Weshalb vergeude ich kümmerliche Worte darum, um 
denen diesen Winter begreiflich zu machen, die ihn nicht miterlebt 
haben? Es sind und bleiben Worte nur, und doch umspannen sie den 
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ganzen tragischen Zusammenbruch unausgeträumter Ho�nungen 
ungezählter, namenloser Helden und Märtyrer. Die Nachwelt wird 
wenig verständnisvoll dieser Zeit gegenüberstehen und doch stellt 
sie ohne jeden Zweifel zugleich Höhepunkt und bedauerlichen Tief-
stand des 20. Jahrhunderts dar.“ Nun, Brandt konnte nicht ahnen, 
dass der Tiefpunkt erst mit dem Holocaust und dem Krieg, in den die 
Nationalsozialisten die Welt stürzen sollten, erreicht werden würde, 
aber gleichwohl zeigt das Zitat, dass den Zeitgenossen sehr bewusst 
war, welche außergewöhnliche Krise sie durchlebt hatten – und 
dass sie wohl glaubten, noch Schlimmeres könne ihnen nicht mehr 
widerfahren.

Dieses Buch stellt den Versuch dar, seinen Leserinnen und Lesern 
all dies fast Unvorstellbare näherzubringen und nutzt dafür viele 
Zitate, Berichte und Reportagen aus der Zeit, die es beschreibt. Es 
konzentriert sich bewusst auf die inflationstypischen Ereignisse und 
Erscheinungen. Das Buch ist somit keine allgemeine Geschichte 

Mitten in der Krise 
erö�net am 24. 
September 1921 die 
Avus.
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Berlins der Jahre 1919 bis 1923. Das Leben ging ja auch zu dieser Zeit 
weiter, und auch wenn die Berliner Politik zunehmend aller Möglich-
keiten beraubt wurde, auch nur halbwegs aktiv zu agieren statt auf 
die Krise zu reagieren und das Leben der Bürgerinnen und Bürger zu 
verbessern (so lag beispielsweise der äußerst dringliche Bau neuer 
Wohnungen nahezu brach): Es gab selbst in dieser Katastrophenzeit 
auch Erfolge wie die Erö�nung der Avus am 24. September 1921 oder 
des Westhafens am 3. September 1923, also mitten in den dunkelsten 
Tagen der Hyperinflation. Das Theater- und Musikleben ging wei-
ter, die Kinos spielten von morgens bis nachts Filme, und die Tat-
sache, dass im Januar 1923 eine Schokoladenmesse mit Angeboten 
für Ostern stattfand, mutet schon fast absurd an. Immerhin stellte 
sie sich, wenige Tage nach dem Einmarsch der französischen und 
belgischen Soldaten ins Ruhrgebiet, in den Dienst der nationalen 
Sache, wie die B.Z. am Mittag zu berichten wusste: „Aus einer großen 
Schokoladenkohlengrube starren verrußte Gesichter. Davor steht ein 
kleiner Franzmann mit einem Gewehr.“ Für ein kleines Osterei aus 
Schokolade mussten 3000 Mark gezahlt werden, für anspruchsvollere 
Kreationen bis zu 50 000. Und das auch nur bei sofortiger Bestellung 
und Bezahlung, ansonsten waren sie „freibleibend“. Denn die Anbie-
ter hatten inzwischen gelernt, dass ihre Ware stark an Wert verlieren 
konnte, wenn sie auch nur wenige Tage nach der Bestellung bezahlt 
würden.

Auch Wilhelm Kollho�, der in die Geschichte einging als 
Deutschlands erster Beitragszahler für den Radioempfang, wird als 
kleiner Ladenbesitzer schwer unter den Ereignissen der Inflation ge-
litten haben. Immerhin konnte er sein Geschäft durch die schwierige 
Zeit bringen – es existierte 30 Jahre später immer noch an derselben 
Stelle in der Moabiter Turmstraße. Als die Währung Ende 1923 stabi-
lisiert und zunächst die neue Rentenmark eingeführt wurde, änderte 
sich die Rundfunkgebühr von 350 Milliarden auf 60 Mark. Später 
mussten die Empfänger dann noch zwei Reichsmark zahlen, pro Jahr. 
Die Mark war stabilisiert, die Republik gerettet, die Jahre, die heute 
so gerne wie fälschlich die „Goldenen Zwanziger“ genannt werden, 
brachen an. All das Extreme, das die Inflationszeit, diese „tollen“ 
Jahre, hervorgebracht hatten, begann die Menschen zu langweilen 
oder wurde, wie die Revuen mit halbnackten Tänzerinnen, zum 
Mainstream.

Im Juni 1922 konnte davon allerdings noch keine Rede sein. 
Richten wir zunächst den Scheinwerfer auf ein Ereignis aus diesem 
Monat, das einen wichtigen Meilenstein auf dem Weg von der Krise 
als Alltag in den totalen Absturz bildete.

Der Name des 
Stückes von John 
Lindsay-Theimer ist 
Programm in der 
Nachkriegszeit.
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„… UND HÖRTE IM SELBEN AUGENBLICK 
EINE DETONATION“

ie Berliner Luft lag schwül über der Reichshauptstadt, 
und kaum ein Windhauch lockerte die Schwere auf, 
als Walther Rathenau gegen 10.45 Uhr seine Villa in 
der Koenigsallee 65 im feinen Grunewald verließ. Der 
Außenminister war an diesem Morgen etwas später dran 

als gewöhnlich. Am Abend zuvor hatte er eine Einladung zu einer 
Gesellschaft in der amerikanischen Botschaft gehabt und dort lange 
mit dem Industriellen Hugo Stinnes diskutiert. Die beiden Männer 
hatten nicht viele Gemeinsamkeiten, was ihre Einschätzung der 
aktuellen Lage, vor allem der Inflation, die Deutschland fest im Gri� 
hatte, betraf. Aber das Gespräch war so anregend gewesen, dass sie es 
noch bis vier Uhr in der Früh im Hause von Rathenau weitergeführt 
hatten. Jetzt, am Morgen danach, ließ es der Minister daher etwas 
ruhiger angehen, zumal dieser 24. Juni 1922 ein Sonnabend war und 
ein sommerliches Wochenende bevorstand. Aber auch an einem sol-
chen Tag riefen die Amtspflichten, und so war Rathenau an diesem 
Vormittag auf dem Weg ins Auswärtige Amt in der Wilhelmstraße. 
Der Chau�eur Josef Prozeller steuerte den o�enen Wagen durch 
die langgestreckte Koenigsallee in Richtung Halensee. Als das Auto 
nach wenigen Metern eine Querstraße passierte, setzte sich ein dort 
wartender großer Wagen, ebenfalls mit o�enem Verdeck, in Bewe-
gung und folgte Rathenaus Auto. Weder dem vielleicht in Gedanken 
versunkenen, auf der Rückbank sitzenden Minister, der eine Zigarre 
rauchte und einen Arm auf seinen Gehstock stützte, noch seinem 
Fahrer fiel das Gefährt auf.

In dem Tourenwagen, der sich stetig näherte, saßen drei Män-
ner. Um 10.50 Uhr erreichte Rathenaus Auto eine unübersichtliche 
S-Kurve, in der zwei Nebenstraßen von der Koenigsallee abgehen, 
die Erdener und die Wallotstraße. An der Ecke Koenigsallee/Erdener 
Straße werkelte der Bauarbeiter Walter Krischbin auf einem Gerüst 
und wurde auf die beiden Wagen aufmerksam. Was er beobachtete, 
berichtete er kurz darauf der Vossischen Zeitung und auch der Polizei: 
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mal in Windeseile ab, und so  
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„In dem vorderen, langsamer fahrenden Wagen, der etwa in der Mitte 
der Straße hielt, saß auf dem linken Rücksitz ein Herr, man konnte 
ihn genau erkennen, da der Wagen ganz o�en, auch ohne Sommer-
verdeck, war. In dem hinteren, ebenfalls ganz o�enen Wagen, einem 
großen sechssitzigen, dunkelfeldgrau gestrichenen starkmotorigem 
Tourenwagen, saßen zwei Herren in langen nagelneuen Ledermän-
teln mit ebensolchen Lederkappen, die nur eben noch das Gesichts-
oval freiließen.“ Ein anderer Zeuge beobachtete die Szene ebenfalls 
und berichtete: „Der Wagen des Ministers fuhr scharf rechts, und da 
es kurz vor der Kurve war, langsam. In demselben Moment sah ich 
einen zweiten Kraftwagen in einem schnelleren Tempo hinter dem 
Wagen des Ministers ankommen und sah mich unwillkürlich um, 
um zu sehen, ob dieser Wagen den Kraftwagen des Ministers überho-
len wollte.“

Geschichte spielt sich manchmal in Windeseile ab, und so war 
es auch an diesem Tag. Denn binnen weniger Sekunden geschah 
jetzt das, was die junge Weimarer Republik schwer erschüttern soll-
te. Ein dritter Augenzeuge sah, dass der hintere Wagen den vorderen 
einholte und zum Überholen ansetzte, dann aber etwa einen Drei-
viertelmeter direkt neben ihm in gleicher Geschwindigkeit fuhr. 
Auch der Bauarbeiter Krischbin beobachtete das merkwürdige Ge-

baren des Fahrers des zweiten 
Wagens: „Als der große Wagen 
etwa um eine halbe Wagen-
länge voraus war, und der 
einzelne Insasse des zweiten 
Wagens … herüber sah, ob es 
wohl einen Zusammenstoß 
geben würde, bückte sich der 
eine Herr in dem feinen Leder-
mantel nach vorn, ergri� eine 

lange Pistole, deren Kolben er in die Achselhöhle einzog und legte 
auf den Herrn im anderen Wagen an.“ Der Schütze habe, so ergänz-
te Krischbin, gar nicht zielen müssen, weil er sich in unmittelbarer 
Entfernung zu Rathenau befand. „Da krachten auch schon die 
Schüsse, ganz schnell, so schnell wie bei einem Maschinengewehr.“ 
Nachdem der Schütze fertig war, sei der zweite aufgestanden und 
habe eine Eierhandgranate in den anderen Wagen geworfen. Rathe-
nau sei schon vorher zusammengesunken und habe auf der Seite 
gelegen. In diesem Augenblick habe sein Chau�eur den Wagen ge-
stoppt und nach Hilfe geschrien. Der andere Wagen sei mit Vollgas 
auf der Wallotstraße davongerast.
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Prozeller bestätigte diese Angaben in seiner Aussage bei der Kri-
minalpolizei, die der Historiker Martin Sabrow in einer profunden 
Untersuchung des Mordes und seiner Hintergründe wiedergibt: „Ich 
hielt mich vorschriftsmäßig auf der rechten Seite der Straße. Plötz-
lich hörte ich hinter mir mehrere Schüsse, ich drehte mich um, sah 
den Minister zusammensinken, wobei er mich groß ansah, bemerkte 
im selben Moment einen links vorbeifahrenden Wagen … und hörte 
im selben Augenblick eine Detonation. Inzwischen war mein Wagen 
vollends zum Stehen gekommen, weil ich auf die Schüsse hin die 
Bremse scharf angezogen hatte.“

In diesem Augenblick eilte eine junge Frau herbei, die den An-
schlag ebenfalls beobachtet hatte. Helene Kaiser hatte sofort erkannt, 
dass der Angeschossene schwer verletzt war, und da sie Kranken-
schwester war, wollte sie helfen. Doch sie kam zu spät. Rathenau 
blutete stark im Gesicht und an den unteren Gliedmaßen, auf dem 
Boden des Wagens hatte sich bereits eine große Blutlache gebildet. 
Prozeller raste zurück zur Villa Rathenaus, wo er einen Arzt rief. 
Aber der Außenminister verstarb während der Fahrt in den Armen 
der Krankenschwester. Prozeller benachrichtigte die Polizei, deren 
Ermittlungen am Tatort zeigten, dass der Schütze neun Schüsse aus 
einer Maschinenpistole abgegeben hatte, von denen fünf den Körper 
des Opfers getro�en hatten. Die Obduktion ergab, dass bereits die ers-
te Kugel tödlich gewesen war. Sie war am linken Schulterblatt einge-
drungen und hatte die Wirbelsäule, die Brusthöhle und den rechten 
Lungenflügel durchbohrt. Ein Freund des Ermordeten, der Dichter 
Hermann Sudermann, der zur Tatzeit in der Nähe und von Passanten 
informiert worden war, eilte zum Haus Rathenaus und ließ sich von 
dessen Diener die Leiche zeigen, die im Arbeitszimmer verhüllt auf 
den Boden abgelegt worden war. Sudermann durchzuckte ein gro-
ßer Schreck, als er Rathenaus Zustand sah: „Sein Gesicht, der rechte 
Unterkiefer durch eine drei Finger breit kla�ende Wunde gespalten, 
der weißgewordene Spitzbart durch darüber geronnenes Blut wieder 
braun.“

Als einer der Ersten erfuhr, nur wenige Minuten nach der Tat, 
Reichskanzler Joseph Wirth von dem Ereignis. An diesem Vormittag 
tagten im Reichstagsgebäude mehrere Ausschüsse. Im Steueraus-
schuss berieten die Mitglieder gerade über die Frage neuer Steuererhe-
bungen, die angesichts der grassierenden Inflation, die rasante Steu-
erausfälle zur Folge hatte, notwendig schienen. Das war ein heikles 
Thema, zumal zugleich auch eine Erhöhung der Brotpreise diskutiert 
wurde, von der gerade diejenigen, die ohnehin schon unter der Krise 
litten, besonders betro�en sein würden. Wirth selbst nahm an einer 



Sitzung des Fraktionsvorstandes seiner katholischen Zentrumspartei 
teil. Um 11.25 Uhr, kaum 35 Minuten nach den tödlichen Schüssen 
vom Grunewald, wurde er an das Telefon gerufen. Niemand dach-
te sich etwas dabei, als er den Saal verließ. Doch als er kurz darauf 
zurückkehrte, wirkte der junge, gerade erst 41 Jahre alte Kanzler völlig 
erschüttert. Mit tonloser Stimme teilte er seinen Fraktionskollegen 
die grausame Nachricht mit: „Mir wird eben gemeldet, dass Minister 
Rathenau erschossen worden ist.“ Dann sank er auf einen Stuhl und 
blieb wie versteinert sitzen.

Schnell sprach sich die Neuigkeit im Reichstag herum. Unter 
den Abgeordneten der republikfreundlichen Parteien SPD, USPD, 
DDP und Zentrum machten sich große Bestürzung, Fassungslosig-
keit und Trauer breit. Aber auch Wut, eine geradezu rasende Wut. Sie 
traf die Abgeordneten der rechten Parteien, die den DDP-Politiker 
Rathenau in den vergangenen Monaten so heftig als „Erfüllungspoli-
tiker“ angegri�en hatten. Für sie war klar, dass diese hemmungslose 
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Mitglieder der 
Fahndungskom-
mission vernehmen 
einen mutmaßlichen 
Augenzeugen in Tat-
ortnähe im Berliner 
Grunewald.



Hetze der Grund für die blutige Tat vom Grunewald war. Es kam zu 
Tumulten und Handgreiflichkeiten im Eingangsbereich des Reichs-
tagsgebäudes und im Plenarsaal, wo mittags eine Sitzung des Parla-
ments angesetzt war. Ein Mann stand besonders im Mittelpunkt: 
Karl Hel�erich. Der deutschnationale Reichstagsabgeordnete hatte 
Rathenau immer wieder mit heftigen Angri�en überzogen, die auch 
vor antisemitischen Ausfällen nicht zurückschreckten. Denn Rathe-
nau war Jude und den Rechten damit per se ein Dorn im Auge. Der 
Schmähruf „Knallt ab den Walther Rathenau, die gottverdammte Ju-
densau“ hallte durch das Land und vergiftete die Atmosphäre. Seine 
Politik der „Erfüllung“, die er gemeinsam mit Wirth trug, sollte den 
Alliierten durch penible Erfüllung der hohen Reparationsleistungen, 
die Deutschland im Versailler Vertrag auferlegt waren, klarmachen, 
dass das Land auf Dauer unter dieser Last zusammenbrechen würde. 
Für die Nationalisten auf der rechten Seite war das ein Unding. Sie 
bekämpften diese Politik bis aufs Messer, und ihr scharfes Vorgehen 
war schon für andere Mordanschläge auf republikanische Politiker 
schuld gewesen – den sozialdemokratischen Ex-Kanzler Philip Schei-
demann und den früheren Reichsfinanzminister Matthias Erzberger. 
Während der erste überlebt hatte, war der zweite bei dem Angri� 
ums Leben gekommen.

Im Reichstag war die Erregung nach dem Bekanntwerden der Tat 
groß. Nachdem ein DNVP-Abgeordneter sich despektierlich über 
Rathenau geäußert hatte, wurde er im Plenarsaal von linken Abge-
ordneten angegri�en und musste sich hinter die Stenografentische 
flüchten. Als ein Blumenstrauß für Hel�erich abgegeben wurde, ein 
Akt, den die demokratischen Abgeordneten in dieser Situation als 
besonders verwerflich empfanden, kam es zu weiteren Tumulten. Im 
Mittelpunkt stand dieser Vertreter der rechten DNVP, dem schließ-
lich nichts anderes übrigblieb, als sich zurückzuziehen. Unruhe 
gab es aber auch innerhalb der linken USPD-Fraktion, als weibliche 
Abgeordnete ihren männlichen Kollegen Vorwürfe machten, dass es 
überhaupt zu der Mordtat hatte kommen können: „Ihr wollt Männer 
sein? Schämt ihr euch nicht eurer Feigheit?“ Dem Parlamentsprä-
sidenten Paul Löbe von der SPD gelang es über Stunden nicht, die 
Ruhe im Hohen Haus wiederherzustellen. Zu vergleichbaren Tumul-
ten kam es auch im gerade tagenden Preußischen Landtag, wo linke 
Abgeordnete mit dem Ruf „Hinaus mit den Mordbuben, hinaus die 
Mörder“ DNVP-Mitglieder angri�en, die von ihren Parteifreunden 
geschützt werden mussten. Die Mehrheit der Abgeordneten hinderte 
die Vertreter der DNVP daran, wie gewünscht das Wort zu ergreifen, 
und drängte sie stattdessen aus dem Saal.
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Georg Bernhard, Chefredakteur der Vossischen Zeitung und einer 
der führenden Journalisten der Republik, gri� empört und erschüt-
tert noch am Nachmittag des Mordtages zur Feder und schrieb in 
seinem außergewöhnlich langen Leitartikel das, was alle Demokra-
ten dachten: dass Hel�erich den Mord an Rathenau propagandis-
tisch vorbereitet habe. Seine Rede vom Vortag habe die Attentäter 
genauso zu ihrem Handeln animiert wie auch schon früher die 
rechtsradikalen Mörder des Zentrumpolitikers Matthias Erzberger, 
der ein Jahr zuvor ebenfalls heimtückisch hingemeuchelt worden 
war. Hinter Hel�erichs Auftreten vermutete Bernhard kaltes Kalkül, 
auch wenn er sich häufig spontan erregt zeige: „Seine Erregungen 
sind klug berechnet. Und wie man Champagner vorher in Eiskübel 
setzt, um ihn gut frappiert zur Tafel zu bringen, so legt sich der Ab-
geordnete Hel�erich vorher in der Studierstube jeden seiner Gefühls-
ausbrüche zurecht. Was sich bei ihm dann auf der Reichstagstribüne 
wie Sprudelköpfigkeit ausnimmt, ist nichts weiter als ein besonders 
gutes Moussieren des richtig und lange genug vorher gekühlten 
Champagners.“

„Man hatte ein Gefühl, als wiche der Boden unter den Füßen, 
und dies Gefühl verstärkte sich, wenn man las, wie überaus leicht, 
mühelos und geradezu selbstverständlich die Tat vonstattengegan-
gen war“, schrieb 17 Jahre später Sebastian Ha�ner, der den Tag als 
Jugendlicher in der Hauptstadt erlebte. Die Nachricht von der Ermor-

dung des wohl umstrittensten Politi-
kers der Republik verbreitete sich in der 
Hauptstadt wie ein Lau�euer. Mit einer 
selbst in unserer rasenden Zeit des 
Internets beeindruckenden Schnellig-
keit druckte die B.Z. am Mittag nur kur-
ze Zeit später die Sensationsmeldung 
und damit machte das Boulevardblatt 
aus dem Hause Ullstein seiner Eigen-
werbung, die „schnellste Zeitung der 
Welt“ zu sein, alle Ehre. Die übrigen 
Hauptstadtblätter berichteten in ihren 

Abendausgaben, während die Zeitungen, die außerhalb Berlins er-
schienen, am nächsten Tag, einem Sonntag, die Sensation ins Land 
trugen. Radio gab es noch nicht als Massenmedium, aber die Mund-
propaganda sorgte dafür, dass in Berlin in Windeseile bekannt wurde, 
was auf der Koenigsallee geschehen war. Sobald sie davon erfuhren, 
strömten Hunderttausende Arbeiter aus den Berliner Fabriken auf die 
Straßen. 

Die ersten Jahre der  
Weimarer Republik waren  
eine fast dauerhafte  
politische Krise.
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„Nie vorher und nie nachher hat die deutsche Republik einen Poli-
tiker hervorgebracht, der so auf die Phantasie der Massen und der 
Jugend wirkte … Höchstens Hitler kann im bestimmten Sinn zum 
Vergleich herangezogen werden, und auch mit einer Einschrän-
kung: Um ihn ist seit langem soviel bewußt gelenkte Publicity, daß es 
heute kaum mehr möglich ist, die echte Wirkung der Person von der 
Mache zu unterscheiden“, so Sebastian Ha�ner 1939. Klar ist: Wenn 
der wichtigste Minister einer demokratisch gewählten Regierung 
auf o�ener Straße von Terroristen ermordet wird, ist das zu jeder Zeit 
ein Ereignis, das das Land erschüttert. Das gilt selbst für gefestigte 
Republiken, die sich in den Grundfragen ihrer demokratischen und 
rechtsstaatlichen Ordnung einig sind. Doch von einer solchen Ein-
heit konnte im Deutschland des Sommers 1922 keine Rede sein, ganz 
im Gegenteil. Die ersten Jahre der Weimarer Republik waren zugleich 
auch eine fast dauerhafte politische Krise, die viele Deutsche an 
Republik, Demokratie und Parteien verzweifeln ließ. Die Weimarer 
Republik, entstanden aus der Revolution 1918/19, war zwar nicht, wie 
oft behauptet wurde, ein totgeborenes Kind, das niemals eine Chance 
hatte, sich zu einem kräftigen, lebensfähigen Wesen zu entwickeln. 
Aber sie war eine Frühgeburt, denn die Deutschen und vor allem ihre 
politischen Parteien waren noch nicht bereit, selbst Verantwortung 
für ihr eigenes Schicksal zu tragen. Sie hatten das im Kaiserreich 
nicht gelernt, und das gilt insbesondere für die Parteien bis hin zu 
den Sozialdemokraten, die zu Kaisers Zeiten nach Herzenslust Oppo-
sition treiben konnten, ohne für die Folgen geradestehen zu müssen. 
Die Niederlage von 1918, so überraschend sie für das ahnungslose 
Volk auch kam, war zwar deprimierend, aber keineswegs so total 
wie die von 1945 sein sollte. Selbst der verhasste Versailler Vertrag, 
das „Schanddiktat“, der Anfang 1920 in Kraft trat und zweifellos 
harte Bedingungen enthielt, war bei weitem nicht so dramatisch, 
wie nahezu alle verantwortlichen Politiker und die Zeitungen ihn 
darstellten. Sicher: Die Verpflichtung Deutschlands, Reparationsleis-
tungen an die Siegerstaaten zu zahlen, die Abtretung von Elsass-Loth-
ringen, des größten Teils Westpreußens, die Übergabe der Kolonien 
an Mandatsstaaten, die Unterstellung des Saarlandes mit seinen 
wichtigen Kohlevorkommen, die von Frankreich ausgebeutet werden 
durften, unter den Völkerbund, die Besetzung des Rheinlandes, die 
Reduzierung der Armee auf 100 000 Mann bei gleichzeitigem Ver-
bot einer Luftwa�e und strengen Restriktionen für die Marine – das 
waren einschneidende Bedingungen. Gänzlich ungeschickt war die 
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Bestimmung, nach der die deutschen „Kriegsverbrecher“ vom Kaiser 
an abwärts ausgeliefert werden sollten; das war eine ungewöhnliche 
Bestimmung, die bei den Verlierern zu größtem Unmut führte.

Aber bei einer zurückgelehnten Betrachtung hätte man feststel-
len können, dass die Vertragsbestimmungen Deutschland genug 
Luft zum Leben ließen, genug Möglichkeiten, bald wieder seinen 
angestammten Platz im Konzert der Großmächte einzunehmen; nur 
diesmal am besten in einem europäischen Konzertsaal, in dem die 
Mächte harmonisch zusammenspielten, nicht wie vor dem Krieg 
sich gegenseitig zu übertönen versuchten. Aber eine ruhige Betrach-
tung war in den aufgeregten, ja geradezu hysterischen Nachkriegs-
zeiten unmöglich. Als die Bedingungen der Siegermächte im Mai 
1919 bekannt gegeben wurden, ging ein Aufschrei des Entsetzens 
durch die gerade gegründete Republik. „Welche Hand müsse nicht 
verdorren, die sich und uns diese Fessel legt“, tönte vollmundig der 
sozialdemokratische Reichskanzler Philipp Scheidemann und trat 
mannhaft zurück. Den schweren Gang nach Versailles musste dann 
sein Parteifreund, Außenminister Hermann Müller, antreten. Die 
Aufgabe, den Wa�enstillstandsvertrag zu unterzeichnen, hatte im 
November 1918 der Zentrumspolitiker Matthias Erzberger anstatt der 
eigentlich verantwortlichen Militärs, die sich in die Büsche geschla-
gen hatten, übernommen. Er sollte dafür mit dem Tod bezahlen.

Selbst eine überzeugte Linke wie die Bildhauerin Käthe Kollwitz 
hatte im November 1918 in ihr Tagebuch geschrieben: „Deutsch-
land steht vor dem Ende. Widersprechendste Gefühle. Deutschland 
verliert den Krieg. Was kommt nun? Wird das patriotische Gefühl 
noch einmal so au�ammen, dass eine Verteidigung bis zum Letzten 
einsetzt? Nicht einen Tag weiter Krieg, wenn man verloren hat. Frei-
lich, bis sich das wirklich entscheidet, Kampf. Damit, wenn möglich, 
ein erträglicher Friede zustande kommt.“ Es gab wohl nur wenige 
Deutsche, die diesen Frieden „erträglich“ fanden, aber auch wenn 
manche Hitzköpfe das forderten: Ein Wiederaufnehmen der Kampf-
handlungen war nicht möglich oder zumindest nur dann, wenn man 
sehenden Auges die Besetzung Deutschland durch die übermächti-
gen Gegner in Kauf nahm.

Zur Wahrheit gehört natürlich auch, dass die Reparationen, die 
Deutschland auferlegt wurden, eine große Belastung für den wirt-
schaftlichen Wiederaufstieg des Landes in der Mitte Europas bedeu-
teten und damit auch für die Wirtschaft anderer Länder. Es dauerte 
nicht lange, bis die Briten das grundsätzlich einsahen, aber sie 
scheiterten an der starren Haltung Frankreichs und seines Minister-
präsidenten Raymond Poincaré, der nach der deutschen Kapitulation 



23

UNRUHIGE ZEITEN

lauthals getönt hatte: „Deutschland muss zahlen.“ Deutscherseits 
hatte man in diesen ersten Jahren nach dem Krieg nicht die franzö-
sischen Sicherheitsinteressen im Blick; man verstand nicht, dass die 
Angst der Franzosen vor der Rache des potenziell überlegenen östli-
chen Nachbarn echt war. Richtig ist aber auch, dass die Franzosen aus 
der deutschen Schwäche herauszuholen versuchten, was irgend ging. 
Ungeschicklichkeiten gab es zuhauf auf beiden Seiten, wie beispiels-
weise der durchaus deutschfreundliche und Frankreich gegenüber 
kritisch eingestellte britische Botschafter in Berlin Viscount d’Aber-
non in seinem Tagebuch immer wieder festhielt.

Vor allem die Frage der Reparationen, die Deutschland an die 
ehemaligen Kriegsgegner zahlen sollte, wurde zum großen Streit-
punkt, und eine Lösung wurde in den ersten Jahren trotz mehrfacher 
Anläufe und Konferenzen nicht gefunden. Die Summen, die durch 
die Luft schwirrten, mal festgelegt, dann wieder verändert wurden, 
waren atemberaubend, und jedem Beobachter, der nur einigermaßen 
bei Trost war, musste verständlich sein, dass Deutschland sie niemals 
würde zahlen können. Der französische Vorwurf, die deutsche Regie-

Französische Soldaten 
auf dem Marktplatz 
von Ratingen nach 
der alliierten Rhein-
landbesetzung, 1921



rung lasse die Inflation treiben, um zu zeigen, dass die Zahlung der 
Summen unmöglich sei, traf durchaus zu, zumindest bis zum Beginn 
der Hyperinflation 1923. Dann entglitt der Regierung in Berlin aber 
völlig die Kontrolle. Eine für die nächste Zeit einigermaßen verträg-
liche Lösung der Reparationsfrage wurde erst 1924 mit dem Dawes-
Plan gefunden. Wohl weitgehend unbestritten ist heute, dass der 
Versailler Vertrag genauso ein Grund von mehreren für den Aufstieg 
der Nationalisten war, wie der Absturz des Mittelstandes während der 
Inflation ihnen den Weg ebnete, auch wenn man sich unbedingt vor 
linearen Deutungen hüten sollte.

So hatten sich die Deutschen den lang ersehnten Frieden jeden-
falls nicht vorgestellt. War der Krieg ein Krieg der Illusionen gewesen, 
so galt das genauso für den Frieden. Man hatte auf den amerikani-
schen Präsidenten Woodrow Wilson und seine 14 Punkte vertraut, 
die auf eine sicher harte, aber faire Behandlung ho�en ließen. Nun, 
es kam anders: Wilson konnte sich in Versailles gegen die Hardliner 
nicht durchsetzen und zog sich resigniert in die Isolation zurück.

Außenpolitisch war die Lage bedrückend, innenpolitisch aber 
war sie nicht besser. Die junge Republik wurde von linken und 
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Kapp-Putsch:  
Putschisten fahren 
am 13. März 1920 
über den Potsdamer 
Platz.



rechten Aufständen erschüttert. Der zunächst letzte war der dilet-
tantische Putschversuch von rechten Militärs, der unter dem Namen 
Kapp-Putsch bekannt wurde und nach wenigen Tagen aufgrund 
eines Generalstreiks zusammenbrach. Aber immerhin mussten die 
SPD-Mitglieder der Regierung für kurze Zeit erst nach Dresden, dann 
nach Stuttgart ausweichen, weil die Lage in Berlin zu unruhig schien. 
Auch politisch war die Lage nicht stabil. Allein zwischen dem 13. Fe-
bruar 1919 und dem 22. November 1922 gab es sechs verschiedene 
Reichsregierungen, und bei den Reichstagswahlen 1920 mussten die 
republikbejahenden Parteien SPD und DDP im Vergleich zur Wahl 
zur Verfassungsgebenden Nationalversammlung vom Januar 1919 
starke Verluste hinnehmen, das katholische Zentrum leichte. Die 
sogenannte Weimarer Koalition aus diesen drei Parteien verlor ihre 
Mehrheit. Und nicht zuletzt erschütterten die Mordanschläge auf 
Erzberger und Scheidemann das Land und ließen die junge Republik 
in den Augen vieler Menschen als schwach erscheinen.

Das alles waren einschneidende Ereignisse, die die Deutschen 
erregten und empörten. Andererseits gelang es den Regierungen 
zunächst, die Wirtschaft nicht nur wieder zum Laufen, sondern 
sogar auf einen echten Erfolgskurs zu bringen. Mit der positiven 
Folge, dass die Zahl der Arbeitslosen nach einem kurzen drastischen 
Anstieg eine Weile auf einem erfreulich niedrigen Niveau verharrte. 
Für den sozialen Frieden war das wichtig – wäre da nur nicht das 
eine Problem gewesen: die mal rasante, dann wieder schleichende 
Entwertung des Geldes. Sie betraf umso mehr Menschen, je länger 
sie dauerte, und sie wirkte wie eine Krankheit, die immer weiter fort-
schritt und mal für einen leichten, dann wieder für einen pochen-
den Schmerz sorgte.

„… ALLES WIRFT DIE GLIEDER IN GRAUSIGER 
EUPHORIE“

Dass sich gerade die unteren Schichten nicht gegen die politischen 
und sozialen Bedrohungen wehren würden, hatte beispielsweise der 
linksliberale Publizist Kurt Tucholsky in der Zeitschrift Weltbühne be-
klagt. Das Entsetzen über die Bluttat vom Grunewald schien die An-
hänger der Republik aber im Sommer 1922 endlich aufzurütteln. Als 
der Reichstag am Sonntag, dem Tag nach dem Attentat auf Rathenau, 
zur erneuten Sitzung zusammentrat und sich die Rechten gegen den 
Vorwurf, sie seien schuld an dem Mord, zur Wehr setzten, schleu-
derte Kanzler Wirth ihnen den Satz entgegen, der zurecht in die 
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Annalen des deutschen Parlamentarismus eingegangen ist. Nach der 
rechten Seite des Saales, wo die Deutschnationalen saßen, zeigend, 
rief er: „Da steht der Feind, der sein Gift in die Wunden eines Volkes 
träufelt. Da steht der Feind, und darüber ist kein Zweifel: Dieser Feind 
steht rechts!“ Die Abgeordneten der Mitteparteien und der Linken 
applaudierten stürmisch, und selbst anwesende Journalisten spende-
ten enthusiastisch Beifall. Harry Graf Kessler, der bis dahin mit dem 
linken Zentrumsmann Wirth nicht wirklich warm geworden war, 
revidierte sein Urteil: „Man fühlt, es kommt eben wirklich aus der 
Tiefe seiner Überzeugung. Ich habe dem Mann unrecht getan, er ist 
doch jemand.“

Für den 27. Juni vereinbarten die Gewerkschaften und die drei 
Arbeiterparteien SPD, USPD und KPD einen landesweiten Protest-
tag – vom Mittag bis zum nächsten Morgen sollte das Leben in ganz 
Deutschland weitgehend stillstehen. So sollte den Arbeitern und 
Angestellten ermöglicht werden, an den Protestveranstaltungen am 
Tage von Rathenaus Beerdigung teilzunehmen, und der Staat gab 
auch seinen Beamten frei. In vielen deutschen Städten strömten 
die Menschen zusammen, um gegen den völkischen Mordterror zu 
demonstrieren. In Berlin waren es wohl eine Million, die die Gegend 
um das Brandenburger Tor und den Tiergarten fluteten oder sich am 
Rande der Straßen, durch die der Sarg zur Familiengrabstätte auf dem 
einst im Auftrag von Rathenaus Vater Emil angelegten Waldfriedhof 
in Oberschöneweide überführt wurde, zur letzten Ehre aufstellten. 
Die Menschen hatten begri�en, dass der feige Mord am Außenminis-
ter ein Anschlag auf die Republik war, den sie nicht widerspruchslos 
hinnehmen wollten. Reichspräsident Friedrich Ebert, ein aufrech-
ter, aber etwas biederer Sozialdemokrat, sagte in seiner Grabrede: 
„Die verruchte Tat traf nicht den Menschen Rathenau allein, sie traf 
Deutschland in seiner Gesamtheit.“ Der Schriftsteller Emil Ludwig, 
der mit Rathenau befreundet war, schrieb in einem seiner Nachrufe, 
der Mord habe „Deutschland um einen der wenigen Männer ge-
bracht, die zugleich handeln und denken konnten“.

Ludwig, ein unermüdlicher Republikaner, konnte dem Mord 
immerhin eine gute Seite abgewinnen, wenn er optimistisch schrieb, 
dass Rathenau „von heute an der Märtyrer einer großen Sache, die 
Fahne, um die sich morgen alle Anständigen in Deutschland scharen 
werden, Symbol des demokratischen Gedankens“ sei. Das war aller-
dings zu viel des Optimismus, denn tatsächlich waren die Rechten 
eine kurze Weile in der Defensive, aber das sollte sich bald wieder än-
dern. Und unter der Decke war das Bekenntnis der Massen zur Repu-
blik ohnedies vom ersten Tag an brüchig. Das zeigte unter anderem 
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die Tatsache, dass der Rektor der Berliner Friedrich-Wilhelms-Uni-
versität, Walther Nernst, der selbst kein Gegner Rathenaus war, eine 
zunächst genehmigte Trauerfeier wieder verbot, weil er befürchtete, 
die zahlreichen Republikgegner in der Studentenschaft würden sich 
dadurch provoziert fühlen und gewalttätige Gegenmaßnahmen er-
greifen. Der Geist eines großen Teils der akademischen Jugend stand 
rechts. Und dass auch in den Behörden republikanische Gesinnung 
nicht vorherrschend war, zeigte die Tatsache, dass an vielen ö�ent-
lichen Gebäuden die schwarz-rot-goldene Fahne erst nach massiver 
Kritik an diesem Versäumnis aufgezogen und auf halbmast gesetzt 
wurde. Die Vossische Zeitung sah ein „Volk ohne Fahnen“, der sozial-
demokratische Vorwärts listete detailliert auf, welche ö�entlichen 
Gebäude Berlins am Tag des Staatsaktes nicht beflaggt waren, und die 
Berliner Morgenpost berichtete mit Empörung, dass selbst die französi-
sche Botschaft früher halbmast geflaggt hatte als manche deutschen 
Behörden.

Die Regierung ergri� Maßnahmen gegen den rechten Terror, sie 
antwortete auf die Mordtat nicht nur mit Worten, sondern auch mit 
Taten. Schon wenige Tage später wurde ein Republikschutzgesetz 
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erlassen. Die konkreten polizeilichen Ermittlungen nach den Tätern 
verlief aber schleppend und waren auch von manchem Versäumnis 
begleitet. Doch die Polizei fand heraus, dass es sich bei dem Fahrer 
des Tatwagens um den 20 Jahre alten Studenten Ernst Werner Techow 
handelte, der 23-jährige Student Erwin Kern mit der Maschinenpis-
tole auf Rathenau geschossen und der drei Jahre ältere Maschinen-
bauingenieur Hermann Fischer die Handgranate geworfen hatte. Alle 
drei waren Mitglieder der völkischen Organisation Consul (O. C.), die 
bereits für die Attentate auf Scheidemann und Erzberger verantwort-
lich gewesen war. Daraufhin wurde eine Reihe von Mitgliedern der 
O. C. festgenommen, ebenso gelang es, Techow zu ergreifen. Kern 
und Fischer aber konnten zunächst untertauchen und versteckten 
sich auf der Burg Saaleck in Sachsen-Anhalt. Nachdem ihr Versteck 
von Einheimischen an die Polizei gemeldet worden war, wurde Kern 
bei einem Schusswechsel tödlich getro�en, Fischer erschoss sich 
daraufhin selbst. Der neu eingerichtete Staatsgerichtshof verurteilte 
zehn Mitglieder der O. C., und man kann nicht behaupten, dass die 
Urteile mild ausfielen. Lediglich das Urteil für Techow erregte Auf-
sehen, weil er nicht wie erwartet zum Tode, sondern nur zu einer 
15-jährigen Zuchthausstrafe wegen Beihilfe zum Mord verurteilt 
wurde.

Stefan Zweig, auch er ein guter Bekannter des Mordopfers, das er 
noch kurz zuvor in Berlin getro�en hatte, erfuhr von der Tat wäh-
rend eines Urlaubs auf Sylt. Als ihn die Nachricht von dem Mord wie 
alle Menschen außerhalb Berlins einen Tag später erreichte, fühlte 
er sich an jene Stunden fast auf den Tag genau acht Jahre zuvor er-
innert, als am 28. Juni 1914 der österreichische Thronfolger Franz 
Ferdinand von einem bosnisch-serbischen Terroristen ermordet 
wurde. Es war der Auftakt für ein diplomatisches Ringen überforder-
ter Staatsmänner, das schließlich fünf Wochen später in den Ersten 
Weltkrieg mündete. Jetzt, mit dem 24. Juni 1922, sah Zweig wieder 
einen solchen schicksalhaften Tag. Im Rückblick schrieb er: „Ich war 
an diesem Tage schon in Westerland, Hunderte und Aberhunderte 
Kurgäste badeten heiter am Strand. Wieder spielte eine Musikkapelle 
wie an jenem Tage, da Franz Ferdinands Ermordung gemeldet wurde, 
vor sorglos sommerlichen Menschen, als wie weiße Sturmvögel die 
Zeitungsausträger über die Promenade stürmten: ‚Walther Rathe-
nau ermordet!‘ Eine Panik brach aus, und sie erschütterte das ganze 
Reich. Mit einem Ruck stürzte die Mark, und es gab kein Halten mehr, 
ehe nicht die phantastischen Irrsinnszahlen von Billionen erreicht 
waren. Nun erst begann der wahre Hexensabbat von Inflation … Sie 
zu erzählen mit ihren Einzelheiten, ihren Unglaublichkeiten würde 
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ein Buch fordern, und dieses Buch würde auf die Menschen von heu-
te wie ein Märchen wirken.“

Stefan Zweig hatte recht, als er fast 20 Jahre später seine Erinne-
rungen im Exil, in das er von den Nationalsozialisten gezwungen 
wurde, verfasste: Die Erzählung der Inflation wirkt stellenweise wie 
ein Märchen, und zwar eins von der grausamen Art, das man kleinen 
Kindern besser nicht erzählt. Für die Menschen, die das Chaos vor al-
lem der Jahre 1922 und 1923 miterlebten, war es aber kein Märchen, 
sondern brutale Wirklichkeit. Und obwohl Deutschland schon seit 
geraumer Zeit mit einer Inflation, wie sie uns heute Angst und Bange 
machen würde, leben musste, begann der katastrophale Absturz 
der Reichsmark ins Bodenlose an jenem 24. Juni 1922, als Walther 
Rathenau ermordet wurde. Das wurde aber erst im Rückblick klar. An 
diesem Tag war den Zeitungen die Entwicklung der Mark gegenüber 
dem US-Dollar angesichts der sich überschlagenden Nachrichten nur 
eine sehr kleine Randnotiz wert. Binnen eines Tages stieg die US-
Währung von 332 auf 355 Mark.

Zum Jahrestag  
von Rathenaus 
Ermordung halten 
republikanische  
Verbände eine 
Demonstration ab.
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