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I

Frankfurt am Main, Hauptbahnhof.
Sonnabend, 8. August 1931, vormittags

Niemand beachtete den etwa 16-jährigen Jungen, der sich im 
Gleisbett an dem Schnellzug Basel-Berlin zu schaffen machte. Ein 
etwa gleichaltriges barfüßiges Mädchen in einem viel zu großen, 
zerschlissenen Leinenkleid rannte hinter ihm her: „Benno, bist du 
jetzt total verrückt geworden, komm zurück! Das ist doch Wahn-
sinn!“

Als hätten die Worte nicht ihm gegolten, ging er weiter. Freilich 
wusste er, dass Anni recht hatte. Eigentlich wollte er ja auch erst im 
Schutz der Dunkelheit in einem Güterzug abhauen. – Ein Perso-
nenzug war aber viel schneller. Außerdem kam ihm der Tumult im 
Bahnhof wie gerufen. Das war die Gelegenheit.

Benno und Anni hatten sich im Bahnhofsgebäude herumgetrie-
ben, um Reisende zu beklauen, als eine Gruppe Kommunisten da-
mit begann, Flugblätter in der Halle zu verteilen und Parolen zu 
skandieren. Noch bevor die Reichsbahnpolizei eingreifen konnte, 
stürmten SA-Leute herbei und fielen mit Knüppeln und Schlag-
ringen über die Kommunisten her. Blutüberströmt blieben einige 
am Boden liegen. Auch der herbeigerufenen Schutzpolizei war es 
nicht gelungen, der Lage Herr zu werden. Schüsse fielen, Reisende 
gerieten in Panik und warfen sich schreiend zu Boden. Auf dem 
Bahnsteig, wo der D-Zug 43 aus Basel zur Weiterfahrt nach Berlin 
wartete, war es ebenfalls zu einem Handgemenge gekommen.

Benno und Anni kletterten über die Sperre. Jetzt oder nie, dachte 
Benno, denn alle Augen waren auf die blutigen Ausschreitungen 
gerichtet. Nur keine Zeit verlieren! In einem günstigen Augenblick 
sprang der Junge in das Gleisbett und gab Anni das Zeichen, ab-
zuhauen. Mit einem mulmigen Gefühl blickte er sich immer wie-
der um, ob ihn nicht doch jemand beobachtete. Unter den Puf-
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fern kroch er auf die dem Bahnsteig abgewandte Seite des Zuges. 
Benno war perfekt vorbereitet. Unter seiner Joppe trug er trotz der 
Wärme einen Pullover und unter der Hose noch eine wollene. In 
der Hand hielt er etwas, das aussah wie ein selbst gestrickter Beutel 
oder eine unförmige, übergroße Wollmütze.

Durch ganz Deutschland war er schon in Güterzügen oder 
Bremserhäuschen als Blinder gefahren. Aber auf der Achse unter 
einem Personenzug, das war Neuland für ihn. Arne, sein Zimmer-
genosse, mit dem zusammen er aus der Anstalt getürmt war, hatte 
ihm genau erklärt, was er tun sollte. Erst hatte Benno gezögert, 
denn immer wieder hörte man von blinden Passagieren, die auf 
der Achse eingeschlafen, abgerutscht und von den Zügen zu un
identifizierbarem Hackfleisch zermalmt worden waren. Er hatte 
auch schon überlegt, auf einem Lastkahn anzuheuern, doch den 
Schiffern traute er nicht über den Weg. Außerdem blieb ihm nicht 
viel Zeit. In wenigen Stunden würde sein Steckbrief in der ganzen 
Stadt hängen. Nur weg, so schnell wie möglich. Am besten nach 
Berlin, denn wie er gehört hatte, konnte man da am besten unter-
tauchen. 

Bis zur Abfahrt des Zuges blieben ihm nur noch wenige Minu-
ten. Unter dem dritten Waggon kroch er auf die Achse, einen gu-
ten halben Meter über dem Gleisbett. Dank Arnes Anweisungen 
wusste er gut Bescheid. Aus Stricken hatte er Halteschlaufen vor-
bereitet, die er irgendwie am Gestänge festbinden musste. Durch 
die Schlaufen konnte er dann die Handgelenke stecken und sich 
besser festhalten. Die beutelförmige Mütze hatte er sich aus Annis 
altem Pullover zusammengenäht – die Ärmel abgeschnitten und 
die Löcher zugenäht, ebenso das Loch für den Kopf. – Diese Mütze 
sollte er sich während der Fahrt über den Kopf ziehen. Andernfalls 
fräße sich der aufgewirbelte Dreck in sein Gesicht, was höllische 
Schmerzen verursachen und die Haut für immer ruinieren wür-
de. Mehr noch sollte sie gegen kleine Steine schützen, die während 
der Fahrt aus dem Schotterbett hochgeschleudert würden und ihn 
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wie Geschosse träfen. Die abgeschnittenen Ärmel des Pullovers 
zog er als Gamaschen über. Sie sollten warm halten. Bei mehr als 
100 Stundenkilometern drohte der Fahrtwind selbst im August ei-
sig zu sein, besonders in der Nacht. Stürben ihm die Gliedmaßen 
vor Kälte ab, bedeutete das den sicheren Tod. 

Mehr schlecht als recht richtete sich Benno ein. Die Achse war 
breit genug, um eine halbwegs annehmbare Position zu finden. 
Dennoch kamen ihm Zweifel. Würde er tatsächlich bis Berlin 
durchhalten können?

„Einsteigen bitte!“
Aus seiner Perspektive  sah Benno nur noch einen schmalen 

Streifen des Bahnsteigs und erspähte nicht mehr als die Schuhe der 
Einsteigenden. Bennos Blick fiel auf einen Reisenden – Benno war 
sich sicher, dass es ein Mann war –, der gerade einen mittelgro-
ßen braunledernen Koffer neben sich abstellte. Vielleicht wollte er 
kurz nachsehen, ob er seine Fahrkarte nicht vergessen hatte, oder 
sich eine Zigarette anzünden. „Den müsste man jetzt klauen“, sagte 
Benno zu sich selbst. „Auch wenn da nur dreckige Wäsche drin ist. 
Allein für den Koffer zahlt der Hehler ein kleines Vermögen.“

„Vorsicht an der Bahnsteigkante!“ Der Zugabfertiger gab mit 
seiner Trillerpfeife das Signal zur Abfahrt. Erst im letzten Augen-
blick nahm der Mann seinen Koffer und stieg ein. Langsam fuhr 
der Zug an. Benno spürte die Bewegung kaum. Er starrte auf die 
Bahnsteigkante. Als der Zug aus der Halle gerollt war und das La-
byrinth aus Weichen passierte, wurde er heftig durchgeschüttelt. 
Noch einmal gingen ihm die Warnungen durch den Kopf – nur 
nicht einschlafen!

Berlin, Polizeipräsidium am Alexanderplatz. Vormittags

Kriminalrat Ernst Gennat sah gelangweilt aus dem Fenster und 
blickte über den Alexanderplatz. Gewitterwolken hatten sich vor 
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die Sonne geschoben und entluden sich mit Platzregen und Hagel. 
Ihre Hüte festhaltend rannten die Menschen in Richtung S- und 
U-Bahn. Besonders amüsierte sich Gennat über zwei Frauen, die 
in einem Strandkorb, den ein Café als Werbung vor die Tür ge-
stellt hatte, Zuflucht gesucht hatten. Sie hielten einen mittelgroßen 
Hund mit fuchsrotem Fell auf dem Schoß, den sie wegen des Ge-
witters offenbar zu beruhigen suchten.

Gennat hielt seine Anwesenheit bei der Dienstbesprechung, 
die Polizeipräsident Albert Grzesinski in seinem Konferenzzim-
mer anberaumt hatte, für reine Zeitverschwendung. Die meisten 
der Kollegen, die um ihn herum saßen, waren entweder von der 
Schutzpolizei oder von der Abteilung IA, der Politischen Polizei, 
deren Leiter Johannes Stumm neben dem Polizeipräsidenten Platz 
genommen hatte, um hin und wieder das Wort zu ergreifen.

„Das ist doch Sache der Politischen! Was haben wir hier eigent-
lich verloren?“, flüsterte Gennat, der Leiter der Mordinspektion, 
seinem Kollegen Ludwig Werneburg zu.

Noch bevor Werneburg antworten konnte, warf Grzesinski Gen-
nat einen missbilligenden Blick zu. „Wollen Sie sich zur Sache äu-
ßern, Herr Kriminalrat?“

Gennat zuckte unmerklich zusammen. Wusste er doch aus Er-
fahrung, dass sein Vorgesetzter Tuscheleien während seiner Aus-
führungen übel nahm. „Nicht direkt“, sagte Gennat ruhig. „Ich 
habe mir nur zu bemerken erlaubt, wie lobenswert es ist, dass 
unsere Polizei auf den morgigen Tag so vorzüglich vorbereitet ist. 
Alle Bürger werden sich so sicher wie in Abrahams Schoß fühlen.“

Grzesinski, dem Gennats Ironie nicht entgangen war, räusper-
te sich und fuhr, den Blick auf seine Notizen geheftet, unbeirrt 
fort: „Also, meine Herren, die Polizei steht ab sofort in höchster 
Alarmbereitschaft. Zehntausend Beamte werden unterwegs sein, 
um Ruhe und Sicherheit aufrechtzuerhalten. Die kleine Alarmstu-
fe beginnt heute um 14  Uhr, morgen früh um 7  Uhr der große 
Alarmzustand. 6000 uniformierte Beamte sind zum Straßendienst 
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abkommandiert, zudem stehen 4000  Mann in den Polizeiunter-
künften als Reserven bereit. Unsere vornehmste Aufgabe wird die 
Sicherung der Wahllokale sein. Deshalb werden wir vor jedem 
zwei Beamte postieren.“

„Als ob zwei Beamte gegen Nazi- oder Kommunistenhorden 
etwas ausrichten könnten“, murmelte Gennat vor sich hin, als es 
an der Tür des Konferenzraumes klopfte. Auf Grzesinskis Auf-
forderung trat Kommissar Rudolf Lissigkeit ein und deutete eine 
Verneigung an. „Entschuldigen Sie, Herr Polizeipräsident, aber ich 
muss dringend mit Kriminalrat Gennat sprechen. Es ist wirklich 
wichtig. Sonst würde ich es nicht wagen ... – Aber uns ist soeben 
ein seit Tagen gesuchter Mörder ins Netz gegangen.“

Grzesinski nickte Lissigkeit anerkennend zu: „Da kann ich die 
Mordinspektion wohl zu einem neuerlichen Fahndungserfolg be-
glückwünschen, Herr Kommissar.“ Und mit einer Geste gab er 
Gennat das Zeichen, dass er gehen könne.

Gennat stützte sich am Konferenztisch ab und erhob sich schwer-
fällig. „Es tut mir außerordentlich leid, Herr Polizeipräsident. Aber 
die Pflicht ruft.“

„Schon gut, schon gut, Herr Kriminalrat. Das ist doch selbstver-
ständlich.“

Gennat hasste diesen gönnerhaften Ton.
Auf dem Flur klopfte der schwergewichtige Kommissar seinem 

Kollegen auf die Schulter. „Danke, dass Sie mich da rausgeholt ha-
ben. Was gibt es denn so Wichtiges?“

„Wir haben den Lehmann!“
„Lehmann? Welchen Lehmann? Helfen Sie mir mal auf die 

Sprünge.“
„Rudolf Lehmann. Das ist der, der vor fast genau einer Woche 

seine Frau erschossen hat.“
„Glückwunsch. Wo und wie haben Sie ihn geschnappt?“
„Um ehrlich zu sein, wir haben ihn nicht geschnappt, er hat sich 

gestellt und ein Geständnis abgelegt.“
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„Hat ihn das schlechte Gewissen gepackt?“
„Das nun eher weniger. Die harten Parkbänke im Tiergarten wa-

ren wohl doch kein so komfortables Bett, und ein knurrender Ma-
gen zermürbt auf die Dauer ebenfalls. Kurzum: Er hat keinen Pfen-
nig Geld mehr in der Tasche, und statt zu hungern und zu frieren 
geht er dann doch lieber für ein paar Jahre in Staatspension.“

„Warum sind Sie so zynisch, Herr Kollege?“
Lissigkeit zuckte mit den Schultern. „Manchmal habe ich von 

diesen Leuten einfach nur die Nase gestrichen voll. Dieser Leh-
mann ist wegen schwerer Körperverletzung mehrfach vorbestraft, 
hat schon etliche Jahre im Knast gesessen. Alle Nachbarn haben 
Angst vor ihm und gehen ihm wohlweislich aus dem Weg, denn 
fast jedem hat er schon einmal wegen einer Kleinigkeit eine reinge-
hauen. Angeblich hat er seine Frau im Streit erschossen, ist dann in 
Panik und aus Entsetzen über seine Tat aus der Wohnung gerannt 
und tagelang durch die Stadt geirrt.  – Außerdem mache ich mir 
Sorgen wegen morgen“, wechselte Lissigkeit das Thema. „Diesen 
unsäglichen Volksentscheid haben uns die Rechten eingebrockt, 
und die Kommunisten unterstützen dieses Affentheater auch noch. 
Auflösung des preußischen Landtages! Glauben diese Idioten tat-
sächlich, sie könnten Neuwahlen gewinnen? Was wollen die ei-
gentlich besser machen als die jetzige Regierung? Die haben auch 
keinen Zauberstab, um die Karre aus dem Dreck zu ziehen. Ich 
fürchte, morgen müssen wir besonders in den Kommunistenhoch-
burgen mit schweren Krawallen rechnen, und unsere Jungs von der 
Schutzpolizei dürfen mal wieder ihre Köpfe hinhalten.“ Nach einer 
Pause fügte er hinzu: „Und Sie, Herr Kriminalrat? Gehen Sie hin?“

„Zu der sogenannten Volksabstimmung? Nee. Ich bin zu schwer.“
Lissigkeit warf Gennat einen verblüfften Blick zu. „Da will ich 

Ihnen nicht widersprechen, Herr Kriminalrat, aber was hat das 
eine mit dem anderen zu tun?“

„Sehr viel“, antwortete Ernst Gennat schmunzelnd. „Hugenberg 
hat in seinen Zeitungen schreiben lassen, er wolle jeden Deutschen 
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an die Wahlurne schleifen.  – Schafft er bei mir aber nicht. Ich bin 
für den alten Herrn viel zu schwer!“

Lissigkeit lachte verhalten. „Mir ist nicht nach Scherzen zumute, 
Chef. Unsere Demokratie ist nicht die schlechteste und ich möchte 
sie gerne erhalten wissen.“

„Sie sind ein notorischer Schwarzseher, Lissigkeit“, sagte Gen-
nat ruhig, als sie die Vorzimmertür des Büros der Mordinspektion 
erreicht hatten. „Die Bürger sind nicht so blöd, wie viele meinen. 
Den meisten ist schon klar, dass das Zu-Hause-Bleiben in diesem 
Fall ein klares Ja für die Demokratie bedeutet. Deshalb glaube ich 
auch nicht, dass das Quorum erreicht werden wird. Da gehe ich 
jede Wette ein. – Aber zurück zu Lehmann. Wo ist er jetzt?“

„Im Polizeigefängnis. Ich lasse ihn gleich noch einmal vorfüh-
ren.  – Theoretisch ist alles erledigt. Ich habe ihn vernommen, 
Fräulein Steiner hat das Protokoll getippt und die Pressemitteilung 
ist auch schon raus. Aber irgendetwas an seiner Aussage gefällt mir 
nicht. Sie sollten ihn sich auch noch einmal vornehmen.“

„Aha. Verraten Sie mir auch, was Ihnen nicht gefällt?“
„Seine Aussage passt nicht mit den Tatumständen zusammen.“
„Menschenskind, machen Sie’s doch nicht so spannend!“, fuhr 

Gennat ihn an.
Lissigkeit machte eine beschwichtigende Handbewegung. „Leh-

mann will seine Frau im Affekt getötet haben. In der Küche, mit 
vier Pistolenschüssen.“

„Ja. Und?“
„Bei einem spontanen Streit in der Küche hat man normaler-

weise keine Pistole zur Hand. Eher greift man im Affekt zu einem 
Messer, das gibt es in jeder Küche. – Affekttaten geschehen meis-
tens mit dem Messer, aber nicht mit der Pistole. Noch dazu mit 
vier Schüssen!“

„Interessante Theorie“, murmelte Gennat, als er die Klinke he-
runterdrückte. Er wollte noch etwas sagen, aber Lissigkeit war 
schon auf dem Weg zum Paternoster.
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„Steinerchen“, rief er seiner Sekretärin zu, als er in sein Büro 
durchging. „Ich brauche jetzt dringend eine Tasse Kaffee. Ach was, 
am besten gleich einen ganzen Eimer. Aber so schwarz, dass der 
Löffel drin steht, und mit viel Zucker!“

D-Zug 43 zwischen Frankfurt am Main und Berlin

Der Mann mit dem Koffer trat in ein leeres Raucherabteil, verstau-
te seinen Koffer im Gepäcknetz über dem Fensterplatz und setz-
te sich auf den Platz gegenüber. Mantel und Hut legte er auf den 
Sitz neben sich. Es sollte so aussehen, als seien die Plätze belegt. 
„Dass mir jetzt bloß keine Familie mit Kindern auf die Nerven 
geht“, sagte er zu sich selbst, zündete sich eine Zigarette an und zog 
die Frankfurter Zeitung aus der Manteltasche. Doch statt zu lesen 
blickte er aus dem Fenster und grübelte vor sich hin. Er hatte ge-
nug von dieser ständigen Hin-und-her-Fahrerei. Ein paar Wochen 
musste er aber noch durchhalten. Jetzt nur keinen Fehler machen, 
dachte er. Als er seine Zigarette aufgeraucht hatte, lehnte er sich 
zurück und schloss die Augen.

Ein Geräusch ließ ihn aufschrecken. Jemand hatte die Abteiltür 
aufgeschoben. „Die Fahrkarte bitte!“ Schlaftrunken zog er sein Bil-
lett aus der Innentasche seines Jacketts und reichte es dem Schaff-
ner. Dabei fiel sein Blick auf einen jungen Mann, der mit Gepäck 
im Gang stand und offenbar nach einem freien Sitzplatz suchte.

„Hier ist doch sicher für den jungen Mann noch was frei, nicht 
wahr?“, fragte der Schaffner, und ohne eine Antwort abzuwarten 
zeigte er auf den Koffer über dem leeren Fensterplatz. „Ist das Ihr 
Koffer? Den legen wir mal hier über Ihren Sitz. Ich dachte schon, 
hier ist auch besetzt.“

Der Angesprochene war so überrumpelt, dass er nur ein „Ja, na-
türlich“ stammeln konnte und den Schaffner gewähren ließ. Ohne 
weiter zu reagieren, faltete er seine Zeitung auseinander und ver-
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tiefte sich in die Lektüre. Der Schaffner nickte dem jungen Mann 
zu. „Sehen Sie, nun haben Sie sogar einen Fensterplatz. Gute Reise, 
meine Herren.“

Der junge Mann bedankte sich, trat in das Abteil, zog die Schie-
betür hinter sich zu, hob seinen Koffer in das Gepäcknetz, stellte 
die Reisetasche neben sich und legte den Mantel darüber.

„Gestatten, Doktor Aribert von Weinhagen“, stellte er sich vor, 
nahm seinen Hut ab, legte ihn auf den Mantel und setzte sich.

„Angenehm. Arnold Tennstett  – ohne Doktor“, brummte sein 
Gegenüber misslaunig und sah am Rand seiner Zeitung vorbei.

Weinhagen zog ein silbernes Zigarettenetui aus seinem Jackett. 
„Darf ich Ihnen eine Zigarette anbieten?“

„Nein danke. Ich rauche nicht.“
„Aber Sie gestatten, dass ich rauche?“
„Wenn ich mich recht erinnere, ist das hier ein Raucherabteil. 

Also tun Sie sich keinen Zwang an“, murmelte Tennstett, ohne sein 
Gegenüber anzusehen.

Ein gesprächiger Reisegefährte hatte ihm gerade noch gefehlt! 
Schon einmal war ihm das passiert. Vor Monaten war er im Spei-
sewagen mit einem Mitreisenden ins Gespräch gekommen und 
man hatte bis Berlin angeregt geplaudert. Einige Tage später, er 
war mit seiner Frau, einem Dresdner Geschäftsfreund und dessen 
Gattin in den Rheinterrassen im Haus Vaterland zum Dinner, als 
sein Tischgefährte aus dem Zug auf ihn zukam und enthusiastisch 
begrüßte. Vehement stritt er ab, der Reisende aus dem Zug zu sein. 
Eine äußerst peinliche Situation, denn der Mann war nur schwer 
zu überzeugen. Seither setzte er alles daran, im Zug nicht erkannt 
zu werden, und nahm ein paar Veränderungen an seinem Äußeren 
vor, um ähnliche Vorfälle für die Zukunft auszuschließen.

Der junge Adlige gab seinen Konversationsversuch auf, zündete 
sich seine Zigarette an, zog ein Buch aus der Reisetasche und leg-
te es auf den kleinen Tisch vor dem Fenster. Tennstett musterte 
sein Gegenüber noch immer am Rand der Zeitung vorbei. Wein-
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hagen, er mochte etwa 35 Jahre alt sein, trug einen beigefarbenen 
Sommeranzug mit Weste der höchsten Preisklasse und statt einer 
Krawatte eine Fliege. Aus seiner Reisetasche fingerte er ein klei-
nes Etui, nahm eine Brille heraus und setzte sie umständlich auf. 
Tennstett warf einen Blick auf den Buchtitel: Agatha Christie „The 
Mystery of the Blue Train“.

Weinhagen bemerkte Tennstetts Blick und nickte ihm zu. „Sehr 
zu empfehlen. Der deutsche Titel lautet: ‚Der blaue Express‘. Das 
ist ein Luxuszug, der von Calais in Frankreich an der italienische 
Riviera fährt. Ich bin an der Friedrich-Wilhelms-Universität Do-
zent für Anglistik. Mein Spezialgebiet ist die neuere englische Li-
teratur. Schwerpunkt: Detektivromane. Ich habe gerade eine Vor-
tragsreise beendet und fahre jetzt zurück nach Berlin. – Sind Sie 
auch beruflich unterwegs?“

Ohne von seiner Zeitung aufzusehen sagte Tennstett: „Könnte 
man so sagen. – Ich habe diesen Kriminalroman übrigens gleich 
nach seinem Erscheinen auf Deutsch gelesen. Wie war noch gleich 
die Handlung? – Ach ja, jetzt weiß ich es wieder. Wurde Ruth Ket-
tering nicht in ihrem Abteil erwürgt? Ich glaube, weil sie zu neu-
gierig war und zu viel geredet hat.“

„Ich habe es gerade erst angefangen. Verraten Sie mir lieber nicht 
zu viel.“ Weinhagen lächelte sein Gegenüber an und vertiefte sich 
in sein Buch.

Berlin-Charlottenburg, Kurfürstendamm 188/189, 3. Etage

Max Kaminski saß auf dem Balkon und rauchte eine Zigarette. Um 
eine Serie über Kunstdiebe weiterzuschreiben, die schon in den 
nächsten Tagen erscheinen sollte, war er sehr früh aufgestanden 
und hatte nicht einmal gefrühstückt. Gerade hatte er sich an sei-
ne Schreibmaschine gesetzt, als ihn sein Freund Rudolf Lissigkeit 
anrief und ihm berichtete, dass der Mörder Lehmann sich gestellt 
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habe. Sofort schrieb er einen kurzen Artikel für die Abendausgabe 
und gab ihn seiner Redaktion telefonisch durch. Seit gut 15 Jahren 
war Maximilian Kaminski, den alle Max nannten, Polizeireporter, 
bei Bedarf Gerichtsberichterstatter und hin und wieder auch 
Feuilletonist beim Berliner Echo, das früher Berliner Abendblatt 
hieß. Da es aber schon seit Jahren mit einer Morgen- und einer 
Abendausgabe erschien, hatte es seinen Namen geändert.

Bevor Kaminski weiterarbeitete, wollte er endlich frühstücken, 
denn es war schon elf Uhr durch. Lissy war mit den Kindern noch 
in den Ferien, und er hatte in dieser Zeit fast jeden Tag entwe-
der im Café Jädicke, seinem Stammcafé im Zeitungsviertel in der 
Kochstraße, oder im Café Möhring am Kurfürstendamm, nur ein 
paar Häuser von seiner Wohnung entfernt, gefrühstückt. Heute 
wollte er lieber zu Hause bleiben. Ratlos stand er in der Küche, 
denn noch nie hatte er sich sein Frühstück allein machen müs-
sen. Er wollte zwei Eier kochen, wusste aber nicht so recht, wie das 
geht. Zwar hatte er schon oft gesehen, wie Lissy die Eier für das 
Sonntagsfrühstück kochte, aber wie viel Wasser nahm sie? Er legte 
die beiden Eier in einen Topf und bedeckte sie bis zur Hälfte mit 
Wasser. So oder so ähnlich machte Lissy das wohl. Dann stellte er 
das Gas auf höchste Flamme. Dass seine Frau die Eier vier Minu-
ten kochen ließ, wusste er allerdings genau. Max Kaminski warf 
einen Blick auf die Küchenuhr, setzte sich an den Tisch und be-
gann die Morgenausgabe der Vossischen Zeitung zu überfliegen. Er 
hatte sich gerade in einen Artikel vertieft, als das Telefon klingelte. 
Ein erneuter Blick auf die Uhr sagte ihm, dass ihm noch eine halbe 
Minute blieb, um den Anrufer abzuwimmeln.

Er ging in sein Büro und nahm den Hörer ab. Am anderen Ende 
der Leitung meldete sich Rudi Neubauer, der Lokalchef des Berli-
ner Echos. „Mensch Kaminski, was Sie für die Abendausgabe abge-
liefert haben, ist recht dünne. Gibt es nichts Interessanteres als die-
sen Lehmann? Ein Kerl, der seine Alte umlegt und sich acht Tage 
später stellt, weil er keine Kohle mehr hat. Das reicht mir nicht. 
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Ist aus der Geschichte nicht noch irgendwas rauszuholen? Hinter-
grund und so. Sie wissen schon, was ich meine.“

„Nun machen Sie mal halblang, Chef. Schließlich kann ich mir 
die interessanten Fälle nicht aus den Rippen schneiden. Wir be-
richten über alles, was in dieser Stadt passiert. Manchmal ist es 
eben nur was ganz Banales.“

„Banalitäten will niemand lesen, Kaminski. Schließlich wollen 
wir mit unserem Blatt auch ein bisschen Geld verdienen und unse-
re Leser nicht an die Konkurrenz verlieren. Die Zeiten sind schwer 
genug für uns. Sie haben doch einen guten Draht zur Mordinspek-
tion. Da sind doch bestimmt noch ein paar nette Informationen zu 
holen, die die anderen nicht haben.“

Kaminski erahnte Neubauers süffisantes Grinsen durchs Telefon. 
„So schlau bin ich selber“, schnaufte er. „Hab längst bei Lissigkeit 
nachgehakt. Mehr ist nicht. Punkt.“

„Ach Kaminski, zieren Sie sich doch nicht wie die Zicke am 
Strick. Sie haben doch Fantasie. Es gibt immer noch eine Ge-
schichte hinter der Geschichte. Da kann man doch das eine oder 
andere noch ein bisschen ausschmücken.“

„Den Teufel werd ich tun!“
„Ist ja gut! Ich hab ja gar nichts gesagt. Wie ich Sie kenne, haben 

Sie irgendwo in Ihrem Schreibtisch noch was Nettes rumzuliegen. 
Ich brauche noch ein paar Zeilen.“

„Aus der Rubrik Klatsch und Tratsch könnte ich was anbieten.“
„Klatsch geht immer. Her damit!“
„Die frisch geschiedene Frau von Sternberg verklagt Marlene 

Dietrich auf zwei Millionen Dollar wegen angeblicher Zerstörung 
ihrer Ehe. Außerdem will sie noch 400 000 Mark als Schadener-
satz für den Scheidungsprozess, den sie gegen ihren Göttergatten 
geführt hat. Der Prozess soll demnächst in New York beginnen.“

„Alle Achtung! Die Dame weiß, was sie will. Richtig nett wird’s 
dann aber erst im Prozess, wenn die schmutzige Wäsche gewaschen 
wird. Jetzt ist das nur ’ne Fünfzeilenmeldung. Reicht mir nicht.“
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„Tut mir leid. Dann müssen Sie sich wohl oder übel selbst was 
ausdenken.“

„Was war das denn gestern Abend in der Friedrichstraße?“
„Die Randale? Wollten Sie doch heute Morgen nicht, weil die 

Vossische darüber schon geschrieben hat.“
„Heute Morgen wollte ich so manches nicht! Alles Quatsch! Dik-

tieren Sie mir das mal schnell. Ich sitze hier mit gespitztem Blei-
stift. Dann nehmen wir den Lehmann rein, die Sternbergsche, und 
die Krawalle. Dann ist die Seite voll. Perfekt.“

„Schön. Überschrift: Krawalle in der Friedrichstraße.  – Neue 
Zeile  – Kurz vor Geschäftsschluss versammelte sich am Freitag-
abend eine Horde Jugendlicher und zog  – Komma  – bewaffnet 
mit Pflastersteinen – Komma – von der Leipziger Straße krakelnd 
durch die noch sehr belebte Friedrichstraße in Richtung Unter den 
Linden – Punkt.“

„Mensch Kaminski, haben Sie ’n Vogel? Ich bin doch keine däm-
liche Tippse, der Sie die Interpunktion mitdiktieren müssen!“

„Wie Sie meinen. Also weiter.  – In der Friedrichstraße warfen 
die Randalierer die Schaufenster der Schuhgeschäfte Salamander, 
Leiser, der Kaffeehandlung Zuntz, des Schokoladengeschäfts Most 
und vieler kleinerer Läden ein. An der Ecke Französische Stra-
ße stieß eine Gruppe ein geparktes Auto um und demolierte es 
vollständig. Die Randale verursachte beträchtlichen Sachschaden. 
Informationen aus dem Polizeipräsidium zufolge war die Aktion 
von Kommunisten angezettelt worden, denn bei der Polizei waren 
bereits im Vorfeld Hinweise auf bevorstehende Krawalle eingegan-
gen. Demzufolge war sie auch sogleich mit einem Riesenaufgebot 
zur Stelle.“

„Konnten wenigstens welche festgenommen werden?“
„Das erwies sich als gar nicht so einfach, denn nicht nur ver-

ängstigte Passanten, auch die Krawallmacher flüchteten in die Ne-
benstraßen. Zwei junge Männer wurden aber festgenommen und 
gleich der Abteilung IA überstellt.“
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„Wie sicher ist das denn, dass es Kommunisten waren? Könn-
te das Ganze nicht ebenso gut von den Nazis organisiert gewesen 
sein?“

„An diese Möglichkeit habe ich ...“
Ein explosionsartiger Knall ließ beide zusammenfahren.
„Kaminski, Hallo? War das bei Ihnen? Soll ich die Polizei ru-

fen? – Hallo, Kaminski – “
Kaminski warf den Hörer auf den Schreibtisch. „Das kam aus 

der Küche“, schrie er in Richtung Telefon. „Oh Gott, das Gas!“ Er 
rannte in die Küche. Die Eier! Der Topf stand noch auf der Gas-
flamme. Doch die Eier waren nicht mehr da und im Topf kein 
Tropfen Wasser. Geistesgegenwärtig drehte Kaminski das Gas ab. 
Hatte er vergessen, die Eier in den Topf zu legen? Er war doch nicht 
verrückt. Woher kam der Knall? Fassungslos blickte er sich um, bis 
sein Blick an der Decke haften blieb. Kaminski bekam einen La-
chanfall. Wie war das möglich? Was hatte er falsch gemacht? Die 
Überreste der Eier klebten gelb und weiß, dekoriert mit brauner 
Schale, an der Decke, und der Küchenschrank zeigte gelbe Spren-
kel. Dass bloß Lissy das nicht sieht! Sie bekäme einen Wutanfall. 
Da das Hausmädchen der Kaminskis noch bis Montag freihatte, 
würde er das Malheur wohl oder übel selbst beseitigen müssen, 
überlegte er, als er zurück ans Telefon ging.

„Was ist denn passiert, Kaminski, das hörte sich ja an, als habe 
man einen Anschlag auf Sie verübt.“

„Nee. Ich habe nur ein kleines physikalisches Experiment ge-
macht“, sagte Kaminski trocken.

„Wie bitte?“
„Keine Sorge, alles in Ordnung“, murmelte Kaminski und wurde 

wieder sachlich. „Gibt es sonst noch was?“
„Wie man’s nimmt. Morgen ist die Volksabstimmung. Ich hoffe, 

Sie haben sich viel Zeit genommen. Wir müssen mit Krawallen 
von links und rechts rechnen. Am besten, Sie schauen sich in den 
einschlägigen Gegenden ein bisschen um, suchen ein paar Knei-
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pen auf, reden mit den Leuten. Ich will einen ausführlichen Stim-
mungsbericht. Sie kriegen mindestens vier Spalten.“

„Ich hatte ohnehin vor, mich umzuschauen und umzuhören.“
„Kann ich mich auf Sie verlassen?“
„Na klar. Das wissen Sie doch!“
„Na dann bis morgen.“

Als Kaminski das Gespräch beendet hatte, zog er Schuhe und Ja-
ckett an, verließ die Wohnung, lief die drei Treppen hinunter und 
klingelte im Erdgeschoss an der Tür der Portiersloge. Zu seiner Er-
leichterung war Frau Ritter, die gute Fee des Hauses, noch nicht 
zum Einkaufen gegangen. Er beichtete ihr sein Missgeschick. Die 
Portiersfrau schüttelte den Kopf, als tadele sie ein ungezogenes 
Kind. „Also wissen Se, Herr Kaminski“, seufzte sie. „Sowat kann 
aber ooch nur een Mannsbild passieren!“ Sie rief ihren Mann und 
schickte ihn mit einer Leiter nach oben, um das Malheur zu besei-
tigen.

Die Lust auf zwei Eier im Glas war Kaminski inzwischen ver-
gangen. Er ging nun doch ins Café Möhring und genehmigte 
sich ein ausgiebiges englisches Frühstück, das ihm erlaubte, das 
Mittagessen ausfallen zu lassen. Anschließend fuhr er mit dem 
Bus ins Verlagshaus in der Kochstraße. Sein winziges Büro, seine 
Besenkammer, wie er es nannte, fand er immer noch besser als 
die leere 12-Zimmer-Wohnung. Ihm fehlte einfach alles: die sich 
ständig zankenden Zwillinge Wolfgang und Clara, sein großer 
Sohn, der in jeder freien Minute Klavier spielte, seine Frau Lissy, 
die sich über jede Kleinigkeit so herrlich aufregen konnte, sein 
Vater Dr. med. Georg Kaminski, der, wenn er aus seiner Praxis 
kam, über Politik schimpfte und seine Mutter Ruth, die immer 
ruhig und besonnen blieb und wachsam und umsichtig dafür 
sorgte, dass der Haussegen nie schief hing. Er setzte sich an den 
Schreibtisch, zog das Telefon zu sich heran, nahm den Hörer ab 
und ließ sich mit der Mordinspektion im Polizeipräsidium ver-
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binden. Es dauerte eine Weile, bis er Kriminalrat Ernst Gennat 
an den Apparat bekam.

Kaminski fiel gleich mit der Tür ins Haus. „Was machen Sie heute 
Abend, Herr Kriminalrat?“

„Ich glaube, ich werde endlich mal wieder etwas früher nach 
Hause gehen und lesen.“

„Ich habe eine bessere Idee. Ich lade Sie in ein schönes Restau-
rant zum Essen ein.“

„Wie komme ich zu der Ehre? Haben Sie Knatsch mit Ihrer hol-
den Gattin?“

Kaminski lachte. „Schlimmer! Ich bin Strohwitwer und Voll-
waise. Lissy kommt mit den Kindern erst morgen Abend aus den 
Sommerferien auf Norderney zurück. Meine Eltern sind in Süd-
tirol und kommen am Montag. Um ehrlich zu sein, mir fällt, so 
allein in der großen Wohnung, die Decke auf den Kopf. Diese Gra-
besruhe macht mich ganz krank. Ich schlage vor, wir machen uns 
bei einem guten Essen einen schönen Abend.“

„Aber nur unter der Bedingung, dass Sie mich nicht wieder in 
so einen edlen Schuppen wie das Adlon schleppen. Austern und 
winzige Fasanenmedaillons, das ist nichts für mich.“

Kaminski lachte. „Keine Sorge! Ich bestelle einen Tisch bei Else 
Klemke im Kindl-Bräu. Sagen wir um acht?“

„Da sage ich nicht Nein. Acht Uhr ist perfekt.“

D-Zug 43 zwischen Frankfurt am Main und Berlin

Benno hockte auf der Achse und wartete auf den nächsten Halt, 
um sich wenigstens einen kurzen Moment ausstrecken zu können. 
Nur nicht einschlafen! Er sprach leise vor sich hin, erzählte sich 
selbst, was er Anni noch alles hätte sagen wollen. Endlich hielt der 
Zug. Für einen Augenblick zog er die Mütze hoch. Es war offenbar 
längst dunkel geworden.
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Tennstett warf indes einen Blick auf seine Armbanduhr. Die Zeit 
war günstig, im Speisewagen würde jetzt nur wenig Betrieb sein. 
Er stand auf und nahm seinen Koffer aus dem Gepäcknetz. Wein-
hagen sah kurz von seinem Buch auf. „Wenn Sie in den Speisewa-
gen gehen möchten, können Sie Ihren Koffer ruhig hierlassen. Ich 
passe schon auf, dass niemand lange Finger macht.“

„Danke, nicht nötig“, gab Tennstett knapp zurück.
Dieser verdammte Koffer wird mir eines Tages noch zum Ver-

hängnis werden, dachte er auf dem Weg in den Speisewagen. Die 
Aufkleber teurer Hotels aus Meran, Nizza und Wien gingen aber 
leider nicht mehr ab. Theoretisch hätte er keinen Koffer gebraucht, 
denn in Frankfurt hatte er alles, was er brauchte. Der Koffer musste 
aber sein, denn ohne Gepäck zu reisen wäre verdächtig gewesen. 
Im Speisewagen fand er einen freien Tisch, bestellte Gulaschsuppe 
und Bier und schaute aus dem Fenster. Nach dem Essen und einer 
Tasse Kaffee ging er zurück in sein Abteil. Der gesprächige Doktor 
hatte inzwischen sein Buch zur Seite gelegt und war eingenickt.

Kurfürstendamm / Ecke Joachimsthaler Straße, Berliner Kindl-Bräu

Kaminski war aus der Redaktion noch einmal nach Hause gefah-
ren, denn er war neugierig, ob es dem Portier gelungen war, das 
Eierunglück ungeschehen zu machen. Als er in die Küche kam, 
meinte er nur noch einen schwachen Schatten an der Decke aus-
machen zu können, den Lissy sicher nicht bemerken würde. Selbst 
die Sprenkel am Küchenschrank hatte der hilfsbereite Hauswart 
beseitigt. Kaminski würde sich großzügig dafür erkenntlich zei-
gen. – Das war er den Portiersleuten schon für ihr Schweigen ge-
genüber Lissy schuldig.

Um Viertel vor acht verließ er das Haus und ging den Kurfürs-
tendamm hinunter bis zum Berliner Kindl-Bräu im Eckhaus an 
der Joachimsthaler Straße.
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Schon von Weitem sah er den Kriminalrat aus dem schwarzen 
Wagen des Polizeipräsidiums aussteigen und ging ihm entgegen. 
Der schwergewichtige Gennat war eine stadtbekannte Persönlich-
keit. Einige Passanten blieben sogar stehen, grüßten ihn, die Män-
ner zogen den Hut, die Frauen warfen ihm ein Lächeln zu. Gennat 
erwiderte, zog ebenfalls den Hut und lächelte zurück.

Kaminski eilte ihm entgegen. „Ich habe einen Tisch bestellt, aber 
ich sehe, auf der Terrasse ist auch was frei. Wollen wir nicht lieber 
draußen sitzen?“, schlug Kaminski vor.

„Nee, das ist mir zu viel frische Luft. Es reicht mir schon, dass 
Steinerchen in meinem Büro laufend die Fenster aufreißt.“

Else Klemke, die Kindl-Wirtin, ließ es sich nicht nehmen, ihre 
Gäste persönlich zu begrüßen, und kam mit ausgestreckten Armen 
auf sie zu. „Herr Kriminalrat, Herr Kaminski! Schön, Sie auch mal 
wieder begrüßen zu dürfen. Wir haben natürlich Ihren Lieblings-
tisch reserviert, Herr Kaminski“, und an Gennat gewandt: „Aber 
auf der Terrasse ist noch Platz. Wenn Sie also lieber an der frischen 
Luft sitzen wollen, Herr Kriminalrat ...“

„Nun lasst mich doch mit eurer verdammten frischen Luft in 
Ruhe. Da draußen zieht’s und ich hole mir den Tod.“

„Nee, nee, lieber nicht, schließlich brauchen wir Sie ja noch!“, 
lachte Else Klemke. „Darf ich Ihnen schon etwas bringen lassen? 
Ein Glas Champagner zur Begrüßung?“

„Nee, da sind mir zu viele Löcher drin“, murmelte Gennat und 
musterte den Stuhl, bevor er sich setzte, als wolle er sichergehen, 
dass dieser sein Gewicht auch aushielt.

„Also ich nehme gerne zur Feier des Tages ein Gläschen. Und brin-
gen Sie dem Kriminalrat mal ruhig auch eines. – Was empfehlen Sie 
uns denn heute? Gibt es etwas Besonderes?“, wollte Kaminski wissen. Er 
war sich sicher, einen äußerst unterhaltsamen Abend vor sich zu haben.

„Unsere Forelle blau kann ich Ihnen empfehlen. Solche Dinger 
sind das heute.“ Else Klemke deutete mit den Händen die Größe 
der Fische an.
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„So eine ganze Forelle mit Kopf und Schwanz?“ Gennat schüttel-
te energisch den Kopf, sodass seine beiden Doppelkinne hin- und 
herwankten. „Nee. Ich kann’s absolut nich vertragen, wenn mein 
Essen mich noch ankiekt.“

Die Kindl-Wirtin warf Kaminski einen Blick zu und beide muss-
ten unwillkürlich lachen. Gennat blieb todernst. „Das is nich zum 
Lachen“, murmelte er. „Das is ’ne ganz traurige Sache.“

„Wie wäre es mit Kalbsbraten? Und als Vorspeise ein schöner 
grüner Salat?“, empfahl Else Klemke und zwinkerte Kaminski zu.

„Nee, nee, das Grünzeug verfüttern Sie mal lieber an Ihre Ka-
ninchen. Also ich will einen schönen Schweinebraten mit Rotkohl 
und einem Kloß extra. Und dazu ein Helles. Aber ein großes!“ 
Gennat rieb sich die Hände und strahlte übers ganze Gesicht.

Kaminski verkniff sich jeden Kommentar und bestellte die Fo-
relle blau.

Beide hatten sich vorgenommen, heute Abend nicht über Poli-
zeiangelegenheiten zu reden, obwohl Gennat eigentlich nie über 
etwas anderes als über Mordsachen sprach. Außer mit Kaminski, 
den er seit gut 15 Jahren kannte und – obwohl sie sich noch immer 
siezten  – als guten Freund betrachtete. Der Reporter gehörte zu 
den wenigen Menschen, die auch Gennats private Seite kannten, 
zumindest einen Teil davon.

„Stellen Sie sich vor, ich habe endlich mein Klavier stimmen 
lassen“, begann Gennat, nippte nun doch an seinem Champagner 
und verzog dabei das Gesicht.

„Und? Haben Sie überhaupt Zeit zum Spielen?“
„Ich hab mir gleich was Leichtes herausgesucht. Den h-moll 

Walzer von Schubert. Den kann ich sogar noch.“
„Dann können Sie mit Wolfgang ja endlich wieder vierhändig 

spielen. Er fragt laufend nach Ihnen. Die Kinder haben nun mal 
einen Narren an Ihnen gefressen. Nach den Ferien sollten Sie uns 
endlich mal wieder besuchen kommen.“

„Wenn die Mörder mal Ferien machen, komme ich gerne.“
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„Wolfgang spielt mit seinen zehn Jahren schon ziemlich gut. In 
seinem großen Bruder hat er natürlich auch ein großes Vorbild. 
David gibt ihm auch hin und wieder ein bisschen Nachhilfe.“

„Wie alt ist David jetzt eigentlich?“, wollte Gennat wissen.
„Er ist im Juli siebzehn geworden.“
„David ist ein bildhübscher Junge. Sicher hat er auch schon eine 

kleine Freundin.“
Kaminski lachte. „Er hat tatsächlich eine süße kleine Freundin. 

Seit einigen Wochen geht er sogar regelmäßig in die Synagoge, 
denn die Eltern der Kleinen sind sehr religiös und legen da großen 
Wert drauf. Hin und wieder begleite ich ihn auch.“

Gennat nickte. „Wenn ich mich recht erinnere, ist Ihre Familie 
nicht sehr religiös.“

„So halb und halb. David hatte natürlich seine Bar Mizwa, und 
an den hohen Feiertagen gehen wir auch alle gemeinsam in die 
Synagoge, aber wir halten zum Beispiel den Schabbat nicht wirk-
lich ein, und vorschriftsmäßig koscher leben wir auch nicht. Lissys 
Familie hingegen ist sehr religiös.“

„Erinnern Sie sich noch?“, sagte Gennat. „Als wir damals zusam-
men nach Stettin wegen der Leiche im Reisekorb gefahren sind, 
haben wir darüber gesprochen.“

„Richtig. Das waren meine Anfänge als Polizeireporter.“ Kamin-
ski lachte. „Und Sie fragten mich, ob ich denn sonnabends arbeite. 
Wie die Zeit vergeht! Da war ich erst achtundzwanzig. Jetzt gehe 
ich schon auf die fünfzig zu.“

Der Kellner servierte den Schweinebraten, und Gennat fragte, 
indem er sich die Serviette in den Hemdkragen steckte: „Warum 
sind Sie nicht mit Lissy und den Kindern auf Norderney?“

„Ich war ja zehn Tage da. Länger halte ich es am Meer nicht aus. 
Im Gegensatz zu Lissy mag ich die Nordsee nicht. Immer wenn 
man baden will, ist das Meer gerade weg. Die Berge sind mir lieber. 
Die bleiben wenigstens immer da, wo sie hingehören. Ich beneide 
meine Eltern. Die sind in Südtirol.“
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„Wenn ich mal pensioniert bin, kaufe ich mir einen Hund und 
fahre mit ihm in die Berge zum Wandern. Aber eigentlich liebe ich 
beides – das Meer und die Berge.“

„Sind Sie sicher? Ist Ihnen das nicht zu viel frische Luft?“
„Nee. Das ist doch ’ne ganz andere Luft“, meinte Gennat.
Erst nach dem Essen hakte Gennat noch einmal nach: „Sagten 

Sie nicht neulich, Sie wollten mit Lissy im September noch einmal 
verreisen?“

„Verreisen ist übertrieben. Nur Lissy zuliebe fahre ich mit. Am 
5.  September geht es, aber ohne die Kinder, für ein paar Tage 
nach Budapest. Lissys ehemalige Schulfreundin Ella, die Tochter 
eines deutsch-ungarischen Konservendosenfrabrikanten, hei-
ratet einen ungarischen Grafen. Am 12. fahren wir dann weiter 
nach Wien. Lissy will unbedingt einmal mit dem Orient-Express 
fahren.“

„Orient-Express? Ich dachte, der fährt gar nicht mehr“, wunderte 
sich Gennat.

„Von Konstantinopel  – oder Istanbul  –, wie man jetzt ja sagt, 
fährt er wohl nicht mehr, oder nur noch selten. Aber es gibt noch 
viele Strecken von Bukarest und Budapest bis nach Paris, Calais 
und Ostende. Wir fahren mit dem Arlberg-Orient-Express. So 
kann Lissy wenigstens einen Hauch vom Mythos Luxuszug genie-
ßen, und sie kommt endlich mal wieder in ihr geliebtes Wien. In 
ihrer Kindheit hat sie einige Jahre an der schönen blauen Donau 
verbracht. Sie war sogar an der Ballettschule der Staatsoper. Au-
ßerdem haben wir viele Freunde in Wien, die wir bei dieser Gele-
genheit besuchen wollen.“

„Sind Sie nicht auch mit diesem unsäglichen Schreiberling aus 
Wien befreundet? Wie war noch gleich sein Name?“

„Sie sprechen doch nicht etwa von Imre Bekessy, beziehungs-
weise Emmerich Bekessy, wie er jetzt eingedeutscht heißt, diesem 
gerissen-genialen Journalisten?“ Kaminski runzelte die Stirn. „Im-
merhin gibt er ein sensationell erfolgreiches Blatt heraus.“
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„Ja, Die Stunde, ein Käseblatt, das genüsslich in Skandalgeschich-
ten schwelgt, deren Wahrheitsgehalt nie so recht nachvollziehbar 
ist. Deshalb hat er wohl auch einen Prozess nach dem anderen am 
Hals.“

„Er nimmt kein Blatt vor den Mund. Da gibt es halt manchmal 
Ärger. Imre versteht sein Metier wie kaum ein anderer. Da können 
Sie Gift drauf nehmen.“

„Nee, Kaminski. Zwischen kein Blatt vor den Mund nehmen und 
dem, was Die Stunde ihren ahnungslosen Lesern vorsetzt, liegen 
Welten. Als ich mal in Wien war, habe ich mir Die Stunde aus rei-
ner Neugier gekauft. Ich war mir allerdings nie ganz sicher, ob die 
Verbrechen, die in dem Blatt geschildert waren, tatsächlich pas-
siert sind oder ob sie sich eher in den Köpfen der Reporter abge-
spielt haben.“

Kaminski zuckte mit den Schultern. „Ich persönlich finde das 
Blatt nicht schlecht. Jedenfalls beschäftigt es Reporter, die ausge-
sprochen gut schreiben.  – Bekessys Sohn ist im Übrigen inzwi-
schen auch Journalist.“

„Was? Der kleine Janos? Der ist doch noch grün hinter den Oh-
ren!“

„Er ist gerade 20 geworden und seit Kurzem Chefreporter der 
Wiener Sonn- und Montagszeitung sowie des Wiener Montags-
blatts.“

„Hat sicher der gute Papa dran gedreht“, mutmaßte Gennat und 
zündete sich eine Zigarre an.

Kaminski griff indes zu einer Zigarette. „Nicht unbedingt. Janos 
ist zwar blutjung, aber ein begnadeter Schreiber. Das muss der 
Neid ihm lassen.“

Gennat lehnte sich vorsichtig zurück und schloss die Augen. 
„Ach ja, Wien, Wien nur du allein ... – eine wunderbare Stadt – so 
herrlich altmodisch. Zweimal war ich da. Zu irgendwelchen Kon-
gressen. Leider hatte ich keine Zeit, mir in Ruhe die Stadt anzuse-
hen. Nicht einmal in der Staatsoper war ich.“
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„Sie sollten uns begleiten, Herr Kriminalrat. Lissy würde sich 
freuen.“

„Geht nicht. Ich kriege keinen Urlaub.“
„Dann müssen Sie sich halt etwas einfallen lassen und eine 

Dienstreise draus machen.“
Gennat lachte und schüttelte den Kopf. „Schön wär’s. Mit ein 

bisschen Wehmut denke ich im Übrigen auch oft an unsere Reise 
nach Paris zurück. Für mich war es ja tatsächlich eine Dienstreise, 
aber ohne Sie als Stadtführer wäre ich aufgeschmissen gewesen.“

„Wir hatten eine tolle Zeit und haben viel erlebt. Stimmt! Lassen 
Sie uns doch noch einmal hinfahren.“

„Lieber heute als morgen! Wie hieß noch gleich dieses große Re-
staurant, wo ... na ja, Sie wissen schon.“

„Wo dieses bildhübsche Mädchen mit den kastanienbraunen 
Haaren unbedingt Deutsch von Ihnen lernen wollte?“

Gennat blickte verlegen zur Seite. Kaminski hakte nicht nach 
und beantwortete stattdessen die Frage. „Das war bei Chartier.“

„Ach ja, so hieß es wohl. Das Ambiente war wunderschön, aber 
das Essen lausig.“

„Es ist nun mal ein Restaurant für das einfache Volk.“
„Und mit vielen hübschen Mädchen.“

D-Zug 43 Basel – Frankfurt am Main – Berlin, kurz vor Jüterbog

Es war schon lange dunkel. Tennstetts Gegenüber schlief noch im-
mer und schnarchte leise. Er hasste schnarchende Menschen. Bald 
müssten sie in Berlin sein. Tennstett nahm seinen Koffer und ging 
in Richtung Toilette. Er schloss sich ein und vergewisserte sich, 
ob auch wirklich zugeschlossen war. Seinen Koffer legte er auf das 
kleine Waschbecken und öffnete ihn. Dann nahm er sich die blon-
de Perücke ab, ebenso den Schnurrbart, schlug beides in Seiden-
papier ein, legte die Sachen in einen flachen Karton und verstaute 
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ihn in seinem Koffer. Vor dem Spiegel entfernte er noch die Reste 
des Bartklebers. Er sah auf die Uhr und fluchte. Er hatte sich mit 
der Zeit vertan. Es war erst 21 Uhr 40, also noch recht weit bis Ber-
lin. Er beschloss, in der Toilette auszuharren, denn ohne Perücke 
konnte er unmöglich zurück in sein Abteil.

Benno taten alle Knochen weh. Wie viele Stunden mochte er wohl 
schon unterwegs sein? Bis Berlin war es sicher nicht mehr weit. 
Im nächsten Bahnhof musste er unbedingt herausfinden, wo sie 
waren, denn er durfte auf keinen Fall bis Anhalter Bahnhof mit-
fahren. Da hätte er nicht unbemerkt aus seinem Versteck krie-
chen können. So viel Glück wie im Hauptbahnhof von Frankfurt 
am Main würde er nicht ein zweites Mal haben. Auf den Berliner 
Bahnhöfen soll viel Polizei rumlaufen, hat er sagen hören. In ei-
nem Vorort wäre es leichter, sich aus dem Staub zu machen. Aber 
woher sollte er wissen, wann er in einem Vorort von Berlin war? 
Eine Uhr hatte er nicht. Die Stationsschilder konnte er aus seiner 
Position nicht lesen und die Durchsagen auf den Bahnhöfen wa-
ren kaum zu verstehen. Mit einer Geschwindigkeit von mindes-
tens 120 Kilometern in der Stunde oder mehr, so vermutete Benno, 
raste der Zug dahin.
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II

Der Lokomotivführer Fischer war in seinem Element. Er liebte die-
se Strecke. Schnurgerade über viele Kilometer hinweg. Hier konn-
te er seinem Affen Zucker geben. Er beschleunigte und pfiff den 
Schlager „Das ist die Liebe der Matrosen“ vor sich hin. 105 Stun-
denkilometer zeigte die Nadel des Tachometers. Vielleicht konnte 
er es noch auf 120 bringen. Auf dieser Strecke war das kein Pro-
blem. Die Nadel bewegte sich zitternd auf 106, 107 und erreichte 
gerade 109, als ihn ein gleißend heller Lichtschein blendete, gefolgt 
von einer heftigen Detonation. Die tonnenschwere Lok erzitterte, 
vibrierte, geriet ins Wanken. Mit Wucht wurde er von der einen 
Seite auf die andere geschleudert. Er klammerte sich am Haltegriff 
an der Tür fest. Spontan leitete er eine Vollbremsung ein. Die Rä-
der kreischten, Funken sprühten von den Gleisen. Die Lok kam 
nach einigen Hundert Metern zum Stehen. Das erste Mal in seinem 
Berufsleben hatte er eine Vollbremsung machen müssen. Entsetzt 
starrte er in die Dunkelheit. Für mehr als zweihundert Menschen 
in den Personenwagen, die er mit seiner Lok hinter sich her zog, 
hatte er die Verantwortung. „Das war nicht meine Schuld!“, stam-
melte er. „Das war nicht meine Schuld. Die sanfte Kurve hier macht 
doch sonst auch keine Probleme. Die kann man doch sogar mit 120 
nehmen.“ Seine Ohren dröhnten, seine Hände zitterten. „Ich habe 
nichts falsch gemacht“, murmelte er immer wieder.

Damit ihm die Beine nicht einschliefen, hatte Benno gerade ver-
sucht, sich vorsichtig zu bewegen, als ihn der gleiche helle Licht-
schein traf. Trotz der Mütze schmerzte er in den Augen, und der 
gewaltige explosionsartige Knall drohte seine Ohren und seinen 
Kopf zu zerfetzen. Wie ein Fischkutter im Orkan auf hoher See 
wankte der Zug hin und her. Angsterfüllt klammerte Benno sich 
fest, mit den Füßen versuchte er im Gestänge Halt zu finden, doch 
seine Beine rutschten von der Achse. Der Schmerz ließ ihn laut 
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aufschreien. Aus und vorbei, dachte Benno, und in Sekunden-
schnelle zog sein kurzes Leben an ihm vorüber. Ich bin von der 
Achse gefallen, ging es ihm durch den Kopf. Hatte ihn der Zug 
überrollt? Jemand hatte ihm mal erzählt, wenn man stirbt, sehe 
man einen hellen Lichtschein und in Gedanken liefe noch einmal 
das ganze Leben vor einem ab. Er gehörte also zu denen, die die 
Fahrt als Blinder nicht überlebt hatten. Aber die Schmerzen? Hat 
man noch Schmerzen, wenn man schon tot ist? Ihm war, als falle 
er einen Abhang hinunter, während der Knall noch immer in sei-
nem Kopf nachhallte. Alles schien sich zu drehen. Er glaubte in 
ein tiefes Loch zu fallen. Mit letzter Kraft schaffte er es, die Kapuze 
vom Kopf zu ziehen. Über sich sah er den Sternenhimmel. Sonst 
war es stockdunkel. „Ist das nun der Tod?“, dachte Benno. Er war 
gerade 16 Jahre alt geworden. Vom Leben hätte er ohnehin nichts 
mehr zu erwarten gehabt – außer einer Mordanklage und Zucht-
haus. Aber Anni, was wird nun aus Anni? Dann wurde es schwarz 
um ihn.

Der Heizer war von der Maschine gestiegen und rief zum Lokfüh-
rer: „Was zum Teufel ist da explodiert?“ Fischer kletterte aus dem 
Führerstand. Seine Beine drohten zu versagen. „Keine Ahnung. 
Ich dachte, der Kessel ist in die Luft geflogen“, stammelte er.

„Ist bei euch alles in Ordnung?“, rief der Heizer in Richtung des 
Postwagens, dem ersten hinter der Lok. Der Postbeamte öffnete 
mit aller Kraft das Fenster, das sich verzogen hatte. „Was ist denn 
da explodiert? Ich dachte schon, die ganze Maschine ist in die Luft 
geflogen. Wo kam der Blitz her?“ Der Heizer half ihm, die Tür des 
Waggons zu öffnen, und der Postmann kletterte hinaus. Er riss ein 
Streichholz nach dem anderen an, um besser sehen zu können.

„Lass den Quatsch“, herrschte der Lokführer ihn an. „Habt ihr 
Taschenlampen an Bord?“

„Ja, zwei“, stammelte der Postbeamte, kletterte zurück in den 
Waggon und kam mit zwei Taschenlampen zurück. Der Heizer 


