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Meine politischen Anschauungen – allerdings zu allen Zeiten etwas 
wackliger Natur – haben sich meist mit dem Nationalliberalismus ge-
deckt, trotzdem ich zu demselben, wie schon an anderer Stelle ausgeführt, 
niemals in rechte Beziehung getreten bin. Also eigentlich nationalliberal.

Theodor Fontane, Von Zwanzig bis Dreißig (1898)

Konservatismus ist – das kann nicht laut genug betont werden – nicht 
identisch mit Rückschritt, nicht identisch mit Verneinung des Fortschritts, 
im Gegenteil: der Konservatismus ist, weil er als aristokratische Weltan-
schauung den Tüchtigsten die Bahn frei macht, identisch mit Fortschritt 
und immer stärkerer Höherführung des Lebens.

Adolf Grabowsky, Der Kulturkonservatismus und die Reichstagswahlen 

(1912)

Wenn es dein geist von selbst nicht finde
So wird es dir am tage licht
Wo einen ich des eids entbinde
Der vom befreiungstag dir spricht.

Bleibt mein zweifel ein erkühnen:
Kurze frist – bis er sich kläre ..
Viel besitz ich ihn zu sühnen
Nichts ist mein was dein nicht wäre.

Stefan George, Das neue Reich (1928)
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Unterschiedlicher hätten die beiden Männer nicht sein können, die 
am 5. Dezember 1983 in der Talkshow Leute des Senders Freies Ber-
lin aufeinandertrafen. Der eine von ihnen, langhaarig, fast zahnlos 
und von Drogen gezeichnet, war der Kabarettist Wolfgang Neuss, 
der andere der Regierende Bürgermeister von Berlin, Richard von 
Weizsäcker, eine nicht nur aus heutiger Perspektive aristokratische 
Erscheinung. Zwei „Persönlichkeiten“, wie der Journalist Jürgen En-
gert am nächsten Tag im SFB-Mittagskommentar sagte, die wüss-
ten, dass „sie durch Welten voneinander geschieden“ seien, die aber 
gerade deshalb den jeweils anderen respektierten.1

Dem Konzept der Sendung entsprechend, saß immer nur ein 
Gast mit den Moderatoren Gisela Marx und Wolfgang Menge auf 
der Bühne. Neuss kam früher an die Reihe, und als Weizsäcker be-
fragt wurde, hatte der Kabarettist schon am Rande der Bühne inmit-
ten des Publikums Platz genommen. Doch auch jetzt wollte Neuss 
nicht schweigen. An die ihn umgebenden Zuschauer gewandt, rede-
te er sich in Rage: „Habt ihr schon mal ’nen intellektuellen Politiker, 
behaltet ihn! Ihr Idioten! Ihr Idioten! So was habt ihr doch nicht. 
Guckt euch doch mal die andern an!“ Das Publikum solle „den 
Richie“ endlich ernst nehmen. „Richie“ – so nannten die Berliner 
ihren Regierenden Bürgermeister.

Neuss griff mit seinem Zwischenruf die Stimmung der West-Ber-
liner Stadtgesellschaft auf. Was er dem Publikum vorwarf, stimmte 
nämlich nicht. Die Berliner wollten Weizsäcker behalten und ihn 
nicht als Bundespräsidenten nach Bonn ziehen lassen. Mit einem 
präsidialen, ausgleichenden Stil, hinter dem sich harte Sachpolitik 
verbarg, hatte sich Weizsäcker in gerade einmal zweieinhalb Jahren 
eine erstaunliche Popularität erworben. Nur zwei Tage zuvor hat-
te er Neuss telegrafisch zum 60. Geburtstag gratuliert und ihn als 
Garanten für den Berliner „Standortvorteil bei der Mundwerks-
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bildung“ gelobt.2 Nun saßen beide gemeinsam in einer Sendung, 
die anscheinend keine Regieanweisungen kannte. Neuss ließ offen, 
ob er als Kabarettist oder im Ernst sprach, das Publikum amüsierte 
sich, und Weizsäcker blieb gelassen. Inmitten des Tohuwabohu sagte 
er nonchalant: „Ich bin gar kein Intellektueller.“

Das war mehr als Understatement. Ein Intellektueller im eigent-
lichen, französischen Sinne des Wortes wollte Weizsäcker tatsächlich 
nicht sein, kein Schriftsteller oder eine andere geistig tätige Person, 
die sich berufen fühlt, den Politikern zu sagen, was sie tun sollen. 
Als Neuss später in den Raum rief, der ältere Bruder des Regieren-
den Bürgermeisters, der Physiker Carl Friedrich von Weizsäcker, sei 
„der eigentliche Intellektuelle in der Familie“, wiederholte Weizsä-
cker was er schon gesagt hatte, nur etwas deutlicher und im Berliner 
Tonfall: „Ich bin ja gar keen Intellektueller. Hab’ ich auch nie be-
hauptet.“3

Zum Vergleich mit seinem Bruder äußerte er sich nicht. Sein Ver-
hältnis zu Carl Friedrich war von Respekt geprägt, aber kompliziert. 
Als CDU-Bundestagsabgeordneter stimmte Richard von Weizsäcker 
1972 für das konstruktive Misstrauensvotum, das seine Fraktion ge-
gen Bundeskanzler Willy Brandt angestrengt hatte, obwohl er dieses 
Verfahren für nicht glücklich hielt. Zum Missfallen seines Bruders 
beugte er sich dem Willen der Fraktionsmehrheit.4 Was denn Carl 
Friedrich dazu gesagt habe, fragte ihn Ulrich Wickert 1999 im Fern-
sehsender Phoenix. Der sei doch ein erklärter Anhänger Brandts ge-
wesen. Richtig, sagte Weizsäcker, und fügte nun hinzu, was er 1983 
im SFB für sich behalten hatte: „Bloß, wie das so für weise Intellek-
tuelle ist, die können sich ihrer eigenen politischen Überzeugung 
ganz allein widmen, ohne sie dann in den Bindungen und Schwie-
rigkeiten des politischen Alltags vertreten zu müssen.“5

Kein Intellektueller also, aber was dann? Nicht nur für Neuss war 
offensichtlich, dass Weizsäcker ein ungewöhnlicher Politiker war. 
Er wollte die Politik durchdenken, ihr auf den Grund gehen, aber 
den Verantwortlichen nicht von der Seitenlinie, im schlimmsten Fall 
vom Hochsitz der Moral, den richtigen Weg weisen. Er wollte sich 
nicht auf das Denken beschränken. Die Existenz eines politischen 
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Philosophen, der ein glückliches Leben am Rande des Geschehens 
führt, war nicht sein Ideal.

Weizsäcker wollte weder auf das Denken noch auf den Dienst an 
der öffentlichen Sache verzichten, sondern das eine mit dem anderen 
verbinden. Das ist ihm nicht immer, aber oft gelungen. Seine Partei 
hat es ihm nicht leicht gemacht, und er hat ihr nichts geschenkt. In 
den ersten beiden der vier Phasen, in die sich sein politisches Leben 
einteilen lässt, hat er mit der CDU, aber auch ohne sie gedacht, 
manchmal sogar gegen sie. Ein politischer Denker, der als Politiker 
ein Denker bleiben will, kann nur bedingt ein Parteimann sein.

Die erste Phase begann, als Weizsäcker 1969 über die Landesliste 
der rheinland-pfälzischen CDU in den Bundestag gewählt wurde. 
Von da an ließ er seine Energie in zwei politische Aufgaben fließen: 
Zum einen skizzierte er über die kommenden Jahre eine Ost- und 
Deutschlandpolitik, die sowohl von den Vorstellungen seiner Par-
tei als auch vom Konzept der Neuen Ostpolitik der sozialliberalen 
Koalition abwich. Zum anderen versuchte er von 1972 bis 1978, 
die CDU als Leiter ihrer Grundsatzkommission zu einer Partei zu 
machen, die von intellektuellen Debatten lebte – vergeblich.

In der zweiten Phase übte er sich von 1981 bis 1984 als Regieren-
der Bürgermeister von Berlin in exekutivem Handeln. Dabei reizte 
ihn die weltpolitische Bedeutung, die das Amt während des Kalten 
Kriegs hatte, während er zuweilen nur wenig Interesse für die Nie-
derungen der West-Berliner Stadtpolitik aufzubringen vermochte.

Die dritte Phase seines politischen Lebens war die Amtszeit als 
Bundespräsident von 1984 bis 1994, in der er als moralisch-politi-
sche Instanz der deutschen Politik seinem Denken freien Lauf lassen 
und seine Überzeugungen offiziell vortragen konnte. Das setzte er 
in der vierten Phase, im Ruhestand, nahtlos fort – in unzähligen 
Reden, in Ehrenämtern, in Aufsätzen und Büchern.

Es gibt bisher keine Biographie, die versucht, die Frage zu beant-
worten, was Weizsäcker im Inneren antrieb, noch nicht einmal eine 
Biographie, die sein Leben zumindest auf breiter Quellengrundla-
ge beschreibt. Das beste Buch über Weizsäcker ist bis heute Mar-
tin Weins Geschichte der Familie Weizsäcker, in dem Richard von 
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Weizsäcker freilich nur ein Kapitel gewidmet ist. Obwohl Wein im 
Hinblick auf frühere Generationen der Weizsäckers auch unveröf-
fentlichte Quellen einbezog, verzichtete er vollständig auf Anmer-
kungen und Belege. Im Falle Richard von Weizsäckers konnte das 
1988 erschienene Buch zudem nicht mehr als eine erst Standort-
bestimmung sein.6

Aber immerhin: Die später geschriebenen Geschichten der Fa-
milie von Ulrich Völklein und Hans-Joachim Noack tragen im 
Vergleich mit Weins Buch fast nichts zum Verständnis der Person 
Richard von Weizsäcker bei, Völkleins Arbeit freilich eher noch als 
Noacks. Auch die vier Biographien, die 2010 zu Weizsäckers 90. Ge-
burtstag erschienen sind, haben die Lücke nicht gefüllt. Als Arbeiten 
von Journalisten oder, im Fall Friedbert Pflügers, eines Zeitzeugen, 
geben sie auf unterschiedlicher Grundlage Bekanntes wieder und 
fügen hier und da eine eigene Interpretation hinzu. Am besten ge-
lingt dies Hermann Rudolph, dessen Buch Weizsäcker im Sinne 
einer klassischen Lebensbeschreibung durchaus gerecht wird, weil 
Rudolph einseitige Urteile ebenso vermeidet, wie er dem Versuch 
widersteht, Weizsäcker als Projektionsfläche zu nutzen.7

Gunter Hofmann steht durchaus nicht allein mit dem Bemühen, 
ein bestimmtes Weizsäcker-Bild herzustellen oder eines zu vertei-
digen, das entstanden ist, weil oft nur die Hälfte von dem wahr-
genommen wurde, was Weizsäcker sagte. Das galt für Freunde und 
Gegner. Viele haben vieles in ihn hineininterpretiert, weil sie seine 
Worte nicht ernst nahmen oder weil sie den bei den Deutschen be-
liebten Politiker für die eigenen Ansichten vereinnahmen wollten 
– Journalisten zum Beispiel, die von ihm das Bild eines Gewährs-
manns ihrer eigenen linksliberalen Vorstellungswelt entwarfen; Par-
teifreunde, die dasselbe Bild zeichneten, es aber als Vorwurf mein-
ten, weil sie ihm seine Unabhängigkeit nicht verzeihen konnten. Sie 
unterstellten ihm, illoyal zu sein, weil er als Bundespräsident Partei-
en, Entscheidungen und Standpunkte kritisierte, die ihm missfielen 
oder die er für schädlich hielt. Dabei ist übersehen worden, dass er 
manches Ungeheuerliche schon geäußert hatte, als er noch nicht 
Bundespräsident war.

14 Einleitung
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In der Tat verfügte Weizsäcker über einen Drang zur persönli-
chen Unabhängigkeit, der gemeinsam mit der Überzeugung, den 
richtigen Weg zu kennen, auf Gegner und Freunde zuweilen arro-
gant wirkte. Aber er bemühte sich doch auch immer, seine Meinung 
genau, mitunter ausufernd, zu erklären. Er blieb keine Begründung 
für eine Stellungnahme oder eine Entscheidung schuldig. Hier, bei 
diesen Erörterungen, bei der Eigenbegründung seines Denkens 
muss man ansetzen, wenn man dem Phänomen Weizsäcker näher-
kommen will. Anders gesagt: Man muss ihn beim Wort nehmen. 
Und man darf nicht vergessen, dass er nur 25 Jahre lang politische 
Ämter innehatte, dass er davon nur während der knapp drei Jahre als 
Regierender Bürgermeister von Berlin eine Aufgabe in der Exekutive 
übernahm.

Eine Weizsäcker-Biographie muss also beim Denken ansetzen, das 
man nicht als Beiwerk eines tätigen Menschen betrachten darf. Es 
war der Kern seiner politischen Existenz, seines Lebens überhaupt. 
Nimmt man es ernst, entsteht ein etwas anderes Bild, zumal wenn 
man, wie hier erstmals geschehen, seinen schriftlichen Nachlass 
einbezieht. Dann lässt sich nämlich erkennen, dass sein politisches 
Denken über die vier aufgezählten Phasen hinweg eine verblüffen-
de Kontinuität aufwies. Durch sein Politikerleben zogen sich einige 
Leitmotive, die sich in dem Bemühen verdichteten, den Deutschen, 
ausgehend von einem fortschrittlichen und liberalen Konservatis-
mus, dessen Ursprung zum Teil in seiner Familiengeschichte lag, ein 
demokratisches Staatsbewusstsein zu vermitteln. Trotz oder gerade 
wegen seines demokratischen Charakters kam dieses Bewusstsein 
nicht ohne die Erinnerung an die deutsche Geschichte vor 1933 
aus. In seinem Mittelpunkt stand das Ideal einer demokratischen 
und europäischen Nation.

Wie jeder Mensch irrte Weizsäcker, aber häufiger lag er richtig, 
erkannte er politische Probleme, die andere nicht sahen. Das hat 
mit seiner besonderen Rolle als Denker in der Politik zu tun. Noch 
heute kann man von ihm lernen, wie man im Parteienstaat geistig 
unabhängig bleibt, wie man es schafft, sich weder von seiner eigenen 
Partei noch von deren Gegnern vereinnahmen zu lassen. Und noch 
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heute kann man bei ihm nachlesen, welche Grundlagen eine liberale 
Demokratie benötigt, um bestehen zu können. Man kann von ihm 
lernen, wie wichtig der Kompromiss in der Politik ist, dass aber ge-
rade dieser den Streit frei geäußerter Meinungen als Voraussetzung 
hat. In einer Zeit, in der Parteien sowohl programmatisch als auch 
im Hinblick auf ihr Personal für viele Bürger nur noch schwer zu 
unterscheiden sind und die Gegner der freiheitlichen Demokratie 
parallel zu dieser Entwicklung und gefördert durch sie immer mehr 
Zustimmung finden, ist Weizsäcker sicher nicht der schlechteste 
Ratgeber für alle, denen etwas an Freiheit und Demokratie liegt.

16 Einleitung
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Richard von Weizsäcker hat gern über seine schwäbische Herkunft 
gesprochen, aber ein richtiger Schwabe war er nicht. Als Diplomaten-
sohn hatte er keine Gelegenheit, sich emotional an die Heimat seiner 
Familie zu binden. Anders als seine älteren Geschwister lernte er auch 
nicht, Schwäbisch zu sprechen.1 Man könnte ihn stattdessen einen 
Württemberger nennen, wenn man das Wort rein politisch auffasst. 
Denn politisch wirkte das familiäre Erbe stark in ihm, ebenso stark 
wie in seinen Eltern oder Geschwistern, in gewisser Hinsicht sogar 
stärker.

Die politische Loyalität der Familie galt bis 1918 nicht nur dem 
Deutschen Reich, sondern vor allem dem Königreich Württemberg. 
Das „politische Bewußtsein“ der Württemberger, so Weizsäcker, sei 
viel stärker von ihren Königen geprägt gewesen als von „den fernen 
Kaisern“.2 Die auf den Ersten Weltkrieg folgende Revolution hatte 
die Weizsäckers zwar von der Treue zum König entbunden, beseitigte 
aber nicht die politischen Überzeugungen, die die Familie im Dienst 
für den württembergischen Staat ausgebildet hatten. Diese Prinzipi-
en waren stark genug, um auch Richard von Weizsäcker zu prägen, 
obwohl er erst anderthalb Jahre nach dem Beginn der Novemberre-
volution geboren wurde.

Frühe Jahre

Weizsäcker war ein Kind der Weimarer Republik, kam aber an einem 
Ort zur Welt, der auf symbolische Art die alte und die neue Zeit mit-
einander verband. Als er am 15. April 1920 in einer Mansardenwoh-
nung des Neuen Schlosses in Stuttgart geboren wurde, flatterte, wie 
man sich in der Familie Weizsäcker erzählte, auf dem Dach die rote 
Fahne. Die Mansarde war Teil der ehemaligen Dienstwohnung des 
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königlichen Generaladjutanten Friedrich von Graevenitz, Richard 
von Weizsäckers Großvater mütterlicherseits.3

Das Schloss, das nach der Abdankung des Königs verstaatlicht 
worden war, beherbergte aber vor allem das Polizeipräsidium der 
Stadt Stuttgart und das 1917 gegründete Deutsche Auslands-Insti-
tut, das sich der Pflege des „Auslandsdeutschtums“ widmen sollte. 
Das Institut erhielt seine eigentliche Bedeutung erst durch die Abtre-
tung deutscher Gebiete infolge des Versailler Vertrags.4 So erblickte 
Weizsäcker an einem Ort das Licht der Welt, an dem sich die Brüche, 
Kontinuitäten und Gegensätze der deutschen, aber auch württem-
bergischen Geschichte dieser Jahre verdichteten, fast so, als habe das 
Schicksal ihm aufgetragen, sich in seinem Leben mit dieser schwieri-
gen Gemengelage auseinanderzusetzen.

Weizsäckers Eltern bezogen die kleine Mansardenwohnung mit 
ihren Kindern Carl Friedrich, Adelheid, Heinrich, nachdem sie sich 
auf abenteuerliche Weise aus Den Haag nach Stuttgart durchgeschla-
gen hatten. Der Vater, der Marineoffizier Ernst von Weizsäcker, hat-
te nach der deutschen Kapitulation an der deutschen Botschaft als 
Marineattaché gedient – eine Tätigkeit, die im März 1920 geendet 
hatte. Auf der Suche nach einer neuen Beschäftigung entschied er 
sich gegen einen Wechsel in die Wirtschaft und für den Eintritt ins 
Auswärtige Amt. Seine erste Auslandsverwendung führte ihn mit sei-
ner Frau und den vier Kindern als Konsul nach Basel.5

Noch ehe Richard die Gelegenheit hatte, sich mit der württem-
bergischen Heimat seiner Eltern vertraut zu machen, verließ er sie 
schon. Nach einer weiteren Auslandsstation, dieses Mal als Gesandt-
schaftsrat an der deutschen Botschaft in Kopenhagen, wurde Ernst 
von Weizsäcker ins Auswärtige Amt versetzt und zunächst mit Ab-
rüstungsfragen betraut, bevor er ein Jahr später zum Leiter des Völ-
kerbundreferats befördert wurde. Die Familie bezog eine bescheide-
ne Etagenwohnung im Berliner Ortsteil Wilmersdorf, und für den 
sieben Jahre alten Richard begannen „sechs prägende, glückerfüllte 
Jahre“.6

Im Sommer 1931 ging Ernst von Weizsäcker als Gesandter nach 
Oslo, nahm aber nur seine Frau und seine Tochter mit. Carl Fried-
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rich studierte in Göttingen Physik, und die Söhne Heinrich und 
Richard sollten weiter das Wilmersdorfer Bismarck-Gymnasium be-
suchen. Im April 1933 folgte Richard seinen Eltern nach Oslo, nur 

Richard von Weizsäcker (links) mit seiner Mutter Marianne von Weizsäcker, geb. Graeve-
nitz, und den Geschwistern Heinrich, Adelheid und Carl Friedrich, um 1926.
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um fünf Monate später mit ihnen nach Bern umzuziehen, wohin 
der Vater als Gesandter versetzt worden war. Zum Abitur schickten 
ihn die Eltern 1937 zurück ans Bismarck-Gymnasium nach Berlin, 
weil er zu jung war, um am Berner Literargymnasium seine Matura 
abzulegen. Im März legte er in Berlin die Reifeprüfung ab.7

Was für die Eltern und, mit gewissen Einschränkungen, für die 
älteren Geschwister Schwaben war, wurde für Richard von Weiz-
säcker Berlin. Während der Schulzeit in der Reichshauptstadt be-
gann er sogar, „Berlinisch zu sprechen“, um im Konkurrenzkampf 
der Geschwister bestehen zu können. „Das wurde mein Monopol, 
meine ,Identität‘“, sagte er später.8 Er fühlte sich zeitlebens als Ber-
liner. Die Heimat seiner Jugend blieb der „gefühlte Mittelpunkt“ 
seines Lebens.9

Doch trotz dieses Stücks Emanzipation von den Eltern und den 
Geschwistern empfand auch Richard von Weizsäcker die Tiefe der 
„württembergischen Wurzeln“ seiner Familie. Es waren auch seine 
Wurzeln, nur eben mehr in geistig-politischer als in kultureller oder 
gar regionalpatriotischer Hinsicht. Obwohl Weizsäcker in seinen 
Erinnerungen Vier Zeiten die Adjektive „württembergisch“ und 
„schwäbisch“ austauschbar gebraucht, schreibt er im ersten, dem 
Großvater gewidmeten Kapitel vor allem über Württemberg als 
Staat.10 Das ist naheliegend, weil das Selbstverständnis der Familie 
wesentlich durch den Dienst an diesem Staat geprägt war. Weizsä-
ckers Mutter stammte aus dem altmärkischen Adelsgeschlecht Grae-
venitz, dessen württembergischer Zweig seit den napoleonischen 
Kriegen nachweisbar ist. Dienst für den König war für die Graeve-
nitz’ selbstverständlich.11

Aufstieg durch Kirche und Staat

Noch wichtiger war der Dienst am Staat indessen für die väterliche 
Familie. Denn ihm verdankten die Weizsäckers ihren sozialen Auf-
stieg im 19. Jahrhundert. Nicht durch Geschäftstüchtigkeit kamen 
sie voran – eine Familie des Besitzbürgertums waren sie nicht –, 
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sondern durch die von Kirche und Staat gebotenen Möglichkeiten, 
Bildung zu erwerben und zu nutzen. Dabei legten sie einen weiten 
Weg zurück, geographisch und gesellschaftlich. Der Aufstieg vollzog 
sich durch Leistung und in Etappen, was das Selbstverständnis der 
Familie prägen und den Politiker Richard von Weizsäcker beein-
flussen sollte.

Ursprünglich waren die Weizsäckers gar keine Schwaben. Die 
Anfänge der Familie liegen im fränkischen Hohenlohe, das im Juli 
1806 in der Rheinbundakte dem Königreich Württemberg zuge-
sprochen wurde. König Friedrich I. verdankte seinem Bündnis mit 
Napoleon nicht nur das Hohenloher Land und andere Gebiete, son-
dern auch seinen Titel. Bis 1803 war Württemberg ein Herzogtum 
des Heiligen Römischen Reichs, wurde mit dem Reichsdeputations-
hauptschluss Kurfürstentum und schließlich im Januar 1806 König-
reich.

Weizsäcker schreibt in seinen Erinnerungen über Württemberg, 
es handele sich um „eine parzellierte, vielfältige, oft etwas enge 
Landschaft, die den neugierigen Drang in die Welt fördert, ohne 
daß er die Heimatliebe lockern würde“. Die Württemberger seien 
„eher bewahrend als umstürzlerisch“ und neigten „nicht zu extre-
men Ausschlägen“.12 So schreibt ein Konservativer, der das eigene 
Temperament mit landsmannschaftlichen Eigenschaften erklären 
will.

Als das ländlich geprägte Württemberg zum Königreich wurde, 
hatten die Weizsäckers längst den Weg des sozialen Aufstiegs ein-
geschlagen. Mehr als 160 Jahre lang hatten sie in der Nähe der Ho-
henloher Residenzstadt Öhringen das Müllerhandwerk betrieben. 
Gottlieb Jacob Weidsäcker, ein Sohn des vorletzten Müllers und der 
Begründer der Öhringer Linie der Familie, ließ die Mühle hinter 
sich, als er 1770 zum Mundkoch des Fürsten von Hohenlohe-Oeh-
ringen ernannt wurde. Durch diese Tätigkeit band er das Schicksal 
seiner Familie an das Haus Hohenlohe-Oehringen, was sich für sei-
nen begabten Sohn Christian Ludwig Friedrich nach dem Tod des 
Vaters auszahlen sollte. Mit einem Stipendium des Fürsten konnte 
er das Gymnasium in Öhringen besuchen und evangelische Theo-
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logie an der Eberhard-Karls-Universität Tübingen studieren. Er än-
derte die Schreibweise des Familiennamens in Weizsäcker und stellte 
sich 1807 dem nun in Öhringen herrschenden Haus Württemberg 
zur Verfügung.

Christian Ludwig Friedrich Weizsäcker brachte es bis zum Stifts-
prediger in Öhringen, starb aber im Januar 1831 mit nur 46 Jahren. 
Das war einer der Momente, in denen galt, was Richard von Weiz-
säcker in seinen Erinnerungen über den gesellschaftlichen Aufstieg 
der Familie schreibt: Als bildungsbürgerliche Familie, die die Weiz-
säckers mit Christian Ludwig Friedrich Weizsäcker geworden waren, 
konnte sie sich nicht auf vererbbares Eigentum stützen, sondern jede 
Generation musste sich selbst auszeichnen.13 Freilich bedurfte es da-
für nicht nur passender Gelegenheiten und eines gewissen Geschicks 
der Handelnden, sondern auch tragfähiger Verbindungen, die von 
Generation zu Generation genutzt und erweitert werden konnten. 
Vom sozialen Abstieg bedroht, gelang es Sophie Weizsäcker, der Wit-
we des Stiftspredigers, den beiden überlebenden ihrer drei Söhne die 
Gymnasialbildung und das Studium zu ermöglichen. Durch das El-
ternhaus war ihnen das Theologiestudium vorgezeichnet.

Beide Söhne studierten in Tübingen, doch der 1828 geborene Ju-
lius wandte sich bald dem Studium der Geschichte zu. Nicht nur der 
Theologie wurde Julius Weizsäcker untreu, sondern auch dem Hause 
Württemberg, dem er doch so viel zu verdanken hatte – das aller-
dings nur vorübergehend. Hatte er sich in jungen Jahren zum De-
mokraten und Republikaner entwickelt, so wandelte er sich während 
der Revolution von 1848/49 zum gemäßigten Liberalen, der nicht 
nur ein Anhänger der württembergischen Monarchie war, sondern 
sich auch vehement für die Reichseinigung durch Preußen einsetzte. 
Er hatte Professuren an sechs Universitäten inne und beschloss seine 
Laufbahn an der Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin.14

Sein älterer Bruder, der 1822 geborene Carl Heinrich Weizsäcker, 
der uns hier als Urgroßvater Richard von Weizsäckers vor allem in-
teressiert, zeigte eine stetigere Entwicklung. Er machte weder den 
Umweg über den demokratischen Radikalismus, noch wechselte er 
das Studienfach. Er war der eigentliche Begründer der in der Familie 
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verwurzelten Vorstellung von der Pflicht zum Dienst am Staat, bei 
der natürlich auch eine große Portion Eigennutz mitschwang. Carl 
Heinrich wusste, wem er sein Studium, den Aufstieg in der Kirche 
bis zum Oberkonsistorialrat und den Ruf auf den Tübinger Lehr-
stuhl für Kirchen- und Dogmengeschichte im Jahr 1861 verdankte. 
Er hatte sich für die Professur empfohlen, weil er sich in seiner Zeit 
als Landpfarrer auf der Hohenloher Ebene und später als Hofkaplan 
beim württembergischen König Wilhelm I. zu einem Vertreter der 
damals so genannten Vermittlungstheologie entwickelt hatte.15

Die Vermittlungstheologie war ein Mittelweg zwischen den bei-
den Schulen der evangelischen Theologie, die die Tübinger Fakultät 
seit dem frühen 19. Jahrhundert dominierten, zwischen den konser-
vativen Supranaturalisten und den liberalen Rationalisten. Eigentlich 
stand Carl Heinrich Weizsäcker aufseiten der liberalen Theologen, 
aber er war klug genug, für eine ausgleichende Linie zu werben.16 
Auf ihn geht die kulturprotestantische Prägung der Familie Weiz-
säcker zurück. Die Mischung aus konservativen und liberalen Über-
zeugungen, die ihn als Theologen auszeichneten, vertrat er auch in 
der Politik.

So gründete er 1866 mit einigen Gleichgesinnten den Tübinger 
Ortsverband der nationalliberalen Deutschen Partei, die ein paar 
Tage zuvor in Stuttgart ins Leben gerufen worden war. Schon zu-
vor hatte er sich wie sein Bruder zum Ziel der Reichseinigung durch 
Preußen bekannt, das auch die Deutsche Partei verfolgte. 1871 wa-
ren die Brüder politisch am Ziel. Auch persönlich waren sie weit ge-
kommen. Das gilt vor allem für Carl Heinrich, der bereits 1861 nach 
dem Ruf auf seine Professur in den persönlichen Adelsstand erhoben 
worden war. 1890 wurde er zum Kanzler der Eberhard-Karls-Uni-
versität ernannt.17

Die Welt des Großvaters

Carl Heinrichs Sohn Karl Hugo gelang es schließlich, die Spitze 
des württembergischen Staatsdienstes zu erklimmen. 1853 geboren, 
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sehnte auch er sich nach dem Nationalstaat. Wie sein Vater und sein 
Onkel setzte er seinen Hoffnungen in Preußen. 1870 meldete er sich 
freiwillig zur württembergischen Armee, um im Krieg gegen Frank-
reich seinen Beitrag zur nationalen Sache zu leisten.18

Nach dem Krieg studierte der junge Fähnrich außer Dienst in Tü-
bingen Jura, legte beide Staatsexamina mit sehr gutem Erfolg ab und 
wurde 1879 an der Eberhard-Karls-Universität promoviert. Nach 
einigen Jahren als Amtsrichter in Stuttgart trat er 1883 als Beamter 
ins Justizministerium ein, wo er es bis 1897 zum Ministerialdirek-
tor brachte, eine Position, die mit dem persönlichen Adel verbunden 
war. Karl von Weizsäcker, wie er sich jetzt nennen durfte, verdankte 
diesen Aufstieg zum einen Begabung, Disziplin und Fleiß, zum an-
deren aber auch seiner über jeden Zweifel erhabenen Loyalität ge-
genüber der Monarchie. Regieren sollten aus seiner Sicht der König 
sowie unparteiische Minister und Beamte, keine Politiker, schon gar 
keine Parteipolitiker, die er für korrupt und inkompetent hielt.

Das hinderte ihn allerdings nicht daran, sich wie sein Vater der 
Deutschen Partei anzuschließen, deren Prinzipien er teilte. Auch 
als Parteimitglied blieb er der Ansicht, dass der Landtag über das 
Budgetrecht und die Beteiligung an der Gesetzgebung hinaus kei-
ne Kompetenzen haben sollte. Ein Demokrat war Karl von Weiz-
säcker nicht, nicht einmal ein Anhänger des Parlamentarismus, aber 
ein Verteidiger der württembergischen Verfassung von 1819, mit der 
eine Hauptforderung des Frühliberalismus, die Gewaltenteilung im 
Sinne Montesquieus, umgesetzt worden war. Die zentrale Position 
hatte in dieser Verfassung jedoch der König, und Karl von Weizsä-
cker sah keinen Grund, daran etwas zu ändern. Eine weitergehende 
Parlamentarisierung oder gar Demokratisierung lehnte er ab.19

„Mit Leib und Seele Reaktionär“ war er jedoch auch nicht.20 Mit 
dieser Selbstbeschreibung wollte er 1895 lediglich bei einem Kon-
gress in Paris einen französischen Politiker, der neben ihm saß, zum 
Schweigen bringen, der unentwegt bekannte, Anarchist zu sein. Am 
besten lässt er sich als Vertreter eines „Beamtenliberalismus“ bezeich-
nen, wie er mit Blick auf das Deutschland und vor allem das Preußen 
der napoleonischen Zeit beschrieben worden ist, also eines Stand-

24 Württemberg

Oppermann_RvW_09_RZ.indd   24Oppermann_RvW_09_RZ.indd   24 31.08.2026   12:06:2731.08.2026   12:06:27



punkts, der liberale Reformvorstellungen mit der Befürwortung 
eines rationalen, aber nicht demokratischen Staates verband.21 Trotz 
des Verfassungsfortschritts, den Württemberg schon früh gemacht 
hatte, wirkte dieses Denken in Karl von Weizsäcker nach und nahm 
eine zunehmend konservative Färbung an. Die Nationalliberalen, 
man darf es nicht vergessen, spielten in Süd- und Westdeutschland, 
wo die preußisch geprägten konservativen Parteien nicht Fuß fas-
sen konnten, auch die Rolle von „Ersatz-Konservativen“.22 In seinen 
persönlichen Anschauungen liberal, aber mit einem konservativen 
Staatsverständnis ausgestattet, kann Weizsäcker deshalb als Exponent 
eines nichtdemokratischen, bürokratischen, aber liberalen Konserva-
tismus gelten.

Als der König ihn im Frühjahr 1900 zum Chef des Kulturdeparte-
ments und damit zum Minister ernannte, trat er aus der Deutschen 
Partei aus. Grund dafür war keine Distanzierung von den Zielen der 
Partei, sondern die Auffassung, dass ein Ministeramt und die Zuge-
hörigkeit zu einer Partei unvereinbar seien. Das war nicht nur Weiz-
säckers persönliche Überzeugung, sondern entsprach auch der würt-
tembergischen Tradition. Seine eher institutionelle als ideelle Distanz 
zu Parteien gehört zu dem Erbe, das Karl von Weizsäcker seinem En-
kel Richard hinterließ. Darauf werden wir noch zurückkommen.23

Tatsächlich hat der Großvater das Politik- und Staatsverständ-
nis des Enkels stärker geprägt als jedes andere der älteren Famili-
enmitglieder. Zwar konnte Richard von Weizsäcker seinen Groß-
vater kaum noch kennenlernen, denn Karl von Weizsäcker starb, 
als Richard noch nicht ganz sechs Jahre alt war. Aber der Großvater 
hinterließ auch bei seinem jüngsten Enkel „einen unauslöschbaren 
Eindruck“, der gewiss durch Erzählungen in der Familie verstärkt 
wurde. Karl von Weizsäcker galt bei den Seinen als „ein kluger, li-
beraler Mann“ mit festen Grundsätzen und Überzeugungen.24 Ri-
chard von Weizsäcker erinnerte sich selbst „an seinen kleinen Wuchs 
und seinen spitzen Bauch, seine rasche und scharfe Zunge, seinen 
Witz und sein Wohlwollen“. Sein Großvater habe als „klug, diplo-
matisch geschickt und temperamentvoll“ gegolten, „bald sarkastisch, 
bald liebenswürdig, von ausgeprägtem Selbstbewusstsein und einem 
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meist zurückgehaltenen, aber strengen Urteil“.25 Weggefährten und 
Mitarbeiter Richard von Weizsäckers dürften in dieser Beschreibung 
des Großvaters den Enkel wiedererkennen. Bei aller Liberalität habe 
Weizsäcker als Regierender Bürgermeister von Berlin oft den „erho-
benen Zeigefinger“ gebraucht, erinnert sich Eberhard Diepgen, der 
in Weizsäckers Regierungszeit Vorsitzender der CDU-Fraktion im 
Abgeordnetenhaus war.26 

Doch die Bedeutung Karl von Weizsäckers für seinen Enkel er-
schöpfte sich nicht in charakterlichen Eigenschaften, Temperament 
und Persönlichkeit, die in einer Familie schon einmal eine Generati-
on überspringen können. Auch dass die Familie Karl von Weizsäcker 
den erblichen Adel verdankte – 1916 erhob König Wilhelm II. ihn 
in den Freiherrenstand –, spielte für Richard von Weizsäcker keine 
große Rolle.27 Entscheidend war für ihn das aus der familiären Über-
lieferung bekannte politische Vorbild seines Großvaters. Als Politiker 
knüpfte er an Karl von Weizsäckers liberalen Konservatismus an, in-
dem er ihn demokratischen Verhältnissen anpasste. An einige Über-
zeugungen schloss er sogar nahtlos an.

Wie identitätsstiftend das Wirken seines Großvaters für Richard 
von Weizsäcker war, machte er deutlich, als ihm die Stadt Stuttgart 
1990 die Ehrenbürgerwürde verlieh. In seiner Dankesrede wollte er 
die Ehre, die ihm zuteilwurde, als Auszeichnung für seine württem-
bergische Familie verstehen, die an „manchen Entwicklungen im 
Schwabenland“ mitgewirkt habe. Er zählte einige Familienmitglie-
der auf, näher ging er aber nur auf zwei ein: seinen Onkel mütter-
licherseits, den Bildhauer Fritz von Graevenitz, und – weit ausführ-
licher – auf seinen Großvater väterlicherseits. Weizsäcker würdigte 
die Schulreform, mit der sein Großvater im Jahr 1901 die Größe der 
Volksschulklassen von 90 auf 70 Schüler begrenzt hatte. Vor allem 
aber ging er auf Karl von Weizsäckers Verhältnis zum Reich ein und 
setzte damit dessen nationale Begeisterung ins rechte, das heißt würt-
tembergische Licht.

Sein Großvater, so Weizsäcker, sei „ein ebenso überzeugter wie un-
verkrampfter Föderalist“ gewesen. Er habe nach dem immer noch 
richtigen Prinzip gehandelt, dass die Bundesstaaten die Politik der 
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Zentralregierung kritisch und konstruktiv begleiten, aber nicht ver-
hindern sollten. Dabei habe er stets die „württembergische Kulturho-
heit gegen alle Versuche der Gleichmacherei durch Reichsbehörden“ 
verteidigt.28

Tatsächlich war Karl von Weizsäcker bei aller Begeisterung für 
die nationale Einheit kein schwärmerischer Bewunderer des preu-
ßisch-deutschen Machtstaats. Oft hatte er den Eindruck, dass die 
Reichsregierung die Bedürfnisse Württembergs nicht angemessen 
berücksichtigte. Die Bundestaaten sollten aus seiner Sicht stärker in 
die Außenpolitik des Reiches einbezogen werden. Seit König Wil-
helm II. ihn im Dezember 1906 zum Präsidenten des Württember-
gischen Staatsministeriums, also zum Regierungschef, ernannt hatte, 
konnte er im Ausschuss des Bundesrats für Auswärtige Angelegen-
heiten zumindest versuchen, der Stimme Württembergs Gehör zu 
verschaffen.

Das war alles in allem eine Stimme, die zur Zurückhaltung aufrief. 
Durchgehend vertrat Weizsäcker den Standpunkt, dass ein großer 
Krieg in Europa um fast jeden Preis vermieden werden müsse. Ge-
meinsam mit König Wilhelm II. plädierte er für eine Verständigung 
mit Großbritannien und damit gegen die deutsche Flottenrüstung. 
Als der Krieg schließlich doch kam, wurde auch Weizsäcker Opfer 
des allgemeinen übersteigerten Nationalismus, des Glaubens, dass 
die deutsche Kultur einen Verteidigungskrieg führe. Von Anfang an 
war er sich aber auch sicher, dass der Krieg für Deutschland nicht zu 
gewinnen sei und mit einer Revolution enden werde.

Insofern ist es verständlich, dass Weizsäcker im Verlauf des Krieges 
für Mäßigung warb, sich gegen Annexionen und vor allem gegen 
den uneingeschränkten U-Boot-Krieg wandte. Nachdem Reichs-
kanzler Theobald von Bethmann Hollweg im Juli 1917 zurückgetre-
ten war, erreichte Weizsäcker die Frage, ob er bereit sei, die Leitung 
der Reichsregierung zu übernehmen. Er lehnte ab, weil er glaubte, 
angesichts der verzweifelten Lage im Weltkrieg nichts Gutes mehr 
bewirken zu können. Es war zu spät.29

Karl von Weizsäcker mochte kein Demokrat gewesen sein – für 
seinen Enkel war der liberalkonservative Politiker zumindest ein 
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Vorbild an Mäßigung und Vernunft, zwei Eigenschaften, die Ri-
chard von Weizsäcker als Inbegriff des Württembergischen darstellte 
– oder in diesem Fall besser: des Schwäbischen, weil wir uns hier auf 
dem Gebiet von Mentalität und Kultur bewegen. Solcherlei mentali-
tätsgeschichtliche Betrachtungen sind schwer zu untermauern, und 
Richard von Weizsäcker, der kein Historiker war, hatte das gar nicht 
im Sinn. Ihm ging es um eine nicht auf die Gemeinschaft, sondern 
auf die eigene Person gerichtete Form der Identitätsstiftung. Diese 
Absicht scheint auch in seinem Umgang mit einem anderen würt-
tembergischen Politiker des Kaiserreichs auf, nämlich Alfred von Ki-
derlen-Wächter, der ein enger Freund seines Großvaters war.

Kiderlen-Wächter, der ein Jahr vor Karl von Weizsäcker ebenfalls 
in Stuttgart geboren wurde, suchte in jungen Jahren nach einem 
Wirkungsfeld außerhalb des ihm zu eng erscheinenden Königreichs 
Württemberg und fand es in der Reichsaußenpolitik. Wie Weizsä-
cker nahm er freiwillig am Deutsch-Französischen Krieg teil, stu-
dierte Jura, trat dann aber 1877 ins Auswärtige Amt ein, in dessen 
Dienst er eine Karriere mit Höhen und Tiefen hinter sich brachte, 
bevor Reichskanzler Theobald von Bethmann Hollweg ihn 1910 
zum Staatssekretär des Äußeren ernannte.30

Richard von Weizsäcker nannte Kiderlen-Wächter einen der 
„Vernünftigen im Deutschen Reich vor Ausbruch des Ersten Welt-
krieges“.31 Das ist freilich Ansichtssache, zumindest diskutabel und 
nur mit Einschränkungen zutreffend. In der Tat verfolgte Kiderlen-
Wächter gemeinsam mit Bethmann Hollweg das Ziel einer Ver-
ständigung mit Großbritannien, was einem Widerspruch gegen die 
Tirpitz’sche Flottenrüstungspolitik gleichkam. Ziel dieses Ansatzes 
war es, dem Reich den Weg auf die Weltbühne zu ebnen, indem 
man die Ansprüche verringerte und für Deutschland eine Rolle als 
Juniorpartner Großbritanniens akzeptierte.32

Doch diese vernünftige, weil realistische Berechnung der Kräfte 
und Möglichkeiten des Reiches hinderte Kiderlen-Wächter nicht da-
ran, selbst Machtpolitik zu treiben und dabei höchste Risiken einzu-
gehen. Selbstbewusst, extrovertiert und den Genüssen des Lebens in 
jeder Beziehung zugetan, war er das Gegenteil des zurückhaltenden 
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Karl von Weizsäcker, was sich mitunter auch in seinem praktischen 
Verständnis von Diplomatie spiegelte. Obwohl er eigentlich ein Ka-
binettspolitiker alten Stils war, glaubte er die öffentliche Meinung, 
deren Bewegungskräfte und Energien er nicht verstand, für seine 
Pläne einspannen, ja lenken zu können. Nationale Empörung war 
für ihn ein Feuer, von dem er glaubte, dass er es jederzeit entfachen 
oder löschen könne. Kiderlen-Wächter war zwar nicht auf Krieg aus. 
Wie sein Freund Weizsäcker wollte er dem Reich den Frieden erhal-
ten. Aber es sollte ein Frieden im Kreis der imperialen Mächte sein. 
Er glaubte daran, dass sich diese Position durch den Bluff erzwingen 
lasse und dass dieses fragwürdige Mittel der Diplomatie nur wirk-
sam sei, wenn hinter ihm die Bereitschaft stehe, den angedrohten 
Krieg tatsächlich zu führen.33

Mit dieser Neigung zum Vabanque-Spiel handelte er dem Reich 
während der zweiten Marokkokrise eine schwere diplomatische Nie-
derlage ein. Im Frühjahr 1911 besetzten französische Truppen ent-
gegen der auf der Algericas-Konferenz von 1906 getroffenen Verein-
barungen, welche die Unabhängigkeit Marokkos garantierten, Fes 
und Rabat. Kiderlen-Wächter wollte diesen Rechtsbruch nutzen, 
um Frankreich dazu zu veranlassen, Deutschland als Kompensation 
für Marokko Französisch-Kongo zu überlassen. Dabei bediente er 
sich aber nicht der einer friedlichen Außenpolitik zur Verfügung 
stehenden Kanäle, sondern griff zum Mittel der Kanonenbootdiplo-
matie. Er überredete den zögernden Kaiser zum sogenannten „Pan-
thersprung nach Agadir“.

Am 11. Juli 1911 landete das deutsche Kanonenboot „Panther“ 
im marokkanischen Agadir mit dem vorgeblichen Auftrag, deut-
sche Staatsangehörige zu schützen. Das deutsche Auftrumpfen sollte 
die Franzosen verhandlungsbereit stimmen. Das jedoch misslang, 
sodass Kiderlen-Wächter, indem er seine eigene Taktik bis zum 
Äußersten dehnte, mit Krieg drohte. Auch das brachte nicht den 
gewünschten Erfolg, im Gegenteil: Nun trat Großbritannien auf 
den Plan. Im Einklang mit Außenminister Sir Edward Grey ließ 
Schatzkanzler David Lloyd George die Deutschen wissen, dass sein 
Land im Kriegsfall Frankreich ohne zu zögern zu Hilfe kommen 
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würde. Wilhelm II. und Bethmann Hollweg verlangten daraufhin 
von Kiderlen-Wächter, seine Forderungen anzupassen, um mit dem 
am Frieden interessierten Frankreich eine Übereinkunft zu treffen. 
Am Ende erhielt Frankreich Marokko, Deutschland aber nur einen 
kleinen Gebietsanteil von Französisch-Kongo, für den es auf einen 
Teil Togos verzichten musste. Angesichts der robusten Vorgehens-
weise Kiderlen-Wächters war das ein recht bescheidener Gewinn; 
von einem Erfolg konnte man kaum sprechen.34

Nach dieser zweiten Marokkokrise verfolgten Bethmann Hollweg 
und Kiderlen-Wächter ihr Ziel eines Ausgleichs mit Großbritannien 
umso entschiedener. Der Schaden, den dieses Fiasko angerichtet 
hatte – eine weitere Annäherung zwischen London und Paris sowie 
eine Stärkung der deutschlandfeindlichen Kräfte in der britischen 
Regierung –, war aber nicht mehr aus der Welt zu schaffen. Ganz zu 
schweigen von der Woge des Nationalismus, die nun das Deutsche 
Reich erfasste und mit welcher der im Grunde gemäßigte Kiderlen-
Wächter nicht gerechnet hatte.35

Richard von Weizsäcker hielt es nicht für nötig, diese Episode sei-
nem – zugebenermaßen knappen – Lob für Kiderlen-Wächter gegen-
überzustellen, woraus man bei aller Vorsicht schließen kann, dass er 
gewiss nicht die Vorgehensweise, aber doch das Ziel Kiderlen-Wäch-
ters, die Stärkung der Großmachtposition des Reiches, nicht für ille-
gitim hielt. Natürlich konnte er außenpolitischen Abenteuern nichts 
abgewinnen, schon gar nicht, wenn sie mit einem Auftrumpfen ein-
hergingen, das das gesamte Staatensystem gefährdete. Doch sah er 
nicht ein, warum man das Deutsche Kaiserreich mit anderen Maß-
stäben beurteilen sollte als Großbritannien oder Frankreich. Und 
er erkannte an, dass Kiderlen-Wächter trotz seines hemdsärmeligen 
Naturells im Prinzip nach Mäßigung, Ausgleich und Vernunft in den 
internationalen Beziehungen strebte. Auch darin stimmte Richard 
von Weizsäcker mit seinem Großvater überein, der trotz seines gänz-
lich anderen Temperaments das Handeln seines Freundes oder doch 
die dahinterstehenden Ziele in der zweiten Marokkokrise guthieß.36

Kiderlen-Wächter seinerseits warnte seinen Freund vor der 
Reichspolitik. Er passe dort nicht hin und sei „zu gut für Preußisch-
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