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Prolog



Berlin 1950

Das Gebaude thronte im Halbrund tiber der stark befahrenen Kreu-
zung. Zwei Stockwerke hoher als die Nachbarhauser und elegant ge-
schwungen, zeugte es schon von weitem von seiner Bedeutung. Die
gerippte graue Fassade hingegen erniichterte die Betrachterin, als sie
auf das Haus zusteuerte.

Eine abbiegende Straflenbahn zwang Gerda auf der Mittelinsel
zum Halten. Sie blickte hinauf zu dem Fenster, hinter dem sie Piecks
Biiro vermutete, und stellte sich vor, wie er sie im Schutz der Gardine
beobachtete.

Obwohl er schwer bewacht wurde, war sie erstaunt, wie leicht sie
zu ithm gelangte. Keine Fragen, keine Taschenkontrolle, nichts. Noch
nicht einmal ithren Ausweis musste sie an der Wache vorzeigen.

»Genossin Hotopp? Bitte hier entlang«, hief§ es nur.

Niemand schaute sie linger an, als unbedingt erforderlich, um
sich von ihrer Identitit zu Giberzeugen, selbst Lore, seine Sekretirin,
nicht. Dabei war man zu Zeiten, in denen Pieck weit weniger darge-
stellt hatte als jetzt, kaum an ihr vorbeigekommen, ohne eindringlich
gemustert zu werden. Mit einer kurzen Kopfbewegung wies Lore
ihr den Weg zu Piecks Biiro. Die Tir war angelehnt, und ohne zu
klopfen betrat Gerda den Raum.

Er stand mit dem Riicken zu ihr und schaute aus dem Fenster.
Als die Tir klickend ins Schloss fiel, zuckte er leicht zusammen und
drehte sich um. Der lange Beratungstisch stand zwischen ihnen. Der
Tisch und zehn Jahre.

Gerda war nicht mehr die frithreife Fiinfzehnjahrige, als die er
sie zuletzt gesehen hatte. Und Piecks Haupt war nun vollends weif3,
der charakteristische Igel ausgewachsen und das Haar lag in diinnen
Strahnen nach hinten tber den runden Schidel gekimmt. Sein noch
immer rosiges Gesicht kam ihr aufgedunsen vor, sein Doppelkinn
erinnerte sie an einen Puter. Der einst stattliche Mann war nur noch
alt und dick.

»Gerda.«

In kurzen Schritten kam er um den Tisch herum auf sie zu. Noch
hatte Gerda kein Wort gesagt. Wie erstarrt stand sie, die sichere Tir
im Riicken. Thr Herz klopfte so stark, dass sie fiirchtete, er konnte es
trotz der hochgeschlossenen Bluse sehen. Mit jedem seiner Schritte



schniirte sich ihr Hals enger zu. Sie war im vergangenen Jahr fiinf-
undzwanzig geworden, hatte fiinf Jahre Verbannung tiberstanden,
geheiratet und zwei Jungen zur Welt gebracht.

Pieck breitete die Arme aus. Im letzten Moment wich Gerda zu-
riick. Seine Arme sanken herab.

»Was willst du?«, fragte er, und seine Gesichtsfarbe wechselte von
rosig zu rot.

»Ich glaube, das weift du«, erwiderte sie. »Ist dir mein Besuch
unangenehm?«

Pieck schiittelte den Kopf. Bedauernd, miide — das war schwer
zu sagen.

»Lass uns doch setzen.«

»Ja, hier sitzt es sich nicht schlecht — warm und trockenx, sagte sie
und blickte sich um. Alles im Raum, von den dunkel holzgetifelten
Wanden bis zu den Perserteppichen auf dem Boden, wirkte schwer
und machtig. Von der Wand zu ihrer Linken sahen Lenin und Ge-
nosse Stalin auf sie herab.

»Hol Mutti da raus«, entfuhr es ihr so scharf, dass jeder Fremde
dariiber erschrocken gewesen wire. »Und sag mir endlich, was ihr
mit Vater gemacht habt.«

Pieck zog einen Stuhl zuriick und lief sich schwerfillig nieder.

»Von mir hingt es nicht ab, Middchen. Ich tue mein Moglichstes.
Aber die letzte Entscheidung liegt bei den sowjetischen Organen.«

Gerda nickte. Formal stand Pieck als Prisident in der Hierarchie
ganz oben. In Wirklichkeit, das wusste sie, hatte Ulbricht ihn lingst
entmachtet. Ebenso klar war ihr, dass sie es bei Ulbricht gar nicht
erst zu versuchen brauchte.

»Was kann ich tun, dass es in der Sache vorwirtsgeht?«, fragte
sie leise.

»Nicht daran rithren«, antwortete Pieck und wich ithrem Blick
aus. »Schau nach vorn. Alles andere findet sich.









Hamburg 1902

»Hotopp?«

»]a,«

Albert Hotopp griff nach seinem Seesack, wuchtete ihn auf den
Riicken und balancierte die Gangway nach oben. Wihrend er an
Bord ging, lief das Loschen der Fracht auf Hochtouren. An der
Reling nahm ihn der Oberheizer in Empfang. Breitschultrig und
athletisch stand sein neuer Chef mit verschrinkten Armen vor
thm. Auf dem rechten Unterarm war ein kleiner Anker eintito-
wiert.

»Schicken die uns jetzt schon Kinder«, knurrte er.

Albert wurde rot. Noch im gleichen Augenblick irgerte es ihn.
Wenn er etwas in seinem bisherigen Berufsleben gelernt hatte, dann
sich nichts anmerken zu lassen.

»Na schon, jeder hat mal angefangenc, sagte der Oberheizer. »Ich
setz dich im Bunker zum Abriumen ein. Dann hab ich unten am
Kessel einen Trimmer mehr.«

Er reichte Albert die Hand.

»Johannes. Kannst mich Jan nennen. In einem halben Jahr sind
wir zurtick, so lange hast du’s mit mir zu tun.«

Er sprach Platt, den breiten Dialekt der Norddeutschen. Unter
Jans Fihrung arbeitete Albert sich in den Bauch des Schiffes vor.

»Freundin hast du nicht, nehme ich an.«

Bevor Albert Zeit fand, erneut zu errdten, gab Jan sich die Ant-
wort selbst.

»Na ja, sonst wirst du wohl nicht hier.«

Es wurde enger und enger. Stindig stiefl Albert mit seinem See-
sack an Schotts und an Stiitzen. Er gab sich Miihe, nirgendwo hin-
gen zu bleiben und sich trotz seiner gebickten Haltung den Weg
einzuprigen. Ein hoffnungsloses Unterfangen, merkte er bald. Ohne
Hilfe wiirde er nie wieder an Deck finden, so viele Treppen und Gin-
ge passierten sie, so viele Niederginge stiegen sie hinab.

»Das Schiff geht ins vierte Jahr. Zweimal im Jahr schaffen wir es
bis nach Australien. Die lange Passage um Afrika rum hin und die
Nordroute durch den Kanal zuriick«, schrie Jan, um den Liarm der
Ladearbeiten zu iibertonen.

Australien war Albert gerade recht: so weit weg wie moglich.
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»Wir arbeiten auf Fahrt mit fiinfzehn Mannern im Dreiwachen-
Torn. Also vier Stunden Wache und acht Stunden Freiwache. Mehr
Kojen sind auch nicht. Die Reederei hat ein halbes Dutzend anderer
Schiffe derselben Klasse. Das macht sich gut. Die Besatzung kann
wechseln und findet sich auf jedem der Kihne zurecht.«

Sie waren in der Mannschaftskajiite angekommen. Albert sah nur
zwel Manner in den Kojen liegen.

»Hier wird geschlafen. Wie gesagt, auf See sind die Kojen alle um-
schichtig belegt. Fiir die Befeuerung am Liegeplatz im Hafen braucht
es weniger Heizer. Spind hat jeder seinen eigenen. Hast du ein Vor-
hingeschloss?«

Albert verneinte. Bei Philipp in der Kammer des Neuruppiner
Seehotels hatte er kein Schloss gebraucht.

»Na gut, vorliufig gebe ich dir eins, aber besorg dir sobald wie
moglich ein eigenes. Wohnst du in Hamburg?«

»Nicht mehr. Aus dem Schlafsaal bin ich raus, was ich besitze,
steckt hier im Sack.«

Er hatte gedacht, dass es gleich losgehen wiirde.

»Kannst es wohl nicht erwarten, was? Im Heimathafen liegen wir
immer ein paar Tage linger. Wir stechen erst am Donnerstag in See,
also in vier Tagen. Du kannst an Bord bleiben und hier iibernach-
ten. Zur Eingewohnung. Ich bin jeden Tag da und zeig dir Stiick fur
Stiick das Schiff.«

Jan hatte am Tag zuvor gleich nach dem Einlaufen der Irzehoe
seinen Dienst als Oberheizer ibernommen, damit sein Kollege nach
einem halben Jahr auf See rasch von Bord und zu seiner Familie kam.
Zuvor war er auf der Meifen gefahren, hatte zwei Wochen Landgang
gehabt und war nun auf die Itzehoe gewechselt.

Albert stellte den Seesack in die Kajiite.

»Hunger?«

Eigentlich hatte er schon gefriihstiickt, aber wer wusste, wann
thm wieder etwas angeboten wurde. Er nickte.

»Ich zeige dir die Mannschaftsmesse. Es gibt rund um die Uhr
Kaffee, Tee und Brot. Mittags und am Abend was Warmes, zum
Frithstiick das Ubliche. Bier nur nach Feierabend, das musst du
selbst I6hnen.«

In der Messe entschied sich Albert fiir eine Suppe. Wihrend er
vorsichtig pustend kostete, sah er sich um. Thn beeindruckte, wie
sich das Leben in die Enge des Schiffes einfiigte. Jan safy ithm gegen-
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uber. Er war dreiunddreiflig, hatte er ihm gesagt, sah aber aus wie
Mitte zwanzig. Der Oberheizer war grof§ und drahtig. Und obgleich
er, im Unterschied zu Albert, auf den verschlungenen Wegen durch
den Rumpf des Schiffes seinen Kopf stindig einziehen musste, be-
wegte er sich mit einer geschmeidigen Selbstverstandlichkeit.

Neben seinen Zweifeln an Alberts Tauglichkeit fiir schwere kor-
perliche Arbeit hatte Jan bei ihrem Gang in die Tiefe des Schiffes un-
gewollt an einer Wunde gerithrt: Sonja. Wenn er ehrlich war, musste
Albert sich eingestehen, dass seine Entscheidung, in den Zug nach
Hamburg zu steigen, mindestens ebenso dem Bediirfnis entsprun-
gen war, moglichst viel Abstand zwischen sich und Sonja in Berlin
zu bringen wie zwischen sich und die Erinnerungen an das Seehotel
in Neuruppin, in dem er bis vor wenigen Tagen beschiftigt gewesen
war. Mut aus Feigheit bescheinigte er sich, unsicher, ob das flaue Ge-
fihl im Magen auf diese Erkenntnis zuriickzufiihren war oder auf
das bestindige Schwanken des Schiffes. Albert stiitzte den Kopf in
die Hinde. Gern hitte er Jan gefragt, ob er eine Braut hatte, traute
sich aber nicht.

In seiner ersten Nacht auf der /zzehoe triumte er. Ununterbrochen
kreischten Méwen um ihn herum, wihrend er im ruhigen Gleitflug
die Uferlinie des Ruppiner Sees nachzeichnete. Als der nichtliche
Wachwechsel seinen Schlaf unterbrach, nahm er die sanften Bewe-
gungen des Wassers im Hafenbecken wahr. Zum Plitschern der an
die Kaimauer schlagenden Wellen gesellte sich eine Welt metallischer
Klinge. Uber das Fauchen der Kessel legten sich dumpfe Schlige, die
die Schiffshaut aufnahm und bis in den letzten Winkel des Rumpfes
weitergab. Dazwischen nisteten schrille Tone einer Brutkolonie. Die
Minner hatten in der Dunkelheit der Kajiite nicht mitbekommen,
dass iiber ihnen ein Neuer lag, und gaben sich keine Miihe, leise zu
sein.

»Gut, dass Jan mitkommt.«

»Ja, der schindet nicht.«

»Bei so einem ldsst man sich die Strapazen gefallen.«

Irgendwann kehrte Ruhe ein, und Albert schlief traumlos bis
zum Morgen. Die nichsten Tage tiber zeigte ihm Jan das Schiff. Es
war fast hundertzwanzig Meter lang. Am meisten schwirmte Jan
vom Antrieb, einer modernen Dampfmaschine, deren zwei Kessel je
ihren eigenen Schornstein hatten.
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»Dreizehn Knoten holen wir aus den dreitausend PS heraus.
Aber dann brennt da unten die Luft.«

Er iberwachte das Bunkern der Kohle und tberpriifte ihre Qua-
litdt.

»Siehst du da unten die Tur?«, fragte er Albert und zeigte zum
hintersten und tiefsten Winkel des Bunkers. »Von da schippen die
Trimmer die Kohle in eine Karre und schaffen sie riiber in den Kes-
selraum zu den Heizern. Die Heizer befeuern die beiden Kessel. Ge-
fahrlich wird’s, wenn die Kohle ins Rutschen gerit. Deshalb muss
einer hoch und von oben nachschippen. Das ist dein Job.«

Beim Blick in den Kohlebunker schwindelte Albert, so tief tat
sich das Loch unter ihm auf.

»Ich muss jetzt die Minner an Bord holen«, sagte Jan, und sie
stiegen wieder an Deck.

Nach und nach kam die Besatzung die Gangway herauf. Jan be-
gruflte sie und sammelte die Papiere der Minner ein, dann schrieb er
die Wacheinteilung an die grofle Tafel vor der Kajiite.

»Woas will der hier? Jede Kohle einzeln tragen?«, knurrte Gustav,
der ilteste Heizer, mit Blick auf Albert.

Die anderen grienten. Albert blieb regungslos neben Jan stehen.
Sich nur keine Blofle geben, dachte er.

»Verbreite hier keinen Unfrieden, alter Muffelkopp! Mit Albert
sind wir einer mehr. Er ibernimmt das Abraumen. Wenn du ihn nicht
haben willst, teile ich ithn nur fiir die anderen beiden Wachen ein.«

Mit versohnlichem Grunzen hieb Gustav Albert auf die Schulter.

»Als Bergziege kann ich mir dich schon vorstellen.«

Damit war Albert in die Mannschaft aufgenommen.

»Wo kommst du her, Junge?«

»Aus Berlin.«

»Oha. Heimlich weg, wie? Hatten wir lange nicht mehr. Was an-
gestellt, ein Meechen geschwingert, und die Eltern wissen nicht, wo
du bist. Stimmt’s?«

Gustav schob ihm einen Schemel hin und Albert setzte sich. Die
anderen Minner glinzten ihn neugierig an.

»Weder noch, und der Brief an meine Eltern misste gestern an-
gekommen sein.«

Gustav zog die Nase hoch. »Kannst du uns spiter erzihlen.«

Albert blickte in die Runde und versuchte das Alter der Manner
zu schitzen. Die meisten waren Anfang zwanzig, also nur einige Jah-
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re dlter als er, dafiir wesentlich kraftiger. Danach klaffte eine Liuicke
bis zu Gustav und einer Handvoll anderer zwischen Mitte dreifdig
und vierzig.

Jan gab die Wachzeiten und die Route bekannt. Der Einzige, der
gespannt zuhorte, war Albert, fiir die anderen waren die Hifen Rou-
tine. An Bremen und Antwerpen vorbei, anlegen in London — das
konnte Albert noch fassen. Aber als er Kapstadt, Port Elizabeth,
Port Philipp, Port Adelaide, Java und Malayaan horte, glaubte er, in
der Speisekammer des Seehotels zu stehen und die Etiketten der Vor-
rite zu betrachten. Die Riickpassage durch das Rote Meer und den
Suezkanal klang dagegen fast schon heimatlich. In einem knappen
halben Jahr sollten sie wieder in Hamburg sein.

Nachdem er die tibrigen Eckdaten der Fahrt besprochen hatte,
teilte Jan die Wachen ein. Gustav und ein zweiter Heizer, drei Trim-
mer, dazu Albert als Abraumer gehorten zur ersten Schicht.

Verglichen mit den Hierarchien des Hotels wusste Albert sich wie-
der ganz unten in der Kiiche angekommen und fiihlte sich wohl dabei,
ohne zu wissen, warum. Ausgerechnet das dunkelste und dreckigste
Loch, in das er hatte klettern konnen, erweckte in ihm Zuversicht. Er
verstand sich selbst nicht, hegte aber nicht den geringsten Zweifel an
der Richtigkeit seines Entschlusses. Sich im Schmutz zu reinigen, da-
rauf musste der Sohn einer Wischerin erst einmal kommen. Ein un-
merkliches Licheln flog bei diesem Gedanken tiber sein Gesicht.

Philipp hatte ihm zum Abschied eine neue Kladde geschenkt.
Die Stunden bis zum Ablegen wiirde er nutzen, Bemerkenswertes
der vergangenen Tage darin zu notieren und an fritheren Texten zu
feilen, sich seinen Geschichten widmen. Als Erstes, so beschloss er,
wollte er seine eigene aufschreiben.

Frida und Heinrich

Den Schmerz, von dem sie aufgewacht war, hatte Frida seit Tagen
erwartet und am Ende fast herbeigesebhnt. Fiir den Augenblick klang
er ab, wiirde aber ganz sicher bald wiederkebren. Miihsam richtete
ste sich anf und verbharrte einen Moment. Das Mondlicht schimmer-
te durch das Fenster ins Schlafzimmer. Auf der gegeniiberliegenden
Wand zeichnete sich der Schatten des Fensterkreuzes ab. Darunter
stand die Wiege. Heinrich hatte sie vor zwei Jahren fiir Marie, ihr
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erstes Kind, aus Holzresten gebaut und in der vorigen Woche wieder
aus dem Keller geholt. Aufler einem Kleiderschrank und dem Ehebett
befanden sich keine weiteren Mobel im Rauwm. Heinrich lag neben
ihr, sein méchtiger Brustkorb hob und senkte sich gleichmdfSig.

Einige Minuten lang lauschte Frida in sich hinein, dann stand sie
auf, schliipfte in ihre Pantoffeln und schlich an der Wiege vorbei in
Maries Kammer nebenan. Das Federbett war ein Stiick herunter-
gerutscht. Bebutsam deckte Frida das Kind zu und strich ihm iiber
die Wangen, dessen Wirme von einem gerade iiberstandenen Fieber
zeugte.

Wieder im Schlafzimmer, offnete sie vorsichtig die knarrende
Schranktiiv, nabm die Schachtel mit den Wollsocken heraus und be-
gann aus einem ihr selbst nicht erklirlichen Grund, die Wiege damit
auszupolstern, bis ihr Bauch sich erneut verhdrtete. Als die Webe ab-
klang, drebte Frida sich um und betrachtete ihren Mann, den wort-
kargen Eisenschmied Heinrich Hotopp, den sie vor drei Jahren aus
Neungier gebeiratet hatte und dessen Namen sie seitdem trug. Hein-
rich schlief. Gern hitte sie jetzt in seine warmen braunen Augen
geschaut, die in seltsamem Widerspruch zu seinem robusten Korper
standen. Aber noch wollte sie ibn nicht wecken.

Frida Hotopp war eine zierliche Frau, fiir eine Wischerin beinahe
zu zierlich. Am Anfang war ihr immer bange gewesen, wenn Hein-
rich sich auf sie gelegt hatte. Zu ibrer Uberraschung jedoch hatte er
im Bett das Feingefiibl eines Goldschmiedes an den Tag gelegt.

Die néchste Webe. Friiher diesmal und beftiger als die letzte. Fri-
da kroch unter die Bettdecke und biss die Zihne zusammen. Noch
vier, nabm sie sich vor, dann wiirde sie ihn wecken.

»Bist du sicheri«, fragte Heinrich und sah zum Wecker.

Es war halb zwolf in der Nacht.

» ]a, «

Er seufzte, wilzte sich aus dem Bett und zog Hose und Pullo-
ver iiber den Schlafanzug. »Fiir Marie hast du einen ganzen Tag ge-
braucht.«

»Diesmal nicht, das zweite kommt meistens ...«, begann Frida
und zog plotzlich scharf die Luft ein.

»Gut, ich beeil mich.«

Heinrich schliipfte in die Schuhe und verliefS die Wohnung. Leise,
um Marie nicht zu wecken, zog er die Tiir hinter sich zu. Vor dem
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Hauseingang ziindete er sich eine Zigarette an und ging durch die
FruchtstrafSe in Richtung Stralaner.

Tagsiiber qudlten sich Heerscharen von Fubrwerken und Last-
wagen zwischen den Hiusern hindurch zum Giiterbabnhof, war
die Luft vom Lirm unzéhliger Kinder, Hindler und vom Staub er-
fiillt. Jetzt war sie herbstlich klar und die Manern der Mietshiuser
speicherten noch die Wirme der Tage. Vor dem ersten Aufgang der
Stralaner Allee nahm Heinrich einen letzten Zug. Dann warf er die
Zigarette weg und klingelte.

Die Hebamme hatte einen berufsbedingt leichten Schlaf, liefS sich
aber aus Evfabrung Zeit. Zwanzig Minuten nachdem Heinrich ge-
liutet hatte, stand sie endlich dienstbereit neben ihm.

Meine Schwester Marie hatte von meiner Geburt nichts mitbekom-
men. Aufgeweckt wurde sie, wie unsere Eltern, am néchsten Morgen
von der Stimme des Hausverwalters, der lauthals den vergesslichen
Mieter verfluchte, der die Tiir zum Hof die ganze Nacht lang hatte
offenstehen lassen.

Die Abendzeitungen an diesem 20. September 1886 wussten von
der Geburt einer Cecilie Auguste Marie Herzogin zu Mecklenburg
im Schweriner Schloss zu berichten, die erst viele Jahre spiter nach
Berlin kommen sollte, um es dort und im benachbarten Potsdam zu
einiger Beriibmtheit zu bringen.

Von meiner, Albert Hotopps, Ankunft in Berlin erfubr niemand
aus der Zeitung. Die Meldung wurde vom unsichtbaren Nachrich-
tendienst der Fruchtstrafle verbreitet, und die Nachbarinnen gaben
sich daraufhin die Klinke in die Hand. Die Besuche dauerten knapp
eine Woche, dann hatten alle interessierten Bewohnerinnen in die
Wiege geschant, in der ich lag, meinen Blick still auf die jeweiligen
Gesichter gebeftet, als wollte ich sie mir merken.

»Schreit Albert wirklich nie?«, fragte eine der Franen Frida un-
glinbig.

»Nein«, sagte Frida.

»Albert muss vom Himmel gefallen sein, direkt in unser Lochx,
sagte Frida einmal zu ihrer Freundin und Nachbarin Mathilde, die
kurz nach ibr einen Sohn geboren hatte, einen kleinen Schreier na-
mens Ferdinand.
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Mit dem Einsetzen der Ebbe liefen sie aus.

Albert und die Trimmer offneten vom Kesselraum aus die Tir
zum Bunker. Die ersten Stiicke Kohle hatten sich bereits gelost und
rutschten ihnen vor die Fiifie. Die drei Trimmer halfen Albert, Lei-
tern so aufzustellen, dass sie nicht im Weg waren und er gefahrlos
an dem aufgeschiitteten Kohleberg hinauf und wieder herunter kam.

Er probierte sie aus, balancierte, eine Hand an der Leiter und
in der anderen die Schaufel, bis ganz nach oben. Der Bunker war
bis unter die Abdeckung gefillt. Jetzt, bei geschlossener Tiir, drang
kaum Licht herein. So nahm er wenigstens die beingstigende Hohe
nicht wahr. Spiter, wenn die Kessel gentigend Kohlen gefressen hit-
ten, wiirde es leerer sein und er misste nicht mehr ganz so weit nach
oben. Wie Gustav ithm geraten hatte, band Albert sich ein Tuch vor
den Mund und achtete darauf, ausreichend Wasser in der Kanne zu
haben.

Bis er sich an die Dunkelheit gewohnt hatte, arbeitete Albert sich
tastend vor. Er musste auf den Rhythmus der Trimmer achten und
durfte nur dann die schwarzen Brocken oben abriumen, wenn die
Minner gerade nicht unter thm waren. Albert legte sich ins Zeug. Vier
Stunden Schicht! Innerlich hatte er dariiber gelacht; da war er anderes
gewohnt, im Hotel waren zwolf Stunden keine Seltenheit gewesen.
Am Ende der Wache lachte er nicht mehr. Nach frischer Luft ringend,
kletterte er mithsam die Leitern hinab, wusch sich und fiel, ohne ge-
gessen zu haben, in die Koje und schlief sofort ein.

Acht Stunden spiter wurde er von Gustav zur Freiwache ge-
weckt. Alberts Kehle war trocken, seine Hinde brannten. Thm ent-
fuhr ihm ein Stohnen.

»Was hast du?«, fragte Gustav.

Stumm streckte Albert ihm die brennenden Hinde entgegen.

»Da wird dir eine zweite Haut wachsen, die taugt dann mehr. Du
darfst nicht so viel Staub aufwirbeln. Ansonsten warst du fiir den
Anfang ganz gut.«

Der Alte stapfte davon und kehrte mit Verbandszeug zurtick.

»So wird’s gehen«, murmelte er, wihrend er Alberts Hinde sorg-
filtig umwickelte. Der nahm sich zusammen, um sich den Schmerz
nicht anmerken zu lassen.

Seine Handflichen fiihlten sich an, als wire da nur rohes Fleisch.
In seinem Schadel pochte es. Er hatte zu wenig getrunken, das richte
sich. Jede Bewegung tat ihm weh.
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Die nichsten Wachen ging er ruhiger an und teilte sich seine
Krifte ein.

Der erste Hafen, den die /zzehoe anlief, in dem sich ein Landgang ge-
lohnt hitte, war London. Drei Tage sollten sie dort liegen. Jan stellte
den Dienst auf Achtstundenwache um. Das bedeute sechzehn Stun-
den am Stiick frei.

Albert war unschlisssig, ob er sie an Land verbringen sollte. Jan
deutete auf seine verbundenen Hiande und schiittelte den Kopf.

»HeifSes Pflaster, London.«

Also nutzte er die Zeit, wihrend die anderen von Bord waren, um
sich auszuschlafen. Seit seiner ersten Wache schon hatte Albert nicht
mehr getraumt, hatte beim Aufwachen jedes Mal den Eindruck, als wire
er eben erst in die Koje gefallen. Sein Korper schrie nach Erholung.

Nach Stunden schrak er plotzlich von lauten Gerduschen hoch
und stief} sich den Kopf an der Koje iiber ihm. Die Kajiittiir wur-
de aufgerissen und die Minner torkelten herein. Mit ihnen quoll
eine Wolke von Fusel und Schweiff in den Raum. Diejenigen, die
noch halbwegs zusammenhingende Sitze formulieren konnten,
versuchten sich gegenseitig mit abenteuerlichen Schilderungen zu
tbertrumpfen. Allmahlich begriff Albert, wie Jans Bemerkung vom
heiflen Pflaster zu verstehen war. Zwar klang ein Teil der Frauenge-
schichten schlicht zu ungeheuerlich, um glaubhaft zu sein, dennoch
blieb noch genug tbrig, um seine Phantasie zu befliigeln und sich
London in den aufregendsten Farben auszumalen.

Spater, mahnte er sich, wenn du wieder bei Kriften und die Bin-
den los bist.

Im Moment schmerzten ihn Beine und Riicken schon beim Gang
zur Messe, von den Hinden ganz zu schweigen. Aber Korper und
Verlangen waren nicht eins, und Albert fiihlte sich wie in Eisen ge-
legt, obwohl niemand ihm den Freigang verwehrt hatte.

»Gefangener meiner selbst«, sagte er diister zu Jan, als der ihn auf
seine schlechte Laune ansprach. Jan lachte und klopfte ihm auf die
Schulter.

»Besser als der von jemand anderem.«

Zwei Wochen spiter hatte Albert einen Rhythmus gefunden. Er
verausgabte sich nur noch so weit, dass er auch die folgenden Wa-
chen durchhielt. Nach der dritten Woche stieg er ohne Verband in
den Bunker.
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Je niher sie dem Aquator kamen, desto belastender empfand Al-
bert die Hitze dort unten. Die Luft war angefiillt mit Kohlestaub,
der sich hartnickig sogar auf das Weifl seiner Augipfel legte. Nur
gut, dass er sich an den Seegang schnell gewohnt hatte und die erwar-
tete Ubelkeit ausgeblieben war, es war auch so anstrengend genug,
sich auf den Beinen zu halten.

Finf Wochen nachdem die /tzehoe London verlassen hatte, liefen
sie in Kapstadt ein. Albert hatte an diesem Tag Freiwache, gesellte
sich zu Jan an die Reling und sah fasziniert auf den Tafelberg, der in
winterlichem Weifl hoch tiber der Stadt thronte.

»Schneebedeckt sehe ich thn zum ersten Malx, sagte Jan.

Sie waren vom Sommer in den Winter gefahren, notierte Albert
in seiner Kladde.

Den Hafen und die Stadt fand Albert erstaunlich europiisch. Wa-
ren nicht die vielen schwarzen Hafenarbeiter gewesen, hitte er kaum
bemerkt, dass er sich am anderen Ende der Welt befand. Da Jan ihn
angewiesen hatte, sich an Gustav zu halten, bat er den, den Tafelberg
besteigen zu diirfen, und Gustav entsann sich desselben Wunsches
bei seinem ersten Landgang in Kapstadt vor vielen Jahren. Inzwi-
schen sollte es da oben auch eine Gaststitte geben.

Unter anderem deshalb schlug er Albert vor, ihn zu begleiten.
Drei weitere Minner folgten, und so zogen sie am nichsten Tag
als muntere Truppe los. Anfangs stieg der Weg nur gemichlich an,
doch nach etwa einer Stunde ging er in einen unbefestigten Pfad
iber, der trotz der Serpentinen so steil wurde, dass Gustav zu jap-
sen begann.

Albert hingegen beschleunigte das Tempo, um die Mithen des
Aufstiegs so schnell wie moglich hinter sich zu bringen. Weit kamen
sie nicht. Nach einer weiteren halben Stunde schob sich aus west-
licher Richtung eine Wolkenfront heran, die sie innerhalb weniger
Minuten in dichten Nebel hiillte. Auf einen Schlag verlor Albert den
Sichtkontakt zu Gustav. Rufend verstindigten sich die Manner dar-
uber, dass ein Weitergehen unter diesen Bedingungen zu gefihrlich
sei, und beschlossen schliefilich umzukehren.

Gustav schien das vorzeitige Ende ithrer Wanderung nicht zu be-
dauern.

»Wenn nicht auf dem Berg, dann suchen wir uns eben in der Stadt
ein Lokal«, sagte er grinsend, als sie den gepflasterten Weg wieder
erreicht hatten, und fiihrte sie zielstrebig in das Hafenviertel.
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Am nichsten Morgen konnte sich Albert nur noch daran erinnern,
dass zwei Trimmer ihn auf das Schiff zurtickgebracht hatten, und
stellte erntichtert fest, dass alles, was sich in der Hafenkneipe ereig-
net hatte, vom Alkohol aus seinem Gedichtnis gespiilt worden war.
Er trank das Wasser einer ganzen Bunkerwache und erbrach sich an-
schliefend tber die Reling. Der erhabene Anblick des Tafelberges
erschien ihm wie Hohn. Er fiihlte sich kiimmerlich und allein.

Nachdem sein Magen sich halbwegs beruhigt hatte, stieg Albert
wieder in die Kajite hinunter, kauerte sich mit angezogenen Bei-
nen in seiner Koje zusammen und doste ein. Er merkte nicht, dass
die Itzehoe ablegte, schrak erst von Gustavs eisernem Griff auf.
Doch statt ihn hochzujagen, hakte der Heizer ihn unter, schleppte
ithn in den Bunker und schob ihn in eine trockene Ecke hinter eine
Bohle.

»Schlaf weiter«, brummte er.

Gustav tibernahm auch das Abraumen. Vielleicht hatte Jan vom
unrithmlichen Landgangsende des Bordjiingsten Wind bekommen,
jedenfalls lief§ er sich erst blicken, als Albert einige Stunden spater
wieder auf den Beinen war. Nach der Schicht nahm er Gustav und
Albert zur Seite. Albert drehte verlegen seine Miitze in den Hinden,
als priife er den Zustand der Nihte.

»Wir sind nicht im Kloster, aber selbst dort wird vor dem Saufen
ordentlich gegessen, sagte Jan ruhig, aber streng und schaute dabei
Gustav an. Der nickte. Damit war die Sache fiir Jan erledigt.

Alberts Reise auf der Irzehoe endete knapp vierhundert Seemei-
len weiter 6stlich in Port Elizabeth. Neben ihnen lag das Schwes-
ternschiff Magdeburg im Hafen, das sich auf der Rickreise nach
Hamburg befand. Da einer seiner Trimmer vom Landgang nicht zu-
rickgekommen war, entschied die Reederei, Albert umzumustern.

Begeistert war Albert nicht dariiber. Er hatte sich auf den Land-
gang gefreut, schon allein um Jan zu beweisen, dass er seine Lektion
von Kapstadt gelernt hatte. Aber dazu blieb jetzt keine Zeit mehr.
Die Magdeburg sollte schon vor Tagesanbruch auslaufen.

Als er sich von der Mannschaft verabschiedete, fiihlten sich seine
Arme an, als wiren sie mit Blei gefiillt. Schwerfallig wuchtete er den
Seesack an Deck.

Jan stand am Fallreep, wo er ihn in Hamburg vor iiber einem
Monat begriifit hatte.
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»Pass auf dich auf«, sagte er, nachdem er ihm seine Papiere aus-
gehindigt hatte, und zog viterlich den Seesack auf Alberts Schulter
zurecht. Abschiede ... Widerwillen erfasste Albert, und er fragte sich,
ob es gute Trennungen tiberhaupt geben konne. Vermutlich nicht.

Die Magdeburg hatte hauptsichlich Kohle und Wolle, dazu et-
was Silber geladen. Je weiter sie sich Europa niherten, umso linger
wurde fur Albert und die anderen Trimmer der Weg zwischen Heiz-
kessel und den abnehmenden Kohlevorriten im Bunker. Die Hit-
ze der neuerlichen Aquatorquerung tat ein Ubriges. Anders als Jan
briillte Boomgart, der Oberheizer der Magdeburg, bei jeder Wache.
Nicht grundlos, wie Albert bald auffiel. Fraglos boten die Heizer
und Trimmer gentigend Anlass: Die Zeiten der Wachwechsel wurden
nicht genau genommen, die Kohlen nur ungentigend gegen Abrut-
schen gesichert, und Druck und Temperatur im Kessel sanken immer
wieder unter die Norm — Dinge, die auf der /tzehoe undenkbar ge-
wesen waren. Anfangs glaubte er, dass es Anzeichen der Erschop-
fung der Mannschaft nach einer fast sechsmonatigen Reise wiren,
die die Magdeburg nach Australien und zuriick unterwegs gewesen
war, und wusste nicht, wie er sich verhalten sollte. Disziplinlosigkeit
lag ihm nicht, andererseits wollte er von den anderen Heizern und
Trimmern nicht schief angesehen werden, wenn er sich an die Vor-
schriften hielt. Er spiirte, dass die Manner eine verschworene Ge-
meinschaft waren und ihn misstrauisch bedugten. Albert erklirte es
sich damit, dass er neu war. Nachdem er mehrere Tage unfreiwillig
in den Bummelstreik hineingezogen worden war, fasste er sich ein
Herz und sprach den zweiten Trimmer seiner Wache, einen drah-
tigen Rotschopf namens Kai, der nur unwesentlich alter war als er
selbst, darauf an.

»Weifl nicht, was du meinst«, war die ausweichende Antwort.

Nachfragen zwecklos, verstand Albert und fihlte sich zuneh-
mend unwohl.

Als er wahrend der Freiwache am Abend an Deck stand, um bei
frischer Luft zu rauchen, riusperte sich neben ihm einer der Heizer,
der ihn in seiner ruhigen Art an Gustav erinnerte. Albert bot thm
eine Zigarette an und beantworte ruhig alle Fragen, darunter die,
was es mit der Kladde auf sich hitte, in die er gelegentlich schrieb.
Schlieflich fasste der Altere Vertrauen und berichtete, dass die
Mannschaft in ihm einen Spitzel der Reederei vermutete. Anders als
es ihm gesagt worden war, hatte der Trimmer, den er ersetzte, nicht
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den Landgang ausgedehnt, sondern lag mit schweren Verbrennungen
im Spital. Der Unfall hatte sich zwei Tage vor dem Einlaufen in Port
Elizabeth zugetragen. Entgegen der Forderung der Heizer war eine
leckgeschlagene Druckleitung aus Zeit- und Kostengriinden nicht im
letzten Hafen repariert, sondern nur provisorisch geflickt worden.
Auf See war das Rohr geborsten und hatte den Trimmer lebensge-
fahrlich verletzt. Der Mann war sehr beliebt und Albert empfand
ein Gefiihl der Erleichterung, sich intuitiv auf die Seite der Manner
gestellt zu haben. Jetzt wo er die Geschichte kannte, imponierte ihm
ihr Zusammenhalt. Umgekehrt spiirte er, dass das Misstrauen thm
gegeniiber schwand.

Das gab ihm die Moglichkeit, sich von Zeit zu Zeit zuriickzuzie-
hen und weiter zu schreiben.

Marze

Ich ging gern zur Schule, und die Zensuren konnten sich sehen las-
sen. Obne es als allzu selbstgerecht zu empfinden, meinte ich, mir die
Ferien redlich verdient zu haben. Wie an jedem freien Sommertag
bei gutem Wetter lief ich mit der Angel an die Spree und lief$ meine
Holzpantinen auf dem Weg dorthin absichtlich laut iiber das Pflaster
klappern. Nicht dass ich damit gegen das Knattern der Automobile
oder den Hufschlag der Kutschpferde angekommen ware, aber ich
verschaffte mir mein eigenes Umgebungsgeriusch, bei dem die FiifSe
den Takt angaben, der bis in die wippende Spitze der Angelrute lief
und mich froblich stimmte. Als das Quartier wum den Schlesischen
Bahnhof in meinem Riicken lag, atmete ich anf. Nach drei Wochen
Sommerglut schien das Viertel den Sud eines ganzen Jahres auszu-
diinsten. Jedes Rinnsal und der Inhalt der blechernen Abfalltonnen
entfalteten thre Schwaden, die sich durch die Nasenwinde frafien,
den Geruchssinn lahmlegten und ein dumpfes Pochen hinter der Stirn
verursachten. Bebelfen konnte ich mir nur, indem ich die Lippen ein
wenig offnete und durch den Mund atmete. Je niher ich dem Fluss
kam, desto leichter ging die Luft, und bald wiirde das vertrocknete
Ufergras das Klappern meiner Pantinen schlucken.

An meinem angestammten Angelplatz angelangt, schleuderte ich
ste von den FiifSen und liefS mich in den Schneidersitz fallen. Mein
Freund, Langschlifer Ferdinand, wiirde bald neben mir Platz neh-
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men, um mit mir um den grofiten Fang zu wetteifern. Uber das Wasser
wehte eine bestindige Brise, die den Dunst der Bahnhofsumgebung
mit der brackigen Note der Spree mischte und davontrug. Seit dem
Bau der Miihlendammschleuse drei Kilometer flussabwiirts plitscherte
der Fluss nur noch trige vor sich hin. Zu meinem Verdruss war nicht
nur die FliefSgeschwindigkeit, sondern mit ihr auch der Fischbesatz ge-
sunken. Es gab immer weniger Fische, und die verbliebenen waren,
wie mir schien, vaffinierter als ihre Artgenossen. Ich nannte sie Silber-
riicken.

Dennoch schitzte ich diese Stelle des Spreeufers. Er war der ein-
zige unverbaute Ort in der niheren Umgebung, an dem mein Blick
sich nicht nach einigen Metern an einer Hauswand oder einer Mauner
brach. Hier konnte ich ihn schweifen lassen, und fasziniert entzifferte
ich an den glinzenden Hecks vorbeifabrender Lastkibne die Namen
ferner Heimathdfen wie Hamburg, Koln oder Stettin. Ich winkte den
Passagieren der Ausflugsdampfer und freute mich, wenn sie zuriick-
griifSten.

Nicht dass ich mit meinem Leben in der FruchtstrafSe unzufrie-
den war, aber hier am Wasser fiiblte es sich anders an. Aufregender,
lockender. Und gleichzeitig auf eine merkwiirdige Art vertraut.
Manchmal schien es, als bestiinde das ganze Gebheimnis des Gliicks
nur darvin, anfmerksam Ausschan zu halten und im richtigen Moment
auf das richtige Schiff zu springen.

Die Fruchtstrafle lag quer zu den an wuchtigen Prellbiocken en-
denden Gleisen des Wriezener Giiterbabnhofs und riegelte mein
Viertel auf diese Weise von dem Umschlagplatz ab. Ihren Beginn,
hatte ich in der Schule gelernt, nabhmen die Schienen im Oderbruch,
das schon zu Friedrichs Zeiten urbar gemacht worden war. Lastwa-
gen fiir Lastwagen qudlte sich durch die kleine Zufahrtsstrafle und
durch das Tor des Verladebahnhofs, wo die Ernte von den Waggons
auf die Fahrzeuge verfrachtet wurde. Fiir die normale Bevilkerung
war das Babngelinde tabu. » Zutritt streng verboten!« stand alle na-
selang an der Mauer, die zu beiden Seiten des Tores verlief. Ich hat-
te die Schilder gezahlt und war anf einhundertvierzehn gekommen.
Wegen der Enge und des dichten Verkehrs in der kleinen Zufahrt
mussten die Laster stindig anfabren und bremsen. Dabei fiel oft die
eine oder andere lose liegende Frucht, manchmal mebrere, seltener
auch eine ganze Kiste von den iiberladenen Fabrzengen: das Kapital
der Fruchtbande.
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Wie die Wiesel huschten wir Kinder von der Bande, nach einem
Wochenplan eingeteilt, iiber die Straffe und sammelten die verlore-
nen Kartoffeln, Riiben, Apfel, Gurken oder Koblkipfe auf. Dass wir
die Beute in unser Versteck in Hof 1 der FruchtstrafSe 20 brachten,
wo wir mittags gemeinsam entschieden, was damit geschehen sollte,
war meine Idee gewesen. Das Versteck war unser Geheimnis, unsere
Loge und unser Schatzhort. Niemand aufSer denen, die zur Bande ge-
horten und die feierlich bei ihrem Leben Stillschweigen geschworen
hatten, wusste davon.

SchweifSnass kam ich mit dem morgendlichen Fang im Eimer zu
Mutter zuriick, die mich sogleich um das Austragen der fertigen Wii-
sche bat.

»Kann das nicht Marie machen?«, fragte ich, wibrend ich das
Hemd auszog und mich iiber der Waschschiissel mir kaltem Wasser
abkladderte.

»Marie ist im Anker, ich weif§ nicht, wann sie heimkommt. Die
nene Wirtin hat sie eingeladen. Ihre Tochter ist in Maries Alter und
kommt wohl nach den Ferien in ihre Klasse.«

Der Anker; einst Stammbkneipe und Treff des Kiezes in der Frucht-
strafSe, hatte fast ein Jahr leer gestanden, bis sich ein Pichter gefun-
den hatte. Genaner gesagt eine Pichterin. Vielleicht war deshalb die
ganze Nachbarschaft besonders auf die Wiedereroffnung gespannt.
Ich trocknete mich ab.

»Hab noch was mit Ferdinand zu besprechen. Ich versuche zum Mit-
tag wieder da zu sein«, antwortete ich und griff nach meinem Hemd.

»Du wirst zum Mittag wieder da sein«, sagte meine Mutter und
zwackte mir ins Obr.

Mit einer geschickten Drebung entwischte ich ihr in den Flur, wo
ich in die Pantinen schliipfte, und, zwei Stufen auf einmal nebhmend,
die Treppe hinunterbastete.

Als ich aus der Hofeinfabrt trat, entdeckte ich auf der gegeniiber-
liegenden StrafSenseite Marie vor dem Anker, wo sie lachend und
schwatzend mit einem rothaarigen Mddchen in Latzhosen das grofSe
Fenster putzte. Noch nie zuvor hatte ich ein Mddchen geseben, das
Latzhosen trug, blane.

Ich ging hiniiber, stellte mich dicht neben Marie und raunte:
»Spartakus«.

Marie tat, als hore sie nicht. Stirnrunzelnd wedelte sie mit ihrem
Lappen, wie um mich zu verscheuchen.
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Das fremde Midchen unterbrach ihre Arbeit, trocknete sich die
Hiinde am Hosenboden und gesellte sich zu uns. Fasziniert betrachte-
te ich ibre kupferglinzenden Zopfe und die Millionen von Sommer-
sprossen, die ibr helles Gesicht sprenkelten. Ich fand die nene Freun-
din meiner Schwester beinahe genauso exotisch wie die Namen der
Hiifen auf den Spreeschleppern.

»Mein kleiner Bruder«, stellte Marie mich gelangweilr vor.

Ich stiefS sie in die Seite. »Spartakus«, wiederbolte ich, inzwischen
ernsthaft gereizt.

»Was hat er denn mit diesem Spartakus?«, fragte das rothaarige
Midchen amiisiert.

Marie winkte ab. »Das ist das Versammlungssignal fiir unsere
Bande.«

Ich war schockiert. Obne jede Hemmung plaunderte meine
Schwester das Geheimwort aus! Noch dazu an eine Fremde!

Die Rothaarige klatschte in die Hénde. »Du bist in einer Bande!?
Darf ich mitmachen?«

Mir riss die Geduld.

»Uberleg es dir«, sagte ich knapp zu Marie und wandte mich zum
Geben.

»Ich komm ja schon.«

Meine Schwester wrang ibren Lappen aus, hingte ihn iiber den
Eimerrand, verabschiedete sich von dem Mdidchen mit dem verle-
genen Versprechen, wegen ihrer Aufnabme in die Fruchtbande ein-
mal nachzufragen. Dann folgte sie mir zum Hauseingang neben der
Nummer 20, aus der der Lirm einer Schlosserei drang. Ferdinand
wartete bereits dort anf uns.

»Wie heifst deine Freundin eigentlich?«, fragte ich Marie, bevor
wir in unser Versteck stiegen.

»Sonja.«

Wie ungewdohnlich, dachte ich.

Trotz der widrigen Umstidnde und Strapazen fiihlte sich Albert
bei seiner Ankunft in Hamburg gesund wie nie. Seine Haut war
tief gebraunt und die Landkleidung spannte Gber den Muskeln.
Dazu trug er, nach Abzug dessen, was er seinen Eltern angewie-
sen hatte, eine erkleckliche Heuer in der Tasche. Und war frei.
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Bis zum Wiederauslaufen der Magdeburg blieb ihm eine volle
Woche.

Albert iiberlegte, was er mit dieser kostbaren Zeit anfangen soll-
te. Fiir eine Fahrt nach Berlin, sagte er sich, war sie zu knapp. Was
hatten die Eltern davon, wenn er drei oder vier Tage zwischen ihnen
hockte und ihnen das Essen wegfutterte? Und wiirde ein Abschied
nach so kurzer Zeit seine Schwester und seine Mutter nicht stirker
betriiben, als wenn er es bei seiner Abwesenheit belief}, an die sie sich
gewohnt hatten? Dass er von seiner ersten Reise keine Karten nach
Hause geschickt hatte, plagte zwar sein Gewissen, aber in Kapstadt
war er zu betrunken gewesen, und der Wechsel des Schiffes in Port
Elizabeth war zu tiberraschend gekommen. Ein Gruf§ aus Hamburg
musste gentigen.

Nachdem er seine Barschaft durchgerechnet hatte, entschied er,
das verbliebene Geld auf den Kopf zu hauen. Das kleine Pensions-
zimmer, das er in einer Seitenstrafle des Vergnligungsviertels St. Pauli
nahm, schien ihm dafiir genau richtig.

An den nichsten Abenden war Albert unterwegs.

Ging ein Midchen nach dem Tanz mit ihm auf das Zimmer,
schickte er es am Morgen vor dem Frithstiick wieder weg. Hatte er
kein Gliick und es drohte eine einsame Nacht, ging er zu den Huren.
Die Tage verschlief er meist. Das Gefiihl, sich das alles leisten zu
konnen, verschaffte ihm eine Genugtuung, die er noch mehr genoss
als die fliichtigen Freuden. Und er konnte nicht verhindern, dass er
immer wieder an Sonja dachte, Sonja in Berlin, die ihn so kiihl ab-
gewiesen hatte.

Piinktlich beim Auslaufen war sein Geldbeutel leer, und er tauch-
te erneut in den Kohlebunker ein.

In unbeobachteten Momenten mafy Albert zuweilen seinen Bi-
zeps. Das Ergebnis stellte ihn zufrieden. Auflerdem lief} er sich einen
Oberlippenbart stehen. Bemerkungen iiber seine Statur bekam er
schon bald nicht mehr zu héren.

In einem unterschied sich Albert von seinen Kameraden: Er ver-
mied es, iiber seine Abenteuer mit Frauen zu reden. Auch in den
Geschichten, die er in seiner Kladde notierte, war das Thema tabu.
Mehr und mehr spiirte er eine Sehnsucht nach Bestindigkeit. Mog-
licherweise hing seine Erniichterung mit einem Erlebnis zusammen,
das er auf einer Fahrt seines zweiten Seemannsjahres hatte. Dort
war Jan zu seiner Freude wieder einmal Oberheizer, und auch sonst
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kannte Albert die meisten Minner von vergangenen Torns. Unter
ithnen ein gewisser Liitt, der seiner Wache zugeteilt war und zum Ab-
raumer geradezu geboren schien. Flink wie ein Wiesel und mit einer
schier unerschopflichen Energie kroch er in die hintersten Winkel
des Bunkers, um die Kohlen nach vorn zu schieben. Obschon Liitt
mit einer lebenslustigen Hamburgerin liiert war und eine zweijihrige
Tochter mit ihr hatte — beide hatten ithn sowohl zum Schiff begleitet
als auch nach der Fahrt wieder abgeholt —, lief§ er in den Hifen keine
Hure aus. Und klangen die Hafengeschichten der anderen Mianner
schon abenteuerlich, Liitt setzte regelmiflig noch einen drauf. Eine
seiner Geschichten blieb Albert besonders in Erinnerung, weil darin
gleich drei Damen vorkamen. Noch lange nach ihrer gemeinsamen
Fahrt hatte er sich gefragt, wie Liitt es fertiggebracht hatte, sich mit
drei Frauen auf einmal zu vergntigen.

Auf der besagten Fahrt am Ende seines zweiten Jahres auf See
war derselbe Liitt drauf und dran gewesen, tiber Bord zu gehen,
nachdem man ihm in London einen Brief seiner Verlobten zu-
gestellt hatte, in dem sie thm mitteilte, sie hitte einen Handels-
reisenden kennengelernt und einen Antrag von ihm erhalten, den
sie anzunehmen gedichte. Sie hatten Litt gerade noch von der
Reling holen konnen. Geniitzt hatte es nichts. Laut Jan war er
zwel Tage nach der Heimkehr auf den Dachboden seines Eltern-
hauses gestiegen, wo ihn seine Mutter spater an einem Sparren
gefunden hatte.

Albert machte sein Tod besonders deshalb zu schaffen, weil er auf
der Heimfahrt noch ein Gesprich mit ihm gefiihrt hatte.

Auf einer nichtlichen Freiwache hatten sie rauchend an Deck ge-
standen, die Blicke auf das schwarze Meer geheftet, bis Liitt leise zu
reden begann. Albert horte thm zu und antwortete schliefflich eben-
so leise.

»Wir beliigen uns, wenn wir glauben, dass die Hafennutten Ver-
gniigen daran finden, mit uns zu schlafen. Sie flirten und befriedigen
uns fiir ihr Auskommen. In Wirklichkeit glaube ich, dass sie uns ver-
achten.«

Liitt hatte ausgespuckt. Eine Moralpredigt war nicht nach seinem
Geschmack.

»Wir verkaufen uns an die Reederei, die Nutten verkaufen sich
an uns. Wo ist der Unterschied? Ich verachte die Reeder jedenfalls
nicht, die mir dafiir die Heuer zahlen.«

29



»Egal, wie heifl und schmutzig eine Passage im Bunker ist und
wie viele Fliiche ich unterwegs ausstofle, am Ziel bin ich stolz, es
geschafft zu haben und Matrose zu sein. Ich werde meinen Kindern
spater sagen konnen: >Da, schaut, mit diesem Schiff ist euer Vater
zur See gefahren. Es war eine schwere Arbeit, aber ich bin zurtick-
gekommen.< Kannst du dir das bei einer Hure vorstellen?«

Liitt hatte geschwiegen.

»Sobald sie das Geld eingesteckt hat und sich vor dir auszieht,
hasst sie dich. Wenn du dich iiber sie beugst, empfindet sie entwe-
der gar nichts, weil sie es sich abgewohnt hat, oder Ekel vor dir und
sich selbst. Die Ausgebufften stohnen dir was vor, damit es schneller
geht. Die anderen wenden ihr Gesicht zur Seite, bis du fertig bist.
Hast du nie bemerkt, wie eilig sie sich hinterher anziehen? Hat dich
danach je eine angelichelt oder gar gekiisst?«

Darauf hatte Liitt die Kippe ins Meer geworfen und war gegan-
gen.

Mit der Zeit verstand Albert den Altersabstand zwischen Trimmern
und Heizern an Bord. Die Arbeit als Trimmer zehrte so an der Ge-
sundheit, dass man sich entweder zum Heizer oder Maschinisten
hocharbeitete oder, wenn das nicht gelang, eine Anstellung an Land
suchte. Wahrend all seiner Fahrten hatte er noch keinen Trimmer
uber dreiflig getroffen. Bis er wihrend eines der ihm nun schon ge-
liufigen Torns nach Kapstadt auf Afrikaner an Bord traf. Es war thm
bereits zu Ohren gekommen, dass es neuerdings modern war, Man-
ner vom schwarzen Kontinent als Trimmer einzustellen. Sie waren
billiger und gefiigiger als Deutsche.

»Macht Dampf! Dann fihlt ihr euch gleich wie zu Hause!«,
briillte Boomgart, der Oberheizer, sie an.

Gegentliber Albert und den anderen Deutschen erlaubte er sich
diesen Ton nicht. Umso heftiger drangsalierte er die Afrikaner, die
nur wenige Brocken Deutsch verstanden. Einige sprachen Englisch,
vor allem die, die in Bristol oder in London an Bord gekommen wa-
ren. Die tibrigen stammten aus Deutsch-Siidwest und blieben mit
ithren Brocken Afrikaans unter sich.

Die Tiibingen, ein Schiff des Norddeutschen Lloyd, war auf der
Rickreise nach Hamburg und lag, was selten vorkam, seit sieben Ta-
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