





Gesine Dornbliith - Thomas Franke

Ruhmlose
Helden

Ein Flugzeugabsturz
und die Tlicken deutsch-russischer
Verstandigung

be.bra verlag



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet tiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Alle Rechte vorbehalten.

Dieses Werk, einschlief3lich aller seiner Teile, ist urheberrechtlich geschiitzt.
Jede Verwertung auferhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist
ohne Zustimmung des Verlages unzuléssig und strafbar. Das gilt insbesondere
fiir Vervielfaltigungen, Ubersetzungen, Mikroverfilmungen, Verfilmungen

und die Einspeicherung und Verarbeitung auf DVDs, CD-ROMs, CDs, Videos,
in weiteren elektronischen Systemen sowie fiir Internet-Plattformen.

© be.bra verlag GmbH
Berlin-Brandenburg, 2022
KulturBrauerei Haus 2

Schénhauser Allee 37, 10435 Berlin
post@bebraverlag.de

Lektorat: Gabriele Dietz, Berlin
Umschlag: hawemannundmosch, Berlin
Satz: typegerecht berlin

Schriften: Minion Pro, Frutiger Next Pro
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-89809-199-2

www.bebraverlag.de




Inhalt

Vorwort 7

1 DerTag
Eberswalde-Finow 11

2 Die Bergung
West-Berlin 21

3 Die Witwe
Rostow am Don 55

4 Das Gedenken
West-Berlin 77

5 Der Sohn
Moskau 99

6 Das Museum
Eberswalde-Finow 117

7  Die Kampferin fiir ein Denkmal
Rostow am Don 137

8 Der Bildhauer
Moskau 151



9 Der Besuch
Eberswalde-Finow 165

10 Volkerverstandigung 179
Nachwort 187

Anhang

Quellen 191
Bildnachweis 191
Dank 192

Die Autoren 192



Vorwort

Dies ist eine Geschichte aus der heiflen Zeit des Kalten Krieges. Hin
und wieder wird sie in Dokumentationen tiber die Sechzigerjahre
in Berlin erwdhnt. In Wim Wenders’ Film Der Himmel iiber Ber-
lin sitzen die Engel Damiel und Cassiel in einem Cabriolet. Cassiel
liest aus seinem Notizbuch vor: »Sonnenaufgang ... Sonnenunter-
gang ... Mondaufgang ... Monduntergang ... Wasserstand von Havel
und Spree ... Vor zwanzig Jahren stiirzte ein sowjetischer Diisenjédger
nahe der Spandauer Heerstrafle in den Stoflensee ...«

Der Absturz der nagelneuen Maschine am 6. April 1966 war ein
eher kleines Ereignis in den an gefahrlichen Grof3ereignissen reichen
Sechzigern. Der Mauerbau lag nicht einmal finf Jahre zuriick, die
Kubakrise, in der die Menschheit knapp an einem Atomkrieg vor-
beischlitterte, nur vier Jahre. Doch das Ungliick in der Frontstadt,
der Flugzeugabsturz am Stoflensee, hitte einen dritten Weltkrieg pro-
vozieren konnen. Berlins Regierender Biirgermeister Willy Brandt
sprach anerkennend von einem »Opfer, durch das eine Katastrophe
vermieden wurde.«

Genauso stellte es die Sowjetunion dar: Hitten die sowjetischen
Piloten sich mit dem Schleudersitz gerettet, wére ihre Maschine
moglicherweise auf dicht besiedeltes Wohngebiet gestiirzt. Geehrt
wurden die zwei Piloten, Boris Kapustin und Juri Janow, trotzdem
nur halbherzig. Zu Hause blieb ihnen die hochste Auszeichnung
»Held der Sowjetunion« verwehrt, da das Flugzeug mit neuester
Technik in die Hinde des Feindes gefallen war. Schwerer als die
Rettung von Menschenleben wog in Moskau, dass die Briten das
Wrack ausschlachten und in den Besitz geheimer Technik kommen
konnten.
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Der Berliner Bezirk Spandau rang sich erst nach der Wende
durch, die Piloten zu ehren, und das auch nur gegen Widerstande.
In Eberswalde in Brandenburg, wo Kapustin und Janow stationiert
waren, pflegen Mitglieder der ehemaligen Deutsch-Sowjetischen
Freundschaft einen Gedenkstein, allerdings erst seit 2006. In Russ-
land schliefllich wollen junge Leute den Piloten ein Denkmal setzen,
unterstiitzt von der Witwe eines der Méanner. Dort sind Helden wie-
der gefragt. »Sie waren edle Menschen, sagt eine junge Historikerin.

Dies ist auch eine Geschichte dartiber, wie sich die Wahrnehmung
historischer Ereignisse mit der Zeit verandert oder wie sie verandert
wird. In den letzten 55 Jahren ist vieles durcheinandergeraten und
anderes verkldart worden. Die menschliche Erinnerung ist unzuver-
lassig. Die Umstande, unter denen Kapustin und Janow verungliick-
ten, lassen Raum fiir Interpretationen und auch fiir Fantasie. Was
in den letzten Minuten in der Pilotenkapsel iiber Berlin wirklich
passierte, ob die Manner tatsichlich einen Befehl verweigerten, um
Menschenleben zu retten, und ob sie den trudelnden Diisenjet nach
dem Ausfall beider Triebwerke noch kontrolliert in den Stéf8ensee
lenken konnten, ist nicht mehr bis ins letzte Detail zu klaren.

Dies ist auch eine Geschichte iiber die Probleme, die entstehen
kénnen, wenn es keinen Grundkonsens tiber die Vergangenheit gibt.
Dabei wollen unterschiedlichste Menschen in Ost und West, in Russ-
land und Deutschland, das Gleiche. Trotzdem stoflen sie immer wie-
der auf Hindernisse. Denn es gibt keinen gemeinsamen Blick auf den
Absturz der Piloten und keine Einigkeit in der Bewertung des Kalten
Krieges und der heutigen politischen Situation. Es gibt generell kein
gemeinsames russisch-deutsches Geschichtsverstindnis.

In einer Zeit, in der Schwarz-Weif3-Denken um sich greift und
tber einen »neuen Kalten Krieg« geredet wird, erzdhlen wir, wie Ver-
gangenheit manipuliert und politisch instrumentalisiert wird und
sich aufgrund subjektiver Erinnerung so verandert, dass unterschied-
liche Versionen einer Geschichte entstehen, deren gemeinsamer
Nenner die Sehnsucht nach Helden ist. Wir wollen deutlich machen,
wie weit der Blick auf die Sowjetunion, auf den Kalten Krieg und die
Neunzigerjahre in Ost- und Westdeutschland auseinandergeht, wie
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diese unterschiedlichen Sichtweisen zustande kommen und dass zu-
dem viele Russen ein verzerrtes Bild von Deutschland und von der
Rolle der Sowjetunion in der DDR haben.

Die Geschichte des Absturzes von Boris Kapustin und Juri Ja-
now ist eine Geschichte von grofier Liebe, von Geheimdiensten, Tod,
Verschworungen, Politbiirokratie, Heldentum und Propaganda. Es ist
eine Geschichte von Erwartungen und Projektionen, in der auch An-
gela Merkel eine Rolle spielt. Und nicht zuletzt ist es eine Geschichte
von Menschen, die sich fur das Erinnern an diese beiden Piloten ein-
setzen, von Menschen aus unterschiedlichen Gesellschaftssystemen,
die mit ihren Besonderheiten, Uberzeugungen und Werten Kontakt
jenseits organisierter Strukturen suchen und im viel diskutierten und
auflerst komplizierten deutsch-russischen Verhaltnis ein Ziel haben:
Volkerverstandigung, im Kleinen wie im Groflen.

Bei der Rekonstruktion des Alltags auf dem Luftwaffenstiitzpunkt bei
Eberswalde am Tag des Absturzes und der anschlieflenden Bergung
in Berlin stiitzen wir uns auf Interviews mit Zeitzeugen und Berichte
von Reportern vor Ort. Zitierte Briefe, Zeitungsberichte und andere
Dokumente haben wir behutsam sprachlich korrigiert, Inhalt und
Geist der Schriftstiicke jedoch bewahrt.
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1 Der Tag
Eberswalde-Finow

Der 6. April 1966 ist ein Mittwoch und beginnt auf dem Luftwaf-
fenstiitzpunkt der Roten Armee in Finow wie viele andere Tage. Es
ist bewolkt, ab und zu regnet es. Gegen acht Uhr morgens schrillt
Alarm und Hauptmann Boris Kapustin lauft zum Hangar. Gegen
elf Uhr steht er in voller Ausriistung wieder vor seiner Frau. Fehl-
alarm. Das ist nichts Ungewohnliches, oft gibt es sogar mitten in der
Nacht Alarm oder er muss aus einem anderen Grund nachts arbeiten.
»Ich lege mich noch ein bisschen hing, sagt Boris zu Galina. Flieger
und Seeleute kénnen immer schlafen, das lernt man in jeder Armee
der Welt. Boris Kapustin geht in das verdunkelte Schlafzimmer, seine
Frau pflanzt Blumen. Vor dem Haus haben die beiden ein kleines
Beet angelegt. Auf einem Binkchen neben der Haustiir dost eine Kat-
ze. Wenige Minuten spéter steht ihr Mann wieder vor Galina. Sein
sonst sorgsam nach hinten frisiertes Haar ist zerzaust. »Ich kann
nicht schlafen, Galinuschka, gibt es irgendetwas, das ich tun kann?
Kann ich dir helfen?« Die Katze rekelt sich, springt vom Béankchen,
streicht Kapustin lautlos um die Beine.

»Ich bin gleich fertig mit dem Pflanzen, Borja. Aber bald kommt
der Mai, wir miissen Fenster putzen. Ich glaube, es regnet heute nicht
mehr, lass uns den Winterdreck abschrubben.«

»Mit Vergniigen«, sagt der Pilot. Er geht ins Bad, erfrischt sich,
kdmmt sein Haar. Irgendwie verspiirt er an diesem Tag keine Lust
zu fliegen. Das ist eher ungewohnlich. Seit Beginn seiner Ausbildung
hat er mehr als tausend Flugstunden absolviert und alles dafiir getan,
sich zum »Militarflieger erster Klasse« zu qualifizieren.

Seine Frau reicht ihm Putzmittel. »Mach bitte diese Seite, die an-
dere ist schon fertig.«
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Als hitte er das nicht gesehen. Und so steht Hauptmann Boris
Kapustin auf der Leiter und putzt an einem Mittwochvormittag Fens-
ter. Es ist sein letztes Jahr in der Westgruppe der Roten Armee, in
wenigen Wochen soll er mit Frau und Sohn in die Sowjetunion zu-
riickkehren.

»Es ist so schon hier. Freust du dich auf zu Hause?«, fragt er Ga-
lina.

»Ja, irgendwie schon.«

»So gut wie hier werden wir es nicht mehr haben, Galinuschka.«

»Ich weif3.«

Sie leben fiir sowjetische Verhaltnisse privilegiert. Der Dienst in
der Westgruppe in Deutschland ist um einiges luxuridser als an an-
deren Orten, und die Offiziere diirfen im Unterschied zu den ein-
fachen Soldaten ihre Familien mitnehmen. Die Kapustins haben es
besonders gut getroffen.

In Finow, einem ruhigen, fast idyllischen Stadtchen nahe Ebers-
walde, leben sie im Erdgeschoss einer Doppelhaushilfte in einer
Fliegersiedlung am Ortsrand. In der Etage {iber ihnen ist technisches
Personal des Luftwaffenstiitzpunkts untergebracht.

Die kleinen Hauser in den ruhigen Anliegerstraien wurden vor
dem Zweiten Weltkrieg fiir Arbeiter und ihre Familien gebaut. Die
sowjetische Armee hat sie nach dem Krieg beschlagnahmt. In den
Girten wachsen Apfelbdume. Das Schlafzimmer ist zwar klein, das
Wohnzimmer umso gréf8er. Im Flur gibt es eine Kochecke, an der
Wand steht eine Badewanne. Es ist eng und improvisiert, aber doch
so viel besser als die Wohnverhéltnisse in der Sowjetunion und kom-
fortabler als das Leben in den groflen Kasernen in Eberswalde und
anderen Stddten der DDR.

Die Fliegersiedlung in Finow ist umzdunt und grenzt direkt an
den sowjetischen Flughafen. Wihrend die meisten Madnner mit dem
Rad zur Arbeit fahren, geht Kapustin gewohnlich zu Fuf3, er hat einen
schnellen Schritt. Der Wald ist nah und ganz in der Néhe gibt es ei-
nen See, in dem Boris Kapustin das ganze Jahr tiber badet. Schon als
junger Mann hat er sich den »Walrdssern« angeschlossen, den Eis-
badern, und er ist mit seinen vierunddreif3ig Jahren immer noch gut
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Boris Kapustin 1965 in der Fliegersiedlung in Finow

in Form. Kapustin ist gesellig, beliebt und der Parteisekretdr seiner
Fliegerstaffel. Seine Kameraden kommen gern zu ihm, auch wenn
sie Probleme haben. Die Jahre in der DDR erscheinen der Familie als
eine rundum gelungene Zeit.

»Weifst du, wen ich vermissen werde?«

»Wen denn?«

»Die Verkduferin im Laden. Sie ist immer so nett. Aber ihr Rus-
sisch ist so schlecht.«

»Lern doch noch schnell Deutsch, Galina.«

Beide lachen.

»Ich freue mich darauf, dass es zu Hause im Winter wieder richtig
kalt ist«, sagt Kapustin, denn fiir das Eisbaden war es in Deutsch-
land in den vergangenen Jahren oft zu warm. Lediglich der Winter
1962/63 war mit drei Monaten Frost ganz nach seinem Geschmack.
» Aber ich werde die Kameraden vermissen.«

Mit seinem Co-Piloten, Juri Janow, versteht er sich gut. Seit Jahren
fliegen die beiden gemeinsam. Sie sind gleich alt, Janow hat wie er
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Boris Wladislawowitsch Kapustin (links) und Juri Nikolajewitsch Janow (rechts)

Familie, lebt mit Frau und zwei kleinen Kindern in Finow. Kapustin
und Janow waren die Ersten, die vom Kommandanten fiir besondere
Leistungen ausgezeichnet wurden.

»Mochtest du Tee, Lieber?«, fragt Galina und wartet die Antwort
gar nicht erst ab. Etwas spéter sitzen beide vor dem Haus. Der Flieder
treibt erste Knospen.

»Mein geliebter Flieder«, sagt Kapustin und nimmt einen Loffel
Marmelade zum Tee. Er hat den Busch selbst gepflanzt. Er driickt
seiner Frau einen Kuss auf die Wange, sieht sie liebevoll an.

Thr Sohn Waleri ist vor zwei Monaten acht Jahre alt geworden
und weifd nicht recht, was er von dem bevorstehenden Umzug in die
Sowjetunion halten soll. Er kann sich nicht vorstellen, wie das Leben
dort sein wird, er kennt es nur von den seltenen Besuchen bei den
Grofeltern. In Finow hat er eine unbeschwerte Kindheit, die russi-
sche Grundschule ist in Fufindhe in der Fliegersiedlung, nachmittags
tollt er mit den anderen Jungs in den Vorgarten oder dem angrenzen-
den Waldstiick umher. Manchmal schleichen sich die Kinder heim-
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lich aufs Flughafengeldnde, wo ihre Viter arbeiten und die einfachen
Soldaten in Kasernen hausen; wenn sie erwischt werden, gibt es zwar
Arger, aber das lasst sich verschmerzen. Am Wochenende und an
Feiertagen diirfen die Offiziersfamilien die Siedlung verlassen und
spazieren durch Eberswalde. Dann sieht Waleri auch deutsche Kin-
der, aber in Kontakt kommen sie nicht. Der Schlagbaum, der Zaun
um die Siedlung, die Sprachbarriere - es gibt viele Faktoren, die Be-
gegnungen zwischen Deutschen und Sowjets verhindern, und sie
sind, jenseits von offiziellen Treffen, auch nicht gewiinscht.

»Ich kitmmere mich zu wenig um den Jungen, sagt Kapustin auf
einmal.

Da hat er nicht unrecht. Wenn er vom Einsatz kommt, umringen
ihn die Kinder seiner Kameraden, Waleri ist deshalb manchmal eifer-
stichtig.

»Aber, Lieber, das stimmt doch nicht. Rede nicht so einen Blod-
sinn, du kiimmerst dich dauernd um Walera.«

Kapustin ist geschickt. Bevor er zur Fliegerei kam, hat er Indus-
triemechaniker gelernt. Seinem Sohn hat er eine kleine Werkstatt im
Keller eingerichtet. Dort bastelt er Kostiime, mal eine Wassermelone,
mal eine Ritterriistung. Er halt nicht viel von autoritérer Erziehung,
lieber redet er mit seinem Jungen, tiberzeugt ihn, nimmt ihn in den
Arm - untypisch fiir die Zeit und fiir Offiziere, nicht nur in der Sow-
jetunion der Sechzigerjahre.

»Nein, nein, Galinuschka. Ich muss mich mehr kiitmmern.«

Und so sitzt Hauptmann Boris Kapustin an diesem Mittwoch-
mittag vor dem Haus und denkt iiber die letzten Jahre nach. An-
strengende Jahre. 1966 ist der Kalte Krieg auf seinem Hohepunkt, die
weltpolitische Lage duflerst angespannt. Natiirlich wirkt sich das auf
das Leben der Soldaten aus, sehr zum Leidwesen von Waleri. Sein Va-
ter kommt oft nur kurz nach Hause, isst schnell etwas, zieht sich um,
ein Kiisschen fiir Frau und Kind und weg ist er. Die Flieger des 668.
Bomberregiments der 132. Bomberdivision der 24. Luftarmee stehen
an vorderster Front. Kapustin ist iberzeugt, eine wichtige Mission
an der westlichen Grenze des sozialistischen Lagers zu erfiillen und
den Luftraum der DDR zuverldssig zu schiitzen. Fiinf Jahre nach dem
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Familie Kapustin 1962: Galina, Waleri, Boris

Mauerbau und vier Jahre nach der Kubakrise ist die Kriegsgefahr
immer noch grofl. West-Berlin ist der DDR und der Sowjetunion
ein Dorn im Auge. Die DDR hat sich nahezu komplett gegen den
Westen abgeschottet. Es gibt nicht einmal ein Transitabkommen, das
die Durchfahrt von Westdeutschland nach West-Berlin vereinfachen
wiirde. Die Atmosphire ist frostig.

Kapustin kennt den Westteil der Stadt nur von oben. Nach dem
Zweiten Weltkrieg haben die Alliierten drei Luftkorridore zwischen
dem spdteren Bundesgebiet und West-Berlin fir die Maschinen der
USA, Grofbritanniens und Frankreichs festgelegt. Uber dem iibri-
gen Gebiet der DDR haben westliche Flugzeuge nichts zu suchen.
Uber Berlin gilt eine sogenannte Kontrollzone, hier ist die Flughche
auf maximal 3.000 Meter begrenzt. Diese Zone umfasst auch Teile
Ost-Berlins, und so fliegen die Westalliierten mitunter iiber den Ost-
teil der Stadt. Die sowjetischen Kampfflugzeuge ihrerseits donnern
fast taglich tiber West-Berlin, nicht selten durchbrechen sie dabei
die Schallmauer - bewusst, um der Bevolkerung ihre Anwesenheit
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Boris Kapustin 1965
auf dem sowjetischen
Militarflugplatz Finow

zu demonstrieren und sie mit dem Larm, einem gewaltigen Knall,
zu zermirben. Die Westsektoren besuchen, diirfen die Rotarmisten
selbstverstdndlich nicht.

Kapustin fliegt gewohnlich eine Iljuschin-28, der Bomber ist zu
dieser Zeit in der Sowjetunion weit verbreitet. Doch kiirzlich hat er
umgeschult auf einen Abfangjiger vom Typ Jakowlew. Die Jak-28P
ist brandneu, vollgestopft mit neuester Technik und soll schon bald
in Serienproduktion gehen, um den Vorsprung gegeniiber den USA
in der Militdrluftfahrt auszubauen. Natiirlich unterliegt das Modell
strengster Geheimhaltung.

Die Sechzigerjahre sind geprigt vom Wettlauf der Superméachte
um den Vorsprung bei Waffentechnologien und Raketenantrieben,
letztendlich um die Vorherrschaft im Kosmos. Die UdSSR hat 1957
mit dem Sputnik, dem ersten Satelliten im Weltall, einen Schock im
Westen ausgelost. Als vier Jahre spater Juri Gagarin als erster Mensch
die Erde umbkreist, ist klar: die Sowjetunion hat einen immensen Vor-
sprung. Jetzt geht es darum, wer als Erster den Mond erreicht: die
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USA oder die UdSSR. Teil des Wettlaufs um Raketentechnik ist auch
die Entwicklung von Jagdflugzeugen wie der Jak-28P. Jederzeit bereit,
tiber Westdeutschland zu kdmpfen, sollen die hochmodernen Flug-
zeuge den Gegner einschiichtern. Die ersten Maschinen dieses Typs
stehen im April 1966 bereits kampfbereit in Kéthen in Sachsen-An-
halt, keine hundert Kilometer von der innerdeutschen Grenze ent-
fernt. Fiinf weitere haben Boris Kapustin und seine Kameraden am
3. April aus der Sowjetunion geholt.

Doch bei der Uberfithrung gab es Probleme mit Kapustins Ma-
schine. Statt direkt nach Kothen zu fliegen, mussten sie auf dem
Stiitzpunkt in Finow zwischenlanden. Galina Kapustina hat sich er-
schreckt, als sie den Schlussel viel frither als erwartet in der Tur horte.

»Borja, was ist passiert?«, fragte sie. Thr Mann hatte ein schwarz
verschmiertes Gesicht.

»Stell dir vor, ein Motor hat versagt. Mit dem zweiten haben wir
es gerade so hergeschafft.«

Seitdem versuchen die Monteure in Finow, das Flugzeug wieder
startklar zu machen. Mehrmals schon wurde Kapustin zum Flugplatz
gerufen, weil die Maschine angeblich wieder einsatzfihig war, dann
wurde der Start erneut verschoben. Kein Wunder also, dass er am
Vormittag des 6. April unruhig ist. Nun, Befehl ist Befehl, und auf
dunkle Vorahnungen von Soldaten wird in keiner Armee der Welt
Riicksicht genommen.

»Boris Wladislawowitsch! Wir haben es eilig.« Die anderen Flie-
ger fahren lachend an ihm vorbei zum Flugplatz.

Als Letzter kommt sein Co-Pilot Juri Janow. »Los!«, ruft er. »Wir
fliegen endlich.«

»Geh schon mal vor, ich komme gleich nach.«

Kapustin zogert.

»Borja, du musst los«, drangt nun auch Galina.

»Ach lass, die hole ich schon ein.«

Er steht auf, kiisst seine Frau fliichtig und geht schnellen Schrittes
in Richtung der Hangars. Kapustin hat noch keine zwanzig Schritte
zurlickgelegt, da dreht er sich plotzlich um, geht zuriick, kiisst seine
Frau innig und umarmt sie fest. Dann reifSt er sich los, doch nach
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Boris Kapustin nach einem Flug, Finow 1964

wenigen Schritten dreht er sich erneut um, kommt wieder zuriick
und umarmt sie noch einmal - noch fester als zuvor.

»Nun ist aber gut, Borja.« Sie streicht ihm tiber die Wange.

»Was ist blofi los, fragt sich Galina Kapustina, »so ist er doch
sonst nie.«

Laut sagte sie: »Borja, du kommst zu spit, alle sind schon fort.«

»Keine Sorge, sie werden nicht ohne mich losfliegen.«

Und so geht Boris Kapustin an diesem 6. April schnellen Schrittes
hiniiber zum Flugplatz.

»Borjag, ruft Galina ihm hinterher, »du bist nicht du selbst.«

»Wahrscheinlich brauche ich Urlaub. Ich bin miide.«

Bald darauf stehen Kapustin und Janow mit der Jak-28P start-
bereit auf dem Rollfeld, neben ihnen eine zweite Maschine dessel-
ben Typs. Sie sollen gemeinsam nach Kéthen fliegen. Die Triebwer-
ke laufen warm, die Piloten warten auf die Starterlaubnis. Alles ist
wie immer. Kapustins Unruhe weicht professioneller Konzentration.
»Pojechali - auf geht’s«, ruft er, als er den Befehl zum Start bekommt.
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Sie rollen los, beschleunigen, und wenige Sekunden spiter, um
15:24 Uhr, heben die beiden Jak-28P endlich ab, durchbrechen die
geschlossene Wolkendecke, die Piloten sehen den strahlend blauen
Himmel. Kurze Zeit spéter erreichen sie die Flughéhe von 4.000 Me-
tern. 200 Kilometer bis Kothen, 600 km/h, keine grofie Sache fiir
die beiden Flugzeuge. Kapustin und Janow iibernehmen die Fithrung
und gehen auf Kurs. Doch plétzlich beginnen die Triebwerke ihrer
Maschine erneut zu stottern. Kapustin gibt dem folgenden Flugzeug
den Befehl, weiter rechts zu fliegen. Die Distanz zwischen den beiden
betragt jetzt 100 Meter. Kapustin und Janow fallen zuriick, der Pilot
der zweiten Jak versteht das als Hinweis, sich an die Spitze zu setzen.
Eineinhalb Minuten spiter kann er die Jak von Kapustin und Janow
nicht mehr sehen und spricht die Kameraden tiber Funk an.

»Ich hore«, antwortet Kapustin.

»Sehen Sie uns?«, fragt der andere.

»Nein.«

Das ist das Letzte, was er von Kapustin mitbekommt. Bei dessen
Jak sind zu diesem Zeitpunkt beide Triebwerke komplett ausgefallen.
Die Maschine kommt ins Trudeln. Immer schneller sackt das Flug-
zeug. Kapustin und Janow sehen die Hauser West-Berlins unter sich,
immer nédher kommen Straflen, Autos, Menschen.

»Jura, wahrscheinlich musst du jetzt springen.«

Janow antwortet: »Boris Wladislawowitsch, ich bleibe bei Ihnen.«

»Jura, springl«

»Kommandeur, ich bleibe.«

Die Piloten sehen den noch kahlen Grunewald, die stark befahre-
ne Heerstrafle mit der Briicke tiber den Sto68ensee, die Havel.

Kurz darauf, fiinfzehn Minuten nach dem Start in Finow, ragt nur
noch das Heck des Diisenjagers aus dem Wasser, und Kapustin und
Janow héngen tot in der Kanzel tief im Schlamm der Havel.
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2 Die Bergung
West-Berlin

Um 15:40 Uhr klingelt beim Spandauer Volksblatt das Telefon. Eine
Frau berichtet mit zitternder Stimme: »Da ist ein Flugzeug abge-
stlirzt. Irgendwo im Grunewald.« Bald darauf der nachste Anrufer. Er
stellt sich als Doktor Engel vor und auch er klingt duf3erst aufgeregt.
Er habe am Stoflensee auf seinem Boot gearbeitet, »und dann war da
so ein Gerdusch. Ich schaue hoch. Und da seh ich ein Flugzeug. Die
Maschine kippt und rast mit einer Halbspirale steil ins Wasser. Teile
spritzen auf der Oberfliche hoch. Vor Schreck lief ich riickwirts ins
Wasser.«

In der Feuerwache im West-Berliner Stadtteil Tempelhof geht am
Nachmittag des 6. April 1966 noch alles seinen gewohnten Gang. Die
Feuerwehrtaucher sind mitten in einer Ubung, als die Alarmglocke
sie zusammenzucken ldsst. »Beeilt euch! Grof3alarm! In Spandau ist
ein Flugzeug abgestiirzt.« Der Rest ist Routine: Die Médnner rennen
zu ihrem Auto mit dem Schlauchboot und den Taucherausriistun-
gen. »Es ist ein Passagierflugzeug«, sagt einer. Wihrend der Fahrt
zwéngen sich die Ménner in ihre Taucheranziige, schnallen Sauer-
stoftflaschen um. Als sie etwa eine halbe Stunde spéter am Stof3ensee
ankommen, sehen sie nur den oberen Rand der silbern glinzenden
Heckflosse aus dem Wasser ragen. Polizisten sind bereits dabei, das
Ufer und die Zufahrten abzusperren. Auch die britische Militarpoli-
zei ist da. West-Berlin ist in drei Sektoren aufgeteilt, Spandau und
den Stof3ensee kontrollieren die Briten.

Die Taucher warten zundchst eine Weile am Ufer, dann triftt auch
das Feuerldschboot ein und fahrt sie die wenigen Meter auf den See
hinaus. Dort werfen sie Anker und die ersten beiden Taucher gehen
tiber eine Treppe ins Wasser. Nach ein paar Minuten kommt einer

Die Bergung 21



von ihnen, Klaus Abraham, wieder hoch: »Man sieht nichts. Eine to-
tale Schlammschlacht. Das Flugzeug steckt tief im Morast.«

»Geht an die Kanzel ran«, sagt der Einsatzleiter. »Guckt, ob ihr
Personen findet.«

Abraham taucht noch einmal. Zentimeterweise tastet er sich
voran, aber er kommt nicht weit. Immer dichter wird der Schlick.
»Nichts zu machen, wir kommen nicht ran an die Kanzel, infor-
miert er den Einsatzleiter. »Die Maschine muss steil runtergekom-
men sein, die steckt viel zu tief im Schlamm. Wir konnen da nicht
mehr schwimmen.« Die Taucher meinen, ein sowjetisches Hoheits-
abzeichen identifiziert zu haben. » Versucht es weiter.«

Abraham taucht wieder ab. Noch ist unklar, um was fiir einen
Flugzeugtyp es sich handelt. Doch eines stellen die Taucher schnell
fest: Es ist eine Militirmaschine, kein Passagierflugzeug. Damit sind
die Alliierten zustdndig. Abraham ertastet ein Stiick Blech, etwas gro-
er als seine Hand. Er und sein Kollege kommen wieder hoch. »Ich
muss kurz an meine Tasche«, sagt Abraham zu seinem Kollegen. Der
grinst. Abraham ist seit sechs Jahren bei der Feuerwehr und liebt sei-
nen Beruf. Er ist seit drei Jahren verheiratet und hat ein einjahriges
Kind. Unbemerkt ldsst er das Fundstiick in seiner Tasche verschwin-
den. Dann taucht er wieder.

Mittlerweile ziehen Feuerwehrminner Olsperren um die Unfall-
stelle, um zu verhindern, dass eventuell austretender Treibstoft die
Havel vergiftet. Auf dem Wasser bildet das Olbindemittel eine weif3-
griine Schaumschicht. Der Stoflensee ist eine kleine geschiitzte Aus-
buchtung der Havel, ein Bootssteg reiht sich an den anderen. Anfang
April beginnen die meisten Wassersportler die Saison. An den Ta-
gen vorher erledigen sie noch letzte Reparaturen, streichen, polieren,
schleifen. Sie freuen sich auf Ostern, auch wenn Regen angekiindigt
ist. Fiir die West-Berliner ist die Havel mit ihren angrenzenden Seen,
dem grofien Wannsee und dem Grunewald das Naherholungsge-
biet. Seit dem Mauerbau sind die drei Westsektoren abgeschottet.
Das Umland, die Brandenburger Seen, das Havelland, der Spreewald
und die Miiritz sind fiir West-Berliner quasi unerreichbar. Mal eben
rausfahren, zum Beispiel an die westdeutsche Ostseekiiste, ist eine
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Berliner Feuerwehrtaucher warten auf Kommandos der Briten

groflere Aktion. Die Fahrt auf der Transitstrecke durch DDR-Gebiet
dauert Stunden und man weif3 nie, wie lange man an den Grenz-
ibergdngen aufgehalten wird. Dazu kommen schikandse Kontrollen.
Ein eigenes Boot ist in West-Berlin etwas Grof3artiges, bietet das Ge-
fihl von Freiheit in der ummauerten Stadt. »An warmen Sommer-
wochenenden kommt man trockenen Fufies iiber die Havel«, witzeln
Freizeitkapitdne, so voll ist es dann auf dem Wasser. Aber an diesem
6. April, mitten in der Woche, sind nur wenige auf ihren Booten, um
ihre Schiffe fiir die Saison fertig zu machen.

»Achtung, Achtung, hier spricht die Polizei! Stellen Sie bitte das
Rauchen ein. Explosionsgefahr!«, schallt es iiber den See. Am Ufer
wird es immer voller. Blaulicht, Sirenen, Rettungsfahrzeuge. Es riecht
beiflend nach Kerosin. Die am Nachmittag viel befahrene Heerstrafle
mit der Briicke {iber den St6f8ensee wird gesperrt. Viele Ausweich-
strecken tiber die Havel von und nach Spandau gibt es nicht. Der be-
ginnende Feierabendverkehr staut sich. Lediglich Busse fahren noch.
Auch deren Fahrgiste werden aufgefordert, nicht zu rauchen.
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Die Stibe der Besatzungsmachte werden aktiv und informieren
die Regierungen in London, Moskau, Paris und Washington; jeder
Zwischenfall kann die angespannte Lage zwischen Ost und West es-
kalieren lassen. Bald nach dem Absturz treffen britische Soldaten an
der Ungliicksstelle ein, ebenso Vertreter der USA und Frankreichs,
der anderen beiden Westalliierten. Briten in Zivil setzen mit einem
Boot iiber zur Absturzstelle. »Wir {ibernehmen das hier«, erkldren
sie.

Den Offizieren der Royal Air Force ist schnell klar, dass es sich
bei der abgestiirzten Militdrmaschine um ein modernes sowjetisches
Flugzeug handelt, und das ist fiir die Nachrichtendienste duf8erst in-
teressant, gerade angesichts des sowjetischen Vorsprungs in der Ra-
ketentechnik. Die Briten haben keine eigenen Taucher in Berlin, des-
halb weisen sie die Berliner Feuerwehrleute an: »In wenigen Stunden
werden unsere Spezialisten hier sein. Wir werden Thnen sagen, was
Sie tun konnen. Aber erst mal erzidhlen Sie uns bitte, was Sie da unten
gesehen haben.« Die Antwort fallt knapp aus.

Am Ufer wimmelt es ldngst von Schaulustigen. Reporter suchen
Augenzeugen. Eine Frau mit einem Kind auf dem Arm schildert der
SFB-Abendschau ruhig, was sie gesehen hat: »Wir haben gerade hier
am Wiirstchenstand gesessen und Wiirstchen gegessen. Und plotz-
lich kam hier so 'ne Diisenmaschine mit 'nem roten Stern auf uns
zu. Und da dachten wir, nanu, was macht der denn fiir Kunststiick-
chen. Auf einmal wurde er ganz langsam, kam immer tiefer und
trudelt, trudelt, und mit dem Kopf zuerst runter. Ich lief dann gleich
los und wollte sehen, vielleicht ist was passiert, vielleicht kann man
helfen. Aber der war schon direkt im Wasser drin. Man konnte nix
mehr sehen.« Uberhaupt ist an der Wiirstchenbude in der Nihe der
Briicke einiges los. Die Leute bestellen Bier und Schnaps. »Falls ihr
so weitermacht, ruft der Wirt in die Runde, »hab ich bald nichts
mehr auf Lager.«

Der Fernsehreporter drangelt sich durch die Menge. »Wenn die
Alliierten das immer weiter mit ansehen, die Mauer haben sie mit
angesehen, dann sollten sie aber wirklich bald mal was machen da-
gegen, sagt ein Mann in die Kamera. »Als einfacher Mensch weif3
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Verangstigt und verargert: Schaulustige am StoRensee

man nicht, was man machen soll, aber die sollen was machen. So
kann es ja gar nicht weitergehen, immer nur die Nervenbelastung.«

»Danke«, sagt der Reporter, »Sie sprechen mir aus der Seele.«
Dann wendet er sich anderen zu: »Wer von Thnen hat den Absturz
gesehen?«

»Ich«, sagt einer. »Ich auchg, ein anderer.

»Darf ich Sie gleich mal ansprechen, wenn die Kamera lauft, und
Sie schildern mir bitte kurz, was Sie gesehen haben, fiir die Abend-
schau?«

»Klar.«

»Konnen Sie sich bitte hier zusammenstellen, dann schwenken
wir ein bisschen auf Sie.« Der Reporter zieht sich einen Moment zu-
riick, sammelt sich, nimmt das Mikrofon.

»Fertig?«, fragt der Kameramann.

»Von mir aus kénnen wir.«

»Na dann ...« Der Kameramann verschwindet hinter der Kamera,
kneift ein Auge zu. Der Reporter strafft sich.
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»Es lduft«, sagt der Kameramann, »und bitte.«

»Von dem abgestiirzten Flugzeug ist nichts zu sehen. Die Polizei
gab eben eine Meldung durch, dass das Rauchen in unmittelbarer
Umgebung der Stoflenseebriicke eingestellt werden soll, da Explo-
sionsgefahr besteht. Als die ersten Feuerwehrziige am Absturzort
eintrafen, ragte nur ein Teil des Leitwerkes der Maschine aus dem
Wasser heraus. Die Kanzel hatte sich in den morastigen Boden ge-
graben. Im Ubrigen wurde sofort die hochste Alarmstufe gegeben
und eine uniibersehbare Zahl von Rettungsfahrzeugen stellte sich im
benachbarten Waldgeldnde in Bereitschaft.«

Er wendet sich den Mannern zu, die neben ihm stehen.

»Meine Herren, Sie haben gesehen, wie das Flugzeug abgestiirzt
ist. Was konnten Sie beobachten?«

»Wir konnten nur den Flug sehen. Kam im Steilflug an und dann
gab es einen Knall und in dem Moment war er im See verschwun-
den.«

Der zweite Mann nickt. »Ich hab es gesehen. Der kam an, fing an
zu trudeln, die Triebwerke liefen nur noch ganz leise und dann horte
man nur noch einen dumpfen Aufknall. Ich war etwa zweihundert
bis dreihundert Meter weg.«

Auch Radioreporter suchen nach Informationen. »Wir horten
oben das Brummenc, berichtet ein Mann dem RIAS, dem Rundfunk
im amerikanischen Sektor. »Es war aber kein Flugzeug zu sehen, und
ein Ehepaar machte uns darauf aufmerksam, dass aus dem blauen
Dunst ein Flugzeug im Sturzflug nach unten kam. Als er hundert,
hundertfiinfzig Meter iiber dem Turm war, fing er zweimal an zu
trudeln und kurz hinterher, wir waren ja auf der anderen Seite der
Heerstrafle, ging es patsch. Das war ein Zeichen, dass er nicht explo-
dierte, dass er hier im Wasser aufschlug.«

Fiir die Berliner Feuerwehrtaucher gibt es nun doch wieder etwas
zu tun. In Abstimmung mit den Briten schickt der Einsatzleiter sie
zuriick ins Wasser: »Sucht das Umfeld nach Wrackteilen ab.«

Unabléssig tauchen die Manner, finden aber nichts von Bedeu-
tung. Schlieflich ein neuer Auftrag: »Versucht, Haltepunkte am
Wrack zu finden. Damit wir das Ding anheben konnen.« Sie schaffen
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es, Gurte um das Flugzeug zu legen. Nach einer Weile trifft ein Prahm
ein, eine Plattform mit einem kleinen Kran darauf. Klaus Abraham
und seine Kollegen betrachten aus geringer Entfernung, wie das Ge-
rat zum Einsatz kommt. Der Ponton bewegt sich, nicht das Flugzeug.
Der Kran ist zu schwach.

»Ein groflerer ist bereits unterwegs«, sagt der Einsatzleiter. »Thr
bleibt so lange hier, bis die Bergungsaktion gelaufen ist. Falls hier
irgendwas Feuer fingt. Da ist ja noch Treibstoff drin.«

Jetzt heif3t es warten.

Um 17:35 Uhr geben die Briten eine erste relativ nichtssagende
Meldung an die Presse heraus. Ein Sprecher der Alliierten bestatigt
darin lediglich den Absturz eines »nicht identifizierten Flugzeugs«.
Weiter heifit es, es gibe »Hinweise« darauf, dass es sich um eine sow-
jetische Militairmaschine handele, doch »das Flugzeug ist so tief im
Schlamm eingegraben, dass es nicht méglich ist, das zu bestétigen.«

Geriichte machen die Runde, die Kanzel sei leer. Die Piloten hat-
ten sich mit dem Schleudersitz gerettet, seien tiber West-Berlin ab-
gesprungen, vielleicht auch noch tiber dem Osten der Stadt. Berliner
Polizei und Alliierte suchen mit einem Groflaufgebot nach den feind-
lichen Soldaten. Auch Hubschrauber sind im Einsatz.

Kurz nach 18 Uhr treffen mehrere sowjetische Fahrzeuge mit Of-
fizieren am Stoflensee ein. Auf einem Mannschaftswagen sitzen etwa
zwanzig Soldaten, einige von ihnen tragen Waffen. Offensichtlich
handelt es sich um die Ablosung der Wache am Sowjetischen Ehren-
mal an der Strafle des 17. Juni im Tiergarten in West-Berlin. Einige
Schaulustige greifen, als sie die sowjetischen Soldaten sehen, zu Stei-
nen und bewerfen sie. »Russenpack« und »Kommunistenschweine«
rufen mehrere, »Morder«, »Russen raus« und »Verzieht euch!« Auch
bei den Briten stof3t das Erscheinen der sowjetischen Soldaten auf
Ablehnung. Die vier Siegermichte haben in einem gemeinsamen Ab-
kommen festgelegt, dass sich Soldaten in fremden Sektoren nicht be-
waffnet bewegen diirfen. Die sowjetische Ehrenwache im West-Ber-
liner Tiergarten ist davon ausgenommen, doch das heif3t noch lange
nicht, dass es Angehorigen der Roten Armee erlaubt ist, bewaffnet
quer durch die Stadt nach Spandau zu fahren.
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Am Checkpoint Charlie, dem Ubergang an der Friedrichstrafie,
halten US-Soldaten einen weiteren sowjetischen Transporter mit Sol-
daten auf, als dieser die Sektorengrenze nach West-Berlin passieren
mochte.

Klaus Abraham hat seine eigenen Erfahrungen mit sowjetischen
Soldaten, gute wie schlechte. Er hat wahrend des Krieges mit seinem
Bruder und seiner Mutter in Berlin-Kreuzberg gelebt, in der Hasen-
heide. Bei Kriegsende {ibernahmen zunichst sowjetische Soldaten
den Bezirk. Die Familie hatte wenig zu essen, doch in der Nihe gab
es ein Lebensmittellager, angelegt noch von den Nazis. Die Sowjets
gaben das Lager fiir die Berliner frei, stellten aber einen Militarpos-
ten davor, der fir Ordnung sorgen sollte. Klaus Abraham war acht
Jahre alt, als ihn seine Mutter allein in das Lebensmittellager gehen
lie. Er krabbelte iiber einen riesigen Haufen Erbsen und ergatterte
eine Kiste Wiirfelzucker, sechs Pfund. Mit Miihe trug er die wertvol-
le Beute zuriick iiber den Erbsenhaufen, rutschte weg, fiel, schaffte
es schlieSlich hinaus auf die Strafle, wo ein Fremder versuchte, ihm
das kostbare Gut zu entreiflen. Da briillte der Sowjetsoldat quer tiber
die Strafle: »Du! Hier!« Den Jungen packte die Angst. Seine Mutter,
die vor dem Lager gewartet hatte, ging nervos auf der anderen Stra-
Benseite auf und ab. »Komm!«, briillte der Soldat auch sie an. Doch
dann lief$ er die beiden mit dem Zucker gehen. Als kleiner Junge
ist Klaus Abraham auch ein paarmal bei sowjetischen Soldaten auf
dem Panzer mitgefahren. Seine Mutter hatte dann immer schreck-
liche Angst. Er hingegen bekam den Eindruck, die Sowjets mochten
Kinder.

Die Angst der Mutter war nicht unberechtigt. Eines Abends
schlug ein betrunkener sowjetischer Soldat im Rausch die Tiir ihrer
Wohnung ein. Er hatte die Mutter auf der Strafle gesehen und war
ihr gefolgt. Sie floh mit ihren beiden Jungs durch den Hinterausgang.
Mehrere Stunden versteckten sie sich im Park. Als sie schlief3lich in
die Wohnung zuriickkamen, hatte der Soldat das gesamte Mobiliar
kaputt geschlagen. Klaus Abrahams Mutter aber war eine clevere
Frau. Sie bot einem sowjetischen Offizier an, bei ihnen zu wohnen.
Der Rotarmist trieb es mit seinen Kameraden zwar wiist in seinem
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Frustrierte sowjetische Offiziere: Keine Chance, etwas zu sehen

Zimmer, der Trick aber funktionierte, die Familie blieb fortan un-
behelligt.

Im Sommer kamen dann die Amerikaner nach Kreuzberg, ent-
sprechend der in Jalta zwischen den vier Siegerméchten bespro-
chenen Sektorenaufteilung. Das gefiel Klaus Abraham und seinen
Freunden, denn die GIs waren locker, verteilten Kaugummis und
Schokolade. Als im Juni 1948 die Sowjetunion West-Berlin blockier-
te, wurde vollends klar, wer Freund und wer Feind war. Anlass fiir
die Berlin-Blockade war die Wihrungsreform in den Westzonen, der
spateren Bundesrepublik. Dort fithrten die Westalliierten am 20. Juni
1948 die Deutsche Mark als offizielles Zahlungsmittel ein. Plane fiir
eine einheitliche Wihrungsreform in ganz Deutschland waren zuvor
am Widerstand der Sowjets gescheitert. Nun fiirchtete die sowjetische
Verwaltung, dass die West-Berliner die sowjetische Besatzungszone
mit der im Westen wertlos gewordenen Reichsmark itberschwemmen
wiirden. Sie reagierte umgehend, sperrte den Personenverkehr von
und nach West-Berlin und fithrte am 23. Juni 1948 in ihrem Sektor
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gleichfalls neues Geld ein, die Mark. West-Berlin erklirte zwei Tage
spater die D-Mark in seinen Zonen zum Zahlungsmittel; die Sowjet-
union sprach von einer Provokation. Am 29. Juni kappte sie die letzte
Verbindung zwischen den Westzonen und West-Berlin. Lediglich die
nach Kriegsende zwischen den Alliierten vereinbarten Luftkorridore
fir US-Amerikaner, Franzosen und Briten blieben bestehen. Bereits
Ende Juni landeten die ersten alliierten Flugzeuge mit Versorgungs-
giitern fiir die West-Berliner Bevolkerung, die sogenannten Rosinen-
bomber, zunichst in Tempelhof und Gatow, den alliierten Flughifen
der Stadt. Sie brachten nicht nur Lebensmittel, sondern auch Briketts,
Seife, alles, was die Menschen zum Leben brauchten. Klaus Abraham
war mittlerweile elf Jahre alt und lief oft durch die Hasenheide zum
Flughafen Tempelhof, denn die Piloten warfen dort fiir die Kinder
beim Anflug kleine Pakete mit Siif$igkeiten an selbst gebastelten Fall-
schirmen ab.

Die Luftbriicke war ein gewaltiger Kraftakt der Westmichte. Un-
ter Hochdruck wurde im Herbst 1948 der Flughafen Tegel im fran-
zOsischen Sektor fertiggestellt, um die tdglich bis zu 5.000 Tonnen
Giiter auf dem Luftweg anliefern zu konnen. Diese Flugzeuge wurden
von den West-Berlinern sehnlichst erwartet, Tag und Nacht lande-
ten die Maschinen, manchmal waren es mehr als tausend Fliige in
24 Stunden. Bei den schnell aufeinanderfolgenden Starts und Lan-
dungen kam es zu zahlreichen Unfillen, mindestens 85 Menschen
verloren ihr Leben, die meisten waren Briten und Amerikaner. Die
Luftbriicke schweifste die West-Berliner und die westlichen Besatzer
zusammen: aus Siegerméichten wurden Schutzmaéchte.

Die Sowjets nahmen die grof8 angelegte Hilfsaktion der Westalli-
ierten nicht tatenlos hin. Mehrfach bedringten sowjetische Kampf-
flugzeuge die Rosinenbomber, vereinzelt beschoss sowjetische Flak
die Flugzeuge. Doch die Westalliierten liefSen sich nicht einschiich-
tern.

Nach knapp einem Jahr, im Mai 1949, hob die Sowjetunion die
Blockade schlieSlich auf - méglicherweise auch, um dem immensen
Imagegewinn der Westalliierten durch die Luftbriicke entgegenzu-
wirken. Die Rosinenbomber flogen noch bis in den September 1949.
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