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Vorwort 7

�Vorwort

Dies ist eine Geschichte aus der heißen Zeit des Kalten Krieges. Hin 
und wieder wird sie in Dokumentationen über die Sechzigerjahre 
in Berlin erwähnt. In Wim Wenders’ Film Der Himmel über Ber­
lin sitzen die Engel Damiel und Cassiel in einem Cabriolet. Cassiel 
liest aus seinem Notizbuch vor: »Sonnenaufgang … Sonnenunter-
gang … Mondaufgang … Monduntergang … Wasserstand von Havel 
und Spree … Vor zwanzig Jahren stürzte ein sowjetischer Düsenjäger 
nahe der Spandauer Heerstraße in den Stößensee …«

Der Absturz der nagelneuen Maschine am 6. April 1966 war ein 
eher kleines Ereignis in den an gefährlichen Großereignissen reichen 
Sechzigern. Der Mauerbau lag nicht einmal fünf Jahre zurück, die 
Kubakrise, in der die Menschheit knapp an einem Atomkrieg vor-
beischlitterte, nur vier Jahre. Doch das Unglück in der Frontstadt, 
der Flugzeugabsturz am Stößensee, hätte einen dritten Weltkrieg pro-
vozieren können. Berlins Regierender Bürgermeister Willy Brandt 
sprach anerkennend von einem »Opfer, durch das eine Katastrophe 
vermieden wurde.«

Genauso stellte es die Sowjetunion dar: Hätten die sowjetischen 
Piloten sich mit dem Schleudersitz gerettet, wäre ihre Maschine 
möglicherweise auf dicht besiedeltes Wohngebiet gestürzt. Geehrt 
wurden die zwei Piloten, Boris Kapustin und Juri Janow, trotzdem 
nur halbherzig. Zu Hause blieb ihnen die höchste Auszeichnung 
»Held der Sowjetunion« verwehrt, da das Flugzeug mit neuester 
Technik in die Hände des Feindes gefallen war. Schwerer als die 
Rettung von Menschenleben wog in Moskau, dass die Briten das 
Wrack ausschlachten und in den Besitz geheimer Technik kommen 
konnten.
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8 Vorwort

Der Berliner Bezirk Spandau rang sich erst nach der Wende 
durch, die Piloten zu ehren, und das auch nur gegen Widerstände. 
In Eberswalde in Brandenburg, wo Kapustin und Janow stationiert 
waren, pflegen Mitglieder der ehemaligen Deutsch-Sowjetischen 
Freundschaft einen Gedenkstein, allerdings erst seit 2006. In Russ-
land schließlich wollen junge Leute den Piloten ein Denkmal setzen, 
unterstützt von der Witwe eines der Männer. Dort sind Helden wie-
der gefragt. »Sie waren edle Menschen«, sagt eine junge Historikerin.

Dies ist auch eine Geschichte darüber, wie sich die Wahrnehmung 
historischer Ereignisse mit der Zeit verändert oder wie sie verändert 
wird. In den letzten 55 Jahren ist vieles durcheinandergeraten und 
anderes verklärt worden. Die menschliche Erinnerung ist unzuver-
lässig. Die Umstände, unter denen Kapustin und Janow verunglück-
ten, lassen Raum für Interpretationen und auch für Fantasie. Was 
in den letzten Minuten in der Pilotenkapsel über Berlin wirklich 
passierte, ob die Männer tatsächlich einen Befehl verweigerten, um 
Menschenleben zu retten, und ob sie den trudelnden Düsenjet nach 
dem Ausfall beider Triebwerke noch kontrolliert in den Stößensee 
lenken konnten, ist nicht mehr bis ins letzte Detail zu klären.

Dies ist auch eine Geschichte über die Probleme, die entstehen 
können, wenn es keinen Grundkonsens über die Vergangenheit gibt. 
Dabei wollen unterschiedlichste Menschen in Ost und West, in Russ-
land und Deutschland, das Gleiche. Trotzdem stoßen sie immer wie-
der auf Hindernisse. Denn es gibt keinen gemeinsamen Blick auf den 
Absturz der Piloten und keine Einigkeit in der Bewertung des Kalten 
Krieges und der heutigen politischen Situation. Es gibt generell kein 
gemeinsames russisch-deutsches Geschichtsverständnis.

In einer Zeit, in der Schwarz-Weiß-Denken um sich greift und 
über einen »neuen Kalten Krieg« geredet wird, erzählen wir, wie Ver-
gangenheit manipuliert und politisch instrumentalisiert wird und 
sich aufgrund subjektiver Erinnerung so verändert, dass unterschied-
liche Versionen einer Geschichte entstehen, deren gemeinsamer 
Nenner die Sehnsucht nach Helden ist. Wir wollen deutlich machen, 
wie weit der Blick auf die Sowjetunion, auf den Kalten Krieg und die 
Neunzigerjahre in Ost- und Westdeutschland auseinandergeht, wie 
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Vorwort 9

diese unterschiedlichen Sichtweisen zustande kommen und dass zu-
dem viele Russen ein verzerrtes Bild von Deutschland und von der 
Rolle der Sowjetunion in der DDR haben.

Die Geschichte des Absturzes von Boris Kapustin und Juri Ja-
now ist eine Geschichte von großer Liebe, von Geheimdiensten, Tod, 
Verschwörungen, Politbürokratie, Heldentum und Propaganda. Es ist 
eine Geschichte von Erwartungen und Projektionen, in der auch An-
gela Merkel eine Rolle spielt. Und nicht zuletzt ist es eine Geschichte 
von Menschen, die sich für das Erinnern an diese beiden Piloten ein-
setzen, von Menschen aus unterschiedlichen Gesellschaftssystemen, 
die mit ihren Besonderheiten, Überzeugungen und Werten Kontakt 
jenseits organisierter Strukturen suchen und im viel diskutierten und 
äußerst komplizierten deutsch-russischen Verhältnis ein Ziel haben: 
Völkerverständigung, im Kleinen wie im Großen.

Bei der Rekonstruktion des Alltags auf dem Luftwaffenstützpunkt bei 
Eberswalde am Tag des Absturzes und der anschließenden Bergung 
in Berlin stützen wir uns auf Interviews mit Zeitzeugen und Berichte 
von Reportern vor Ort. Zitierte Briefe, Zeitungsberichte und andere 
Dokumente haben wir behutsam sprachlich korrigiert, Inhalt und 
Geist der Schriftstücke jedoch bewahrt.
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Der Tag 11

1	 Der Tag
	 Eberswalde-Finow

Der 6. April 1966 ist ein Mittwoch und beginnt auf dem Luftwaf-
fenstützpunkt der Roten Armee in Finow wie viele andere Tage. Es 
ist bewölkt, ab und zu regnet es. Gegen acht Uhr morgens schrillt 
Alarm und Hauptmann Boris Kapustin läuft zum Hangar. Gegen 
elf Uhr steht er in voller Ausrüstung wieder vor seiner Frau. Fehl-
alarm. Das ist nichts Ungewöhnliches, oft gibt es sogar mitten in der 
Nacht Alarm oder er muss aus einem anderen Grund nachts arbeiten. 
»Ich lege mich noch ein bisschen hin«, sagt Boris zu Galina. Flieger 
und Seeleute können immer schlafen, das lernt man in jeder Armee 
der Welt. Boris Kapustin geht in das verdunkelte Schlafzimmer, seine 
Frau pflanzt Blumen. Vor dem Haus haben die beiden ein kleines 
Beet angelegt. Auf einem Bänkchen neben der Haustür döst eine Kat-
ze. Wenige Minuten später steht ihr Mann wieder vor Galina. Sein 
sonst sorgsam nach hinten frisiertes Haar ist zerzaust. »Ich kann 
nicht schlafen, Galinuschka, gibt es irgendetwas, das ich tun kann? 
Kann ich dir helfen?« Die Katze rekelt sich, springt vom Bänkchen, 
streicht Kapustin lautlos um die Beine.

»Ich bin gleich fertig mit dem Pflanzen, Borja. Aber bald kommt 
der Mai, wir müssen Fenster putzen. Ich glaube, es regnet heute nicht 
mehr, lass uns den Winterdreck abschrubben.«

»Mit Vergnügen«, sagt der Pilot. Er geht ins Bad, erfrischt sich, 
kämmt sein Haar. Irgendwie verspürt er an diesem Tag keine Lust 
zu fliegen. Das ist eher ungewöhnlich. Seit Beginn seiner Ausbildung 
hat er mehr als tausend Flugstunden absolviert und alles dafür getan, 
sich zum »Militärflieger erster Klasse« zu qualifizieren.

Seine Frau reicht ihm Putzmittel. »Mach bitte diese Seite, die an-
dere ist schon fertig.«
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12 Der Tag

Als hätte er das nicht gesehen. Und so steht Hauptmann Boris 
Kapustin auf der Leiter und putzt an einem Mittwochvormittag Fens-
ter. Es ist sein letztes Jahr in der Westgruppe der Roten Armee, in 
wenigen Wochen soll er mit Frau und Sohn in die Sowjetunion zu-
rückkehren.

»Es ist so schön hier. Freust du dich auf zu Hause?«, fragt er Ga-
lina.

»Ja, irgendwie schon.«
»So gut wie hier werden wir es nicht mehr haben, Galinuschka.«
»Ich weiß.«
Sie leben für sowjetische Verhältnisse privilegiert. Der Dienst in 

der Westgruppe in Deutschland ist um einiges luxuriöser als an an-
deren Orten, und die Offiziere dürfen im Unterschied zu den ein-
fachen Soldaten ihre Familien mitnehmen. Die Kapustins haben es 
besonders gut getroffen. 

In Finow, einem ruhigen, fast idyllischen Städtchen nahe Ebers-
walde, leben sie im Erdgeschoss einer Doppelhaushälfte in einer 
Fliegersiedlung am Ortsrand. In der Etage über ihnen ist technisches 
Personal des Luftwaffenstützpunkts untergebracht. 

Die kleinen Häuser in den ruhigen Anliegerstraßen wurden vor 
dem Zweiten Weltkrieg für Arbeiter und ihre Familien gebaut. Die 
sowjetische Armee hat sie nach dem Krieg beschlagnahmt. In den 
Gärten wachsen Apfelbäume. Das Schlafzimmer ist zwar klein, das 
Wohnzimmer umso größer. Im Flur gibt es eine Kochecke, an der 
Wand steht eine Badewanne. Es ist eng und improvisiert, aber doch 
so viel besser als die Wohnverhältnisse in der Sowjetunion und kom-
fortabler als das Leben in den großen Kasernen in Eberswalde und 
anderen Städten der DDR.

Die Fliegersiedlung in Finow ist umzäunt und grenzt direkt an 
den sowjetischen Flughafen. Während die meisten Männer mit dem 
Rad zur Arbeit fahren, geht Kapustin gewöhnlich zu Fuß, er hat einen 
schnellen Schritt. Der Wald ist nah und ganz in der Nähe gibt es ei-
nen See, in dem Boris Kapustin das ganze Jahr über badet. Schon als 
junger Mann hat er sich den »Walrössern« angeschlossen, den Eis-
badern, und er ist mit seinen vierunddreißig Jahren immer noch gut 
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Der Tag 13

in Form. Kapustin ist gesellig, beliebt und der Parteisekretär seiner 
Fliegerstaffel. Seine Kameraden kommen gern zu ihm, auch wenn 
sie Probleme haben. Die Jahre in der DDR erscheinen der Familie als 
eine rundum gelungene Zeit.

»Weißt du, wen ich vermissen werde?«
»Wen denn?«
»Die Verkäuferin im Laden. Sie ist immer so nett. Aber ihr Rus-

sisch ist so schlecht.«
»Lern doch noch schnell Deutsch, Galina.«
Beide lachen.
»Ich freue mich darauf, dass es zu Hause im Winter wieder richtig 

kalt ist«, sagt Kapustin, denn für das Eisbaden war es in Deutsch-
land in den vergangenen Jahren oft zu warm. Lediglich der Winter 
1962/63 war mit drei Monaten Frost ganz nach seinem Geschmack. 
»Aber ich werde die Kameraden vermissen.«

Mit seinem Co-Piloten, Juri Janow, versteht er sich gut. Seit Jahren 
fliegen die beiden gemeinsam. Sie sind gleich alt, Janow hat wie er 

Boris Kapustin 1965 in der Fliegersiedlung in Finow
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14 Der Tag

Familie, lebt mit Frau und zwei kleinen Kindern in Finow. Kapustin 
und Janow waren die Ersten, die vom Kommandanten für besondere 
Leistungen ausgezeichnet wurden.

»Möchtest du Tee, Lieber?«, fragt Galina und wartet die Antwort 
gar nicht erst ab. Etwas später sitzen beide vor dem Haus. Der Flieder 
treibt erste Knospen.

»Mein geliebter Flieder«, sagt Kapustin und nimmt einen Löffel 
Marmelade zum Tee. Er hat den Busch selbst gepflanzt. Er drückt 
seiner Frau einen Kuss auf die Wange, sieht sie liebevoll an.

Ihr Sohn Waleri ist vor zwei Monaten acht Jahre alt geworden 
und weiß nicht recht, was er von dem bevorstehenden Umzug in die 
Sowjetunion halten soll. Er kann sich nicht vorstellen, wie das Leben 
dort sein wird, er kennt es nur von den seltenen Besuchen bei den 
Großeltern. In Finow hat er eine unbeschwerte Kindheit, die russi-
sche Grundschule ist in Fußnähe in der Fliegersiedlung, nachmittags 
tollt er mit den anderen Jungs in den Vorgärten oder dem angrenzen-
den Waldstück umher. Manchmal schleichen sich die Kinder heim-

Boris Wladislawowitsch Kapustin (links) und Juri Nikolajewitsch Janow (rechts) 
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Der Tag 15

lich aufs Flughafengelände, wo ihre Väter arbeiten und die einfachen 
Soldaten in Kasernen hausen; wenn sie erwischt werden, gibt es zwar 
Ärger, aber das lässt sich verschmerzen. Am Wochenende und an 
Feiertagen dürfen die Offiziersfamilien die Siedlung verlassen und 
spazieren durch Eberswalde. Dann sieht Waleri auch deutsche Kin-
der, aber in Kontakt kommen sie nicht. Der Schlagbaum, der Zaun 
um die Siedlung, die Sprachbarriere – es gibt viele Faktoren, die Be-
gegnungen zwischen Deutschen und Sowjets verhindern, und sie 
sind, jenseits von offiziellen Treffen, auch nicht gewünscht.

»Ich kümmere mich zu wenig um den Jungen«, sagt Kapustin auf 
einmal.

Da hat er nicht unrecht. Wenn er vom Einsatz kommt, umringen 
ihn die Kinder seiner Kameraden, Waleri ist deshalb manchmal eifer-
süchtig.

»Aber, Lieber, das stimmt doch nicht. Rede nicht so einen Blöd-
sinn, du kümmerst dich dauernd um Walera.«

Kapustin ist geschickt. Bevor er zur Fliegerei kam, hat er Indus
triemechaniker gelernt. Seinem Sohn hat er eine kleine Werkstatt im 
Keller eingerichtet. Dort bastelt er Kostüme, mal eine Wassermelone, 
mal eine Ritterrüstung. Er hält nicht viel von autoritärer Erziehung, 
lieber redet er mit seinem Jungen, überzeugt ihn, nimmt ihn in den 
Arm – untypisch für die Zeit und für Offiziere, nicht nur in der Sow-
jetunion der Sechzigerjahre.

»Nein, nein, Galinuschka. Ich muss mich mehr kümmern.«
Und so sitzt Hauptmann Boris Kapustin an diesem Mittwoch-

mittag vor dem Haus und denkt über die letzten Jahre nach. An-
strengende Jahre. 1966 ist der Kalte Krieg auf seinem Höhepunkt, die 
weltpolitische Lage äußerst angespannt. Natürlich wirkt sich das auf 
das Leben der Soldaten aus, sehr zum Leidwesen von Waleri. Sein Va-
ter kommt oft nur kurz nach Hause, isst schnell etwas, zieht sich um, 
ein Küsschen für Frau und Kind und weg ist er. Die Flieger des 668. 
Bomberregiments der 132. Bomberdivision der 24. Luftarmee stehen 
an vorderster Front. Kapustin ist überzeugt, eine wichtige Mission 
an der westlichen Grenze des sozialistischen Lagers zu erfüllen und 
den Luftraum der DDR zuverlässig zu schützen. Fünf Jahre nach dem 
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16 Der Tag

Mauerbau und vier Jahre nach der Kubakrise ist die Kriegsgefahr 
immer noch groß. West-Berlin ist der DDR und der Sowjetunion 
ein Dorn im Auge. Die DDR hat sich nahezu komplett gegen den 
Westen abgeschottet. Es gibt nicht einmal ein Transitabkommen, das 
die Durchfahrt von Westdeutschland nach West-Berlin vereinfachen 
würde. Die Atmosphäre ist frostig.

Kapustin kennt den Westteil der Stadt nur von oben. Nach dem 
Zweiten Weltkrieg haben die Alliierten drei Luftkorridore zwischen 
dem späteren Bundesgebiet und West-Berlin für die Maschinen der 
USA, Großbritanniens und Frankreichs festgelegt. Über dem übri-
gen Gebiet der DDR haben westliche Flugzeuge nichts zu suchen. 
Über Berlin gilt eine sogenannte Kontrollzone, hier ist die Flughöhe 
auf maximal 3.000 Meter begrenzt. Diese Zone umfasst auch Teile 
Ost-Berlins, und so fliegen die Westalliierten mitunter über den Ost-
teil der Stadt. Die sowjetischen Kampfflugzeuge ihrerseits donnern 
fast täglich über West-Berlin, nicht selten durchbrechen sie dabei 
die Schallmauer – bewusst, um der Bevölkerung ihre Anwesenheit 

Familie Kapustin 1962: Galina, Waleri, Boris
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Der Tag 17

zu demonstrieren und sie mit dem Lärm, einem gewaltigen Knall, 
zu zermürben. Die Westsektoren besuchen, dürfen die Rotarmisten 
selbstverständlich nicht.

Kapustin fliegt gewöhnlich eine Iljuschin-28, der Bomber ist zu 
dieser Zeit in der Sowjetunion weit verbreitet. Doch kürzlich hat er 
umgeschult auf einen Abfangjäger vom Typ Jakowlew. Die Jak-28P 
ist brandneu, vollgestopft mit neuester Technik und soll schon bald 
in Serienproduktion gehen, um den Vorsprung gegenüber den USA 
in der Militärluftfahrt auszubauen. Natürlich unterliegt das Modell 
strengster Geheimhaltung. 

Die Sechzigerjahre sind geprägt vom Wettlauf der Supermächte 
um den Vorsprung bei Waffentechnologien und Raketenantrieben, 
letztendlich um die Vorherrschaft im Kosmos. Die UdSSR hat 1957 
mit dem Sputnik, dem ersten Satelliten im Weltall, einen Schock im 
Westen ausgelöst. Als vier Jahre später Juri Gagarin als erster Mensch 
die Erde umkreist, ist klar: die Sowjetunion hat einen immensen Vor-
sprung. Jetzt geht es darum, wer als Erster den Mond erreicht: die 

 Boris Kapustin 1965 
auf dem sowjetischen 
Militärflugplatz Finow
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18 Der Tag

USA oder die UdSSR. Teil des Wettlaufs um Raketentechnik ist auch 
die Entwicklung von Jagdflugzeugen wie der Jak-28P. Jederzeit bereit, 
über Westdeutschland zu kämpfen, sollen die hochmodernen Flug-
zeuge den Gegner einschüchtern. Die ersten Maschinen dieses Typs 
stehen im April 1966 bereits kampfbereit in Köthen in Sachsen-An-
halt, keine hundert Kilometer von der innerdeutschen Grenze ent-
fernt. Fünf weitere haben Boris Kapustin und seine Kameraden am 
3. April aus der Sowjetunion geholt.

Doch bei der Überführung gab es Probleme mit Kapustins Ma-
schine. Statt direkt nach Köthen zu fliegen, mussten sie auf dem 
Stützpunkt in Finow zwischenlanden. Galina Kapustina hat sich er-
schreckt, als sie den Schlüssel viel früher als erwartet in der Tür hörte.

»Borja, was ist passiert?«, fragte sie. Ihr Mann hatte ein schwarz 
verschmiertes Gesicht.

»Stell dir vor, ein Motor hat versagt. Mit dem zweiten haben wir 
es gerade so hergeschafft.«

Seitdem versuchen die Monteure in Finow, das Flugzeug wieder 
startklar zu machen. Mehrmals schon wurde Kapustin zum Flugplatz 
gerufen, weil die Maschine angeblich wieder einsatzfähig war, dann 
wurde der Start erneut verschoben. Kein Wunder also, dass er am 
Vormittag des 6. April unruhig ist. Nun, Befehl ist Befehl, und auf 
dunkle Vorahnungen von Soldaten wird in keiner Armee der Welt 
Rücksicht genommen.

»Boris Wladislawowitsch! Wir haben es eilig.« Die anderen Flie-
ger fahren lachend an ihm vorbei zum Flugplatz.

Als Letzter kommt sein Co-Pilot Juri Janow. »Los!«, ruft er. »Wir 
fliegen endlich.«

»Geh schon mal vor, ich komme gleich nach.«
Kapustin zögert.
»Borja, du musst los«, drängt nun auch Galina.
»Ach lass, die hole ich schon ein.«
Er steht auf, küsst seine Frau flüchtig und geht schnellen Schrittes 

in Richtung der Hangars. Kapustin hat noch keine zwanzig Schritte 
zurückgelegt, da dreht er sich plötzlich um, geht zurück, küsst seine 
Frau innig und umarmt sie fest. Dann reißt er sich los, doch nach 
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Der Tag 19

wenigen Schritten dreht er sich erneut um, kommt wieder zurück 
und umarmt sie noch einmal – noch fester als zuvor. 

»Nun ist aber gut, Borja.« Sie streicht ihm über die Wange.
»Was ist bloß los«, fragt sich Galina Kapustina, »so ist er doch 

sonst nie.«
Laut sagte sie: »Borja, du kommst zu spät, alle sind schon fort.«
»Keine Sorge, sie werden nicht ohne mich losfliegen.«
Und so geht Boris Kapustin an diesem 6. April schnellen Schrittes 

hinüber zum Flugplatz.
»Borja«, ruft Galina ihm hinterher, »du bist nicht du selbst.«
»Wahrscheinlich brauche ich Urlaub. Ich bin müde.«
Bald darauf stehen Kapustin und Janow mit der Jak-28P start-

bereit auf dem Rollfeld, neben ihnen eine zweite Maschine dessel-
ben Typs. Sie sollen gemeinsam nach Köthen fliegen. Die Triebwer-
ke laufen warm, die Piloten warten auf die Starterlaubnis. Alles ist 
wie immer. Kapustins Unruhe weicht professioneller Konzentration. 
»Pojechali – auf geht’s«, ruft er, als er den Befehl zum Start bekommt. 

Boris Kapustin nach einem Flug, Finow 1964
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Sie rollen los, beschleunigen, und wenige Sekunden später, um 
15:24 Uhr, heben die beiden Jak-28P endlich ab, durchbrechen die 
geschlossene Wolkendecke, die Piloten sehen den strahlend blauen 
Himmel. Kurze Zeit später erreichen sie die Flughöhe von 4.000 Me-
tern. 200  Kilometer bis Köthen, 600  km/h, keine große Sache für 
die beiden Flugzeuge. Kapustin und Janow übernehmen die Führung 
und gehen auf Kurs. Doch plötzlich beginnen die Triebwerke ihrer 
Maschine erneut zu stottern. Kapustin gibt dem folgenden Flugzeug 
den Befehl, weiter rechts zu fliegen. Die Distanz zwischen den beiden 
beträgt jetzt 100 Meter. Kapustin und Janow fallen zurück, der Pilot 
der zweiten Jak versteht das als Hinweis, sich an die Spitze zu setzen. 
Eineinhalb Minuten später kann er die Jak von Kapustin und Janow 
nicht mehr sehen und spricht die Kameraden über Funk an.

»Ich höre«, antwortet Kapustin.
»Sehen Sie uns?«, fragt der andere.
»Nein.«
Das ist das Letzte, was er von Kapustin mitbekommt. Bei dessen 

Jak sind zu diesem Zeitpunkt beide Triebwerke komplett ausgefallen. 
Die Maschine kommt ins Trudeln. Immer schneller sackt das Flug-
zeug. Kapustin und Janow sehen die Häuser West-Berlins unter sich, 
immer näher kommen Straßen, Autos, Menschen.

»Jura, wahrscheinlich musst du jetzt springen.«
Janow antwortet: »Boris Wladislawowitsch, ich bleibe bei Ihnen.«
»Jura, spring!«
»Kommandeur, ich bleibe.«
Die Piloten sehen den noch kahlen Grunewald, die stark befahre-

ne Heerstraße mit der Brücke über den Stößensee, die Havel.
Kurz darauf, fünfzehn Minuten nach dem Start in Finow, ragt nur 

noch das Heck des Düsenjägers aus dem Wasser, und Kapustin und 
Janow hängen tot in der Kanzel tief im Schlamm der Havel.
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2	 Die Bergung
	 West-Berlin

Um 15:40 Uhr klingelt beim Spandauer Volksblatt das Telefon. Eine 
Frau berichtet mit zitternder Stimme: »Da ist ein Flugzeug abge-
stürzt. Irgendwo im Grunewald.« Bald darauf der nächste Anrufer. Er 
stellt sich als Doktor Engel vor und auch er klingt äußerst aufgeregt. 
Er habe am Stößensee auf seinem Boot gearbeitet, »und dann war da 
so ein Geräusch. Ich schaue hoch. Und da seh ich ein Flugzeug. Die 
Maschine kippt und rast mit einer Halbspirale steil ins Wasser. Teile 
spritzen auf der Oberfläche hoch. Vor Schreck lief ich rückwärts ins 
Wasser.«

In der Feuerwache im West-Berliner Stadtteil Tempelhof geht am 
Nachmittag des 6. April 1966 noch alles seinen gewohnten Gang. Die 
Feuerwehrtaucher sind mitten in einer Übung, als die Alarmglocke 
sie zusammenzucken lässt. »Beeilt euch! Großalarm! In Spandau ist 
ein Flugzeug abgestürzt.« Der Rest ist Routine: Die Männer rennen 
zu ihrem Auto mit dem Schlauchboot und den Taucherausrüstun-
gen. »Es ist ein Passagierflugzeug«, sagt einer. Während der Fahrt 
zwängen sich die Männer in ihre Taucheranzüge, schnallen Sauer-
stoffflaschen um. Als sie etwa eine halbe Stunde später am Stößensee 
ankommen, sehen sie nur den oberen Rand der silbern glänzenden 
Heckflosse aus dem Wasser ragen. Polizisten sind bereits dabei, das 
Ufer und die Zufahrten abzusperren. Auch die britische Militärpoli-
zei ist da. West-Berlin ist in drei Sektoren aufgeteilt, Spandau und 
den Stößensee kontrollieren die Briten.

Die Taucher warten zunächst eine Weile am Ufer, dann trifft auch 
das Feuerlöschboot ein und fährt sie die wenigen Meter auf den See 
hinaus. Dort werfen sie Anker und die ersten beiden Taucher gehen 
über eine Treppe ins Wasser. Nach ein paar Minuten kommt einer 
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von ihnen, Klaus Abraham, wieder hoch: »Man sieht nichts. Eine to-
tale Schlammschlacht. Das Flugzeug steckt tief im Morast.«

»Geht an die Kanzel ran«, sagt der Einsatzleiter. »Guckt, ob ihr 
Personen findet.«

Abraham taucht noch einmal. Zentimeterweise tastet er sich 
voran, aber er kommt nicht weit. Immer dichter wird der Schlick. 
»Nichts zu machen, wir kommen nicht ran an die Kanzel«, infor-
miert er den Einsatzleiter. »Die Maschine muss steil runtergekom-
men sein, die steckt viel zu tief im Schlamm. Wir können da nicht 
mehr schwimmen.« Die Taucher meinen, ein sowjetisches Hoheits-
abzeichen identifiziert zu haben. »Versucht es weiter.«

Abraham taucht wieder ab. Noch ist unklar, um was für einen 
Flugzeugtyp es sich handelt. Doch eines stellen die Taucher schnell 
fest: Es ist eine Militärmaschine, kein Passagierflugzeug. Damit sind 
die Alliierten zuständig. Abraham ertastet ein Stück Blech, etwas grö-
ßer als seine Hand. Er und sein Kollege kommen wieder hoch. »Ich 
muss kurz an meine Tasche«, sagt Abraham zu seinem Kollegen. Der 
grinst. Abraham ist seit sechs Jahren bei der Feuerwehr und liebt sei-
nen Beruf. Er ist seit drei Jahren verheiratet und hat ein einjähriges 
Kind. Unbemerkt lässt er das Fundstück in seiner Tasche verschwin-
den. Dann taucht er wieder.

Mittlerweile ziehen Feuerwehrmänner Ölsperren um die Unfall-
stelle, um zu verhindern, dass eventuell austretender Treibstoff die 
Havel vergiftet. Auf dem Wasser bildet das Ölbindemittel eine weiß-
grüne Schaumschicht. Der Stößensee ist eine kleine geschützte Aus-
buchtung der Havel, ein Bootssteg reiht sich an den anderen. Anfang 
April beginnen die meisten Wassersportler die Saison. An den Ta-
gen vorher erledigen sie noch letzte Reparaturen, streichen, polieren, 
schleifen. Sie freuen sich auf Ostern, auch wenn Regen angekündigt 
ist. Für die West-Berliner ist die Havel mit ihren angrenzenden Seen, 
dem großen Wannsee und dem Grunewald das Naherholungsge-
biet. Seit dem Mauerbau sind die drei Westsektoren abgeschottet. 
Das Umland, die Brandenburger Seen, das Havelland, der Spreewald 
und die Müritz sind für West-Berliner quasi unerreichbar. Mal eben 
rausfahren, zum Beispiel an die westdeutsche Ostseeküste, ist eine 
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größere Aktion. Die Fahrt auf der Transitstrecke durch DDR-Gebiet 
dauert Stunden und man weiß nie, wie lange man an den Grenz-
übergängen aufgehalten wird. Dazu kommen schikanöse Kontrollen. 
Ein eigenes Boot ist in West-Berlin etwas Großartiges, bietet das Ge-
fühl von Freiheit in der ummauerten Stadt. »An warmen Sommer-
wochenenden kommt man trockenen Fußes über die Havel«, witzeln 
Freizeitkapitäne, so voll ist es dann auf dem Wasser. Aber an diesem 
6. April, mitten in der Woche, sind nur wenige auf ihren Booten, um 
ihre Schiffe für die Saison fertig zu machen.

»Achtung, Achtung, hier spricht die Polizei! Stellen Sie bitte das 
Rauchen ein. Explosionsgefahr!«, schallt es über den See. Am Ufer 
wird es immer voller. Blaulicht, Sirenen, Rettungsfahrzeuge. Es riecht 
beißend nach Kerosin. Die am Nachmittag viel befahrene Heerstraße 
mit der Brücke über den Stößensee wird gesperrt. Viele Ausweich-
strecken über die Havel von und nach Spandau gibt es nicht. Der be-
ginnende Feierabendverkehr staut sich. Lediglich Busse fahren noch. 
Auch deren Fahrgäste werden aufgefordert, nicht zu rauchen.

Berliner Feuerwehrtaucher warten auf Kommandos der Briten
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Die Stäbe der Besatzungsmächte werden aktiv und informieren 
die Regierungen in London, Moskau, Paris und Washington; jeder 
Zwischenfall kann die angespannte Lage zwischen Ost und West es-
kalieren lassen. Bald nach dem Absturz treffen britische Soldaten an 
der Unglücksstelle ein, ebenso Vertreter der USA und Frankreichs, 
der anderen beiden Westalliierten. Briten in Zivil setzen mit einem 
Boot über zur Absturzstelle. »Wir übernehmen das hier«, erklären 
sie. 

Den Offizieren der Royal Air Force ist schnell klar, dass es sich 
bei der abgestürzten Militärmaschine um ein modernes sowjetisches 
Flugzeug handelt, und das ist für die Nachrichtendienste äußerst in-
teressant, gerade angesichts des sowjetischen Vorsprungs in der Ra-
ketentechnik. Die Briten haben keine eigenen Taucher in Berlin, des-
halb weisen sie die Berliner Feuerwehrleute an: »In wenigen Stunden 
werden unsere Spezialisten hier sein. Wir werden Ihnen sagen, was 
Sie tun können. Aber erst mal erzählen Sie uns bitte, was Sie da unten 
gesehen haben.« Die Antwort fällt knapp aus.

Am Ufer wimmelt es längst von Schaulustigen. Reporter suchen 
Augenzeugen. Eine Frau mit einem Kind auf dem Arm schildert der 
SFB-Abendschau ruhig, was sie gesehen hat: »Wir haben gerade hier 
am Würstchenstand gesessen und Würstchen gegessen. Und plötz-
lich kam hier so ’ne Düsenmaschine mit ’nem roten Stern auf uns 
zu. Und da dachten wir, nanu, was macht der denn für Kunststück-
chen. Auf einmal wurde er ganz langsam, kam immer tiefer und 
trudelt, trudelt, und mit dem Kopf zuerst runter. Ich lief dann gleich 
los und wollte sehen, vielleicht ist was passiert, vielleicht kann man 
helfen. Aber der war schon direkt im Wasser drin. Man konnte nix 
mehr sehen.« Überhaupt ist an der Würstchenbude in der Nähe der 
Brücke einiges los. Die Leute bestellen Bier und Schnaps. »Falls ihr 
so weitermacht«, ruft der Wirt in die Runde, »hab ich bald nichts 
mehr auf Lager.«

Der Fernsehreporter drängelt sich durch die Menge. »Wenn die 
Alliierten das immer weiter mit ansehen, die Mauer haben sie mit 
angesehen, dann sollten sie aber wirklich bald mal was machen da-
gegen«, sagt ein Mann in die Kamera. »Als einfacher Mensch weiß 
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man nicht, was man machen soll, aber die sollen was machen. So 
kann es ja gar nicht weitergehen, immer nur die Nervenbelastung.«

»Danke«, sagt der Reporter, »Sie sprechen mir aus der Seele.« 
Dann wendet er sich anderen zu: »Wer von Ihnen hat den Absturz 
gesehen?«

»Ich«, sagt einer. »Ich auch«, ein anderer.
»Darf ich Sie gleich mal ansprechen, wenn die Kamera läuft, und 

Sie schildern mir bitte kurz, was Sie gesehen haben, für die Abend-
schau?«

»Klar.«
»Können Sie sich bitte hier zusammenstellen, dann schwenken 

wir ein bisschen auf Sie.« Der Reporter zieht sich einen Moment zu-
rück, sammelt sich, nimmt das Mikrofon.

»Fertig?«, fragt der Kameramann.
»Von mir aus können wir.«
»Na dann …« Der Kameramann verschwindet hinter der Kamera, 

kneift ein Auge zu. Der Reporter strafft sich.

Verängstigt und verärgert: Schaulustige am Stößensee
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»Es läuft«, sagt der Kameramann, »und bitte.«
»Von dem abgestürzten Flugzeug ist nichts zu sehen. Die Polizei 

gab eben eine Meldung durch, dass das Rauchen in unmittelbarer 
Umgebung der Stößenseebrücke eingestellt werden soll, da Explo-
sionsgefahr besteht. Als die ersten Feuerwehrzüge am Absturzort 
eintrafen, ragte nur ein Teil des Leitwerkes der Maschine aus dem 
Wasser heraus. Die Kanzel hatte sich in den morastigen Boden ge-
graben. Im Übrigen wurde sofort die höchste Alarmstufe gegeben 
und eine unübersehbare Zahl von Rettungsfahrzeugen stellte sich im 
benachbarten Waldgelände in Bereitschaft.«

Er wendet sich den Männern zu, die neben ihm stehen.
»Meine Herren, Sie haben gesehen, wie das Flugzeug abgestürzt 

ist. Was konnten Sie beobachten?«
»Wir konnten nur den Flug sehen. Kam im Steilflug an und dann 

gab es einen Knall und in dem Moment war er im See verschwun-
den.«

Der zweite Mann nickt. »Ich hab es gesehen. Der kam an, fing an 
zu trudeln, die Triebwerke liefen nur noch ganz leise und dann hörte 
man nur noch einen dumpfen Aufknall. Ich war etwa zweihundert 
bis dreihundert Meter weg.«

Auch Radioreporter suchen nach Informationen. »Wir hörten 
oben das Brummen«, berichtet ein Mann dem RIAS, dem Rundfunk 
im amerikanischen Sektor. »Es war aber kein Flugzeug zu sehen, und 
ein Ehepaar machte uns darauf aufmerksam, dass aus dem blauen 
Dunst ein Flugzeug im Sturzflug nach unten kam. Als er hundert, 
hundertfünfzig  Meter über dem Turm war, fing er zweimal an zu 
trudeln und kurz hinterher, wir waren ja auf der anderen Seite der 
Heerstraße, ging es patsch. Das war ein Zeichen, dass er nicht explo-
dierte, dass er hier im Wasser aufschlug.«

Für die Berliner Feuerwehrtaucher gibt es nun doch wieder etwas 
zu tun. In Abstimmung mit den Briten schickt der Einsatzleiter sie 
zurück ins Wasser: »Sucht das Umfeld nach Wrackteilen ab.«

Unablässig tauchen die Männer, finden aber nichts von Bedeu-
tung. Schließlich ein neuer Auftrag: »Versucht, Haltepunkte am 
Wrack zu finden. Damit wir das Ding anheben können.« Sie schaffen 
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es, Gurte um das Flugzeug zu legen. Nach einer Weile trifft ein Prahm 
ein, eine Plattform mit einem kleinen Kran darauf. Klaus Abraham 
und seine Kollegen betrachten aus geringer Entfernung, wie das Ge-
rät zum Einsatz kommt. Der Ponton bewegt sich, nicht das Flugzeug. 
Der Kran ist zu schwach.

»Ein größerer ist bereits unterwegs«, sagt der Einsatzleiter. »Ihr 
bleibt so lange hier, bis die Bergungsaktion gelaufen ist. Falls hier 
irgendwas Feuer fängt. Da ist ja noch Treibstoff drin.«

Jetzt heißt es warten.
Um 17:35 Uhr geben die Briten eine erste relativ nichtssagende 

Meldung an die Presse heraus. Ein Sprecher der Alliierten bestätigt 
darin lediglich den Absturz eines »nicht identifizierten Flugzeugs«. 
Weiter heißt es, es gäbe »Hinweise« darauf, dass es sich um eine sow
jetische Militärmaschine handele, doch »das Flugzeug ist so tief im 
Schlamm eingegraben, dass es nicht möglich ist, das zu bestätigen.«

Gerüchte machen die Runde, die Kanzel sei leer. Die Piloten hät-
ten sich mit dem Schleudersitz gerettet, seien über West-Berlin ab-
gesprungen, vielleicht auch noch über dem Osten der Stadt. Berliner 
Polizei und Alliierte suchen mit einem Großaufgebot nach den feind-
lichen Soldaten. Auch Hubschrauber sind im Einsatz.

Kurz nach 18 Uhr treffen mehrere sowjetische Fahrzeuge mit Of-
fizieren am Stößensee ein. Auf einem Mannschaftswagen sitzen etwa 
zwanzig Soldaten, einige von ihnen tragen Waffen. Offensichtlich 
handelt es sich um die Ablösung der Wache am Sowjetischen Ehren-
mal an der Straße des 17. Juni im Tiergarten in West-Berlin. Einige 
Schaulustige greifen, als sie die sowjetischen Soldaten sehen, zu Stei-
nen und bewerfen sie. »Russenpack« und »Kommunistenschweine« 
rufen mehrere, »Mörder«, »Russen raus« und »Verzieht euch!« Auch 
bei den Briten stößt das Erscheinen der sowjetischen Soldaten auf 
Ablehnung. Die vier Siegermächte haben in einem gemeinsamen Ab-
kommen festgelegt, dass sich Soldaten in fremden Sektoren nicht be-
waffnet bewegen dürfen. Die sowjetische Ehrenwache im West-Ber-
liner Tiergarten ist davon ausgenommen, doch das heißt noch lange 
nicht, dass es Angehörigen der Roten Armee erlaubt ist, bewaffnet 
quer durch die Stadt nach Spandau zu fahren.
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Am Checkpoint Charlie, dem Übergang an der Friedrichstraße, 
halten US-Soldaten einen weiteren sowjetischen Transporter mit Sol-
daten auf, als dieser die Sektorengrenze nach West-Berlin passieren 
möchte.

Klaus Abraham hat seine eigenen Erfahrungen mit sowjetischen 
Soldaten, gute wie schlechte. Er hat während des Krieges mit seinem 
Bruder und seiner Mutter in Berlin-Kreuzberg gelebt, in der Hasen-
heide. Bei Kriegsende übernahmen zunächst sowjetische Soldaten 
den Bezirk. Die Familie hatte wenig zu essen, doch in der Nähe gab 
es ein Lebensmittellager, angelegt noch von den Nazis. Die Sowjets 
gaben das Lager für die Berliner frei, stellten aber einen Militärpos-
ten davor, der für Ordnung sorgen sollte. Klaus Abraham war acht 
Jahre alt, als ihn seine Mutter allein in das Lebensmittellager gehen 
ließ. Er krabbelte über einen riesigen Haufen Erbsen und ergatterte 
eine Kiste Würfelzucker, sechs Pfund. Mit Mühe trug er die wertvol-
le Beute zurück über den Erbsenhaufen, rutschte weg, fiel, schaffte 
es schließlich hinaus auf die Straße, wo ein Fremder versuchte, ihm 
das kostbare Gut zu entreißen. Da brüllte der Sowjetsoldat quer über 
die Straße: »Du! Hier!« Den Jungen packte die Angst. Seine Mutter, 
die vor dem Lager gewartet hatte, ging nervös auf der anderen Stra-
ßenseite auf und ab. »Komm!«, brüllte der Soldat auch sie an. Doch 
dann ließ er die beiden mit dem Zucker gehen. Als kleiner Junge 
ist Klaus Abraham auch ein paarmal bei sowjetischen Soldaten auf 
dem Panzer mitgefahren. Seine Mutter hatte dann immer schreck-
liche Angst. Er hingegen bekam den Eindruck, die Sowjets mochten 
Kinder.

Die Angst der Mutter war nicht unberechtigt. Eines Abends 
schlug ein betrunkener sowjetischer Soldat im Rausch die Tür ihrer 
Wohnung ein. Er hatte die Mutter auf der Straße gesehen und war 
ihr gefolgt. Sie floh mit ihren beiden Jungs durch den Hinterausgang. 
Mehrere Stunden versteckten sie sich im Park. Als sie schließlich in 
die Wohnung zurückkamen, hatte der Soldat das gesamte Mobiliar 
kaputt geschlagen. Klaus Abrahams Mutter aber war eine clevere 
Frau. Sie bot einem sowjetischen Offizier an, bei ihnen zu wohnen. 
Der Rotarmist trieb es mit seinen Kameraden zwar wüst in seinem 
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Zimmer, der Trick aber funktionierte, die Familie blieb fortan un-
behelligt.

Im Sommer kamen dann die Amerikaner nach Kreuzberg, ent-
sprechend der in Jalta zwischen den vier Siegermächten bespro-
chenen Sektorenaufteilung. Das gefiel Klaus Abraham und seinen 
Freunden, denn die GIs waren locker, verteilten Kaugummis und 
Schokolade. Als im Juni 1948 die Sowjetunion West-Berlin blockier-
te, wurde vollends klar, wer Freund und wer Feind war. Anlass für 
die Berlin-Blockade war die Währungsreform in den Westzonen, der 
späteren Bundesrepublik. Dort führten die Westalliierten am 20. Juni 
1948 die Deutsche Mark als offizielles Zahlungsmittel ein. Pläne für 
eine einheitliche Währungsreform in ganz Deutschland waren zuvor 
am Widerstand der Sowjets gescheitert. Nun fürchtete die sowjetische 
Verwaltung, dass die West-Berliner die sowjetische Besatzungszone 
mit der im Westen wertlos gewordenen Reichsmark überschwemmen 
würden. Sie reagierte umgehend, sperrte den Personenverkehr von 
und nach West-Berlin und führte am 23. Juni 1948 in ihrem Sektor 

Frustrierte sowjetische Offiziere: Keine Chance, etwas zu sehen
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gleichfalls neues Geld ein, die Mark. West-Berlin erklärte zwei Tage 
später die D-Mark in seinen Zonen zum Zahlungsmittel; die Sowjet-
union sprach von einer Provokation. Am 29. Juni kappte sie die letzte 
Verbindung zwischen den Westzonen und West-Berlin. Lediglich die 
nach Kriegsende zwischen den Alliierten vereinbarten Luftkorridore 
für US-Amerikaner, Franzosen und Briten blieben bestehen. Bereits 
Ende Juni landeten die ersten alliierten Flugzeuge mit Versorgungs-
gütern für die West-Berliner Bevölkerung, die sogenannten Rosinen-
bomber, zunächst in Tempelhof und Gatow, den alliierten Flughäfen 
der Stadt. Sie brachten nicht nur Lebensmittel, sondern auch Briketts, 
Seife, alles, was die Menschen zum Leben brauchten. Klaus Abraham 
war mittlerweile elf Jahre alt und lief oft durch die Hasenheide zum 
Flughafen Tempelhof, denn die Piloten warfen dort für die Kinder 
beim Anflug kleine Pakete mit Süßigkeiten an selbst gebastelten Fall-
schirmen ab.

Die Luftbrücke war ein gewaltiger Kraftakt der Westmächte. Un-
ter Hochdruck wurde im Herbst 1948 der Flughafen Tegel im fran-
zösischen Sektor fertiggestellt, um die täglich bis zu 5.000 Tonnen 
Güter auf dem Luftweg anliefern zu können. Diese Flugzeuge wurden 
von den West-Berlinern sehnlichst erwartet, Tag und Nacht lande-
ten die Maschinen, manchmal waren es mehr als tausend Flüge in 
24 Stunden. Bei den schnell aufeinanderfolgenden Starts und Lan-
dungen kam es zu zahlreichen Unfällen, mindestens 85 Menschen 
verloren ihr Leben, die meisten waren Briten und Amerikaner. Die 
Luftbrücke schweißte die West-Berliner und die westlichen Besatzer 
zusammen: aus Siegermächten wurden Schutzmächte.

Die Sowjets nahmen die groß angelegte Hilfsaktion der Westalli-
ierten nicht tatenlos hin. Mehrfach bedrängten sowjetische Kampf-
flugzeuge die Rosinenbomber, vereinzelt beschoss sowjetische Flak 
die Flugzeuge. Doch die Westalliierten ließen sich nicht einschüch-
tern.

Nach knapp einem Jahr, im Mai 1949, hob die Sowjetunion die 
Blockade schließlich auf – möglicherweise auch, um dem immensen 
Imagegewinn der Westalliierten durch die Luftbrücke entgegenzu-
wirken. Die Rosinenbomber flogen noch bis in den September 1949.
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