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Lebenskunst im Kleinen

Die Berliner Kinder haben eine Lieblingsbeschiftigung, der sie
sich mit leidenschaftlichem Eifer widmen und iber die sie die
ganze Welt um sich herum, einschlief3lich des Mittagessens und
des Schlafengehens, vergessen: sie machen Eierpampe. Eierpam-
pe ist ein Brei aus Sand und Wasser, mit dem sich allerhand Ge-
bilde herstellen lassen — sofern die Mischung richtig ist. Und in
dieser Kunst sind die Berliner Kinder wahre Meister. Die einen
machen Eierpampe nur mit den Hianden, andere benutzen Eimer
und Schaufel, aber beide schaffen ihr Werk, so oder so.

Das Spiel dieser jungen Berliner auf dem Kinderspielplatz ist
charakteristisch auch fiir das Leben und Werkeln der Erwachse-
nen. Wie sie das Leben anfassen, sie schaffen es, denn das harte
seelische Klima ihrer Stadt hat sie die Kunst, in Berlin zu leben,
gelehrt. Ubrigens spielen Sand und Wasser eine wesentliche Rolle
in der Schopfungsgeschichte der Berliner Landschaft. Sand und
Wasser, das trockene und das feuchte Element, haben sie gebil-
det, und davon ist auch etwas in den Charakter der Berliner iber-
gegangen und tragt dazu bei, dass sie das Leben auf ihre Weise
meistern, wie die Berliner Kinder auf ihren Spielplatzen: viel Ver-

gniigen mit wenig Mitteln.
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Im Tiergarten, Frithjahr 1946.
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Die Stadt ohne Gestern

Glucklich sind die Traditionslosen, denn sie haben keinen Klotz
am Bein. Da rithmen sich Menschen und Institutionen ihrer Tra-
dition und schleppen sie voller Stolz als Ballast mit sich herum
durch die Zeiten, als wire es ein Verdienst, Urahnen zu haben
und den ganzen von ihnen geschaffenen Krimskrams als schit-
zenswertes und kostbares Erbgut vorweisen zu konnen. Jungsein
ist alles!

Was haben alte Stidte schon von ihrer mehr als tausendjahri-
gen Vergangenheit aufler einer Haufung von Verkehrshindernis-
sen?! Viele miissen sich in ihrem Greisenalter damit plagen, die
Schwierigkeiten zu iberwinden, die ihnen aus einer Unzahl enger
winkliger Gassen mit baufilligen Hausern entstehen. Da haben es
die Parveniis unter den Stidten leichter. Sie brauchen nicht stin-
dig auf gute Haltung bedacht zu sein, und wenn sie Schnitzer ma-
chen, verzeiht man es ihnen. So ein Parvenii ist Berlin, und diese
Bezeichnung ist hier eine positive Wertung. Sie kennzeichnet nur
Geist und Gesinnung der Stadt ohne Gestern.

Nun werden die Chronisten die Haupter schiitteln und auf
ihre Folianten zeigen, aus denen sie nachweisen konnen, dass
zwar Berlins Ursprung vollig in Dunkel gehiillt ist, weil die Feuer
des groflen Brandes am Laurentiustage 1380 alle Urkunden ver-
nichtet haben, dass es aber schon in einem Vertrage aus dem Jahre
1244 erwahnt wird. Als es sich 1937 darauf versteifte, sein sie-
benhundertjahriges Bestehen zu feiern, musste es dazu die erste
urkundliche Erwihnung seiner Schwesterstadt Koln benutzen.

Ein wenig muss man schon in der Geschichte blittern, wenn
man sich von Berlin, wie es lebt und leben lisst, ein Bild machen
will. Wenn man das Wort Geschichte ausspricht, dann hort man
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vergilbtes Papier knistern und riecht aufwirbelnden Aktenstaub.
Aber so schlimm ist es nicht. Wenn die Geschichte aus Geschich-
ten besteht, dann kann sie sogar amiisant und pikant sein.

Frither hatte man es leicht, in Berlin eine Lektion in Geschich-
te zu nehmen. Man promenierte einfach durch die Siegesallee,
mit der der denkmalfreudige letzte Hohenzoller in einer An-
wandlung von monarchischem Verewigungsdrang den Tiergarten
verunzierte. Wenn man diese marmorne Ahnengalerie mit ihren
zweiunddreiflig »Puppen«, wie die respektlosen Berliner diese
standhaften brandenburgisch-preuflischen Herrschaften nannten,
zwischen der Siegessiule bis zum Kemperplatz hin- und wieder
zuriickgepilgert war, dann wusste man so ziemlich, wer von Al-
brecht dem Baren bis zu Wilhelm I. an Markgrafen und K6nigen
der Stadt Berlin seine Huld erwiesen hatte und um ihr Gedeihen
besorgt gewesen war.

Auch die Paladine, die ihm dabei beratend zur Seite gestanden
hatten, waren in Marmor verewigt, wobei das Wortchen »ver-
ewigt« eine mafllose Ubertreibung ist, denn diese marmorne
Ewigkeit braver Gefolgsminner endete unter dem Beschuss sow-
jetischer Artillerie in den Lenztagen des Jahres 1945, als die Lust,
in Berlin zu leben, unter den Minuspunkt sank, und die Kunst,
hier zu leben, so schwierig war wie nie zuvor.

Als Paris schon dem guten Konig Heinrich eine Messe wert
war, konnten die brandenburgischen Kurfiirsten, die sich auf der
Spreeinsel ein bescheidenes Schloss gebaut hatten, mit ihrer Re-
sidenz noch nicht viel Staat machen. Seuchen und Feuersbriinste
entvolkerten immer wieder die Schwesterstadte Berlin und Kéln.
Handel und Wandel wurden, kaum dass sie sich ein wenig hoch-
gerappelt hatten, wieder zum Erliegen gebracht. Selbst die Kur-
fursten lebten so bescheiden, dass sie nicht jeden Sonntag ein
Huhn im Topf hatten.
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Die preuflischen Konige hatten ebenso wenig wie ihre kur-
tirstlichen Vorginger die verschwenderische Ader, die zu einem
grofiziigigen und freigebigen Mizenatentum gehort. Darum gibt
es in Berlin keine stattlichen Bauwerke fiirstlicher Reprasentanz,
keine pomposen Paliste des Hofadels, keine Lustschlosser mit
deliziosen Boudoirs fiir amourdse Abenteuer, keine prichtigen
Palais fiir kostspielige Favoritinnen, sondern nur bescheidene
Zweckbauten, in denen die Herrscher wohnten und brave Ehe-
manner und vorbildliche Viter waren. Der Ausnahmen gibt es so
wenige, dass der Historiker sie kaum fiir erwdhnenswert gehalten
hat, und an die Namen der vereinzelten Konigsliebchen erinnern
sich nur die Freunde der Chronique scandaleuse, die aber auch

wenig aufregende Einzelheiten zu berichten wissen.

Wie Berlin wurde, was Berlin ist

Berlin wuchs mit der naturgebotenen Langsamkeit und Bestin-
digkeit eines Baumes, der Ring um Ring ansetzt, seine Wurzel in
die Erde senkt und seine Krone in den Himmel streckt. Die Ber-
liner siedelten schon an die fiinthundert Jahre rund um die ehe-
malige Furt durch den Spreefluss, bevor der Segen der Kultur ihr
Dasein aus der Primitivitit des Lebenskampfes heraushob. Und es
brauchte noch einmal an die zweihundert Jahre, bis Berlin Haupt-
stadt wurde.

Das sich nach allen Himmelsrichtungen ausbreitende Berlin,
das mit seinen Vorstidten zusammenwuchs und seine Straflen
ausstrahlen lief3 in das markische Heideland, war den Grof3stad-
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ten im Reich unbehaglich und reizte ihre Rivalitit. Bose Zungen
drauflen in den Provinzen und Landern bezeichneten es als einen
»Wasserkopf«. Sie wollten damit seine iiberstiirzte Ausbreitung
als ein ungesundes und bedenkliches Symptom charakterisieren.

Das freie Gelinde zwischen dem alten Berlin und seinen Nach-
bargemeinden, die zum Teil noch ganz lindlich anmuteten oder
als friedliche Kleinstidte erschienen, wurde langsam bebaut. Nach
der Revolution von 1918 figte eine grofle Eingemeindungsaktion
die Stadt Berlin und die in ihrem Bannkreis liegenden Siedlungen
zu einer Einheit zusammen, die sich den Namen » Grof3-Berlin«
zulegte. Diese Vereinigung einer Millionenstadt mit den vierzehn
bisher selbstindigen Gemeinden ihrer niheren Umgebung fiihr-
te zu grundlegenden Verinderungen ihrer gesamten Struktur.
Mebhr als zuvor wurde Berlin nach der Revolution und durch die
Umwandlung der Monarchie in eine Republik zum politischen,
wirtschaftlichen und kulturellen Spannungsfeld der Nation. Ob-
wohl die alten Tafeln zerbrochen waren und eine neue Ordnung
geschaffen wurde, blieb Berlin die Hauptstadt der Deutschen.

Die Stadt des Preuflentums mit seiner héfischen und geheim-
ritlichen Gesellschaft war lingst zu einer Stadt des Handels, der
Industrie, des Kapitals und des schopferischen Geistes geworden,
die ihre kosmopolitischen Neigungen nicht verbarg. Was sie der
Welt zu geben hatte, gab diese ihr zuriick, und diesem flie}enden
Austausch verdankte sie ihr Blithen.

Krisenzeiten und Inflationskatastrophen konnten sie erschiit-
tern, aber ihre Fundamente nicht zerstoren. Aus jedem Zusam-
menbruch erhob sie sich neu und meist aus eigener Kraft. Selbst
wenn sie fremder Hilfe bediirftig wurde, war es doch nur der eige-
ne, unbeirrbare Lebenswille, der diese Hilfe fruchtbar machte.

So war es Anfang der zwanziger Jahre, als eine rapide Geldent-
wertung die Mehrzahl der Berliner verarmen und verelenden liefs.
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So war es Anfang der dreifliger Jahre, als sich die grofle Weltwirt-
schaftskrise im volkreichen Berlin empfindlicher auswirkte als in
anderen deutschen Grof§stidten, und so war es wieder nach der
Katastrophe von 194S.

Nie kam den Berlinern ihre gute Eigenschaft, die Tatsachen
niichtern zu betrachten, einen klaren Kopf zu behalten und lei-
denschaftslos zu handeln, mit einem gewissen Phlegma an die
Dinge heranzugehen und nichts zu iibereilen, so sehr zugute wie
in den Tagen der Eroberung Berlins und wihrend der ersten Be-
satzungszeit.

Berlin ertrug das Regime der Viersektoren-Herrscher, die das
tiber die Stadt verhingte Viermachte-Statut verkorperten. Es er-
trug ihre Streitereien und ihre Meinungsverschiedenheiten, die
zum Teil auf seinem Riicken ausgefochten wurden. SchliefSlich
ertrug Westberlin als schwerste Priifung auch die Blockade. In
dieser Zeit bewahrheitete sich das Wort, das vom bitteren Humor
derer geprigt worden war, die in den langen Bombennichten in
ihren Luftschutzkellern hockten und einander Mut zu machen
versuchten. »Genief3t den Krieg, der Friede wird schrecklich!«
hief es da, denn man machte sich keine Illusionen iiber den Aus-

gang des Krieges und das, was danach kam.

Das Leben ist doch lebenswert

Nie war die Kunst, in Berlin zu leben, so schwer wie in den Lenz-
monaten des Jahres 1945. Damals bezeichneten die Berliner, die

in den brockelnden Mauern ihrer Stadt geblieben waren, sich
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selbst mit einem Schuss Galgenhumor als »Kellerasseln«, denn
sie mussten einen groflen Teil des Tages in den unterirdischen
Luftschutzraumen verbringen. Das wire noch weit niederdriicken-
der gewesen, wenn nicht Gleichgiiltigkeit das Bewusstsein abge-
schirmt hitte gegen die Vorstellung, wie dies alles einmal enden
sollte. Man wehrte sich gegen jede Logik, schaltete das Denken
aus und handelte mechanisch so, wie der Augenblick es erforderte.

Einen Kampf bis >S5 Minuten nach 12« in Berlin zu organisie-
ren, hatten die Nazis vergebens versucht. Berliner haben nie den
falschen Ehrgeiz gehabt, als »>Helden« in die Geschichte einzuge-
hen. Thr niichterner Sinn bewahrt sie davor, und da, wo sie einmal
fir solche Tendenzen anfillig wurden, paralysierten sie sie schnell
durch einen Witz, der jede Art von Gloriole schmelzen lief3.

Die grofle, von den Sowjets konsequent durchgefiithrte Ak-
tion zur Befreiung der Berliner von Uhren und anderen wertvol-
len Gebrauchsartikeln und Schmuckstiicken wurde mit Humor
hingenommen. Manche sowjetische Gewalttat wurde durch das
Geldchter abgebogen, das ein zur rechten Zeit hingeschnodderter
Witz bei den passiv Beteiligten ausloste. Er durchbrach die Pa-
nikstimmung und verscheuchte die Angst, die vielfach den Sol-
daten erst den Mut zu ihren Ubergriffen gab. Ein Lachen machte
sie stutzig, und manchmal ziindete es sogar und brachte auch sie
selbst zum Lachen, ohne dass sie den Witz verstanden.

Es gab allerdings auch Fille, da Misstrauen und Minderwertig-
keitsgefiih]l das Lachen als eine Beleidigung empfinden lieflen und
ein Schuss den Witzbold niederstreckte. Die Kugeln saflen damals
sehr locker in den Magazinen der Maschinenpistolen, mit denen
sie verschwenderisch ausgeriistet waren.

In den Tagen, da im Innern der Stadt noch gekimpft wurde,
hatten sich die Verhiltnisse in den Randbezirken schon einiger-
mafien auf die neue Situation umgestellt.
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Zerstorungen an der Friedrichstrafle Ecke Dorotheenstrafle, Friithjahr 194S.
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Jeder sorgte, so gut er konnte, fiir sein leibliches Wohl. Waren
die kargen Vorrite in der eigenen Wohnung oder im Ausweich-
quartier erschopft, durchstreifte man die Nachbarschaft. Verlas-
sene Wohnungen und Keller wurden nach Vorriten durchstébert.
Unter dem Freudengeheul der gliicklichen Finder férderte man
sie ans Tageslicht und brachte sie schleunigst in »Sicherheit«.
Pliindern war zwar verboten, aber das Verbot kam von den Sow-
jets, und bei ihnen war dieser Begriff nicht prazisiert.

Niemals haben die Berlinerinnen so wenig Wert auf ihr Make-
up gelegt wie damals. Sie wetteiferten miteinander, so reizlos wie
moglich auszusehen. Sie schliipften in zerknitterte Mannerhosen;
sie lieflen die Haare zottig um den Kopf herumhingen und hill-
ten sich in alte Schals; sie klebten sich schmutzige Pflaster ins Ge-
sicht und schitzten sich gliicklich, wenn es ihnen gelang, hisslich
zu erscheinen.

Tagstiber strichen die Berliner auf der Suche nach Brennmate-
rialien und Lebensmitteln durch die Stralen. Auf Befehl der so-
wjetischen Kommandantur hatten die Bicker wieder angefangen,
Brot zu backen - sofern sie noch Mehlvorrate besalen. Das Brot
wurde in kleinen Rationen auf Abschnitte der letzten Lebensmit-
telkarten mit Reichsadler und Hakenkreuz abgegeben. Fiir Hunde
und Katzen, die schon in den letzten Monaten des Krieges nicht
ungefihrdet ihrem Freiheitstrieb hatten nachgeben kénnen, war
jetzt jede stille Strafle und jeder verschwiegene Winkel eine Ge-

fahrenzone.
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Kein Licht aus dem Osten

Nach den ersten Wochen, die Berlin unter dem Sowjetstern ver-
lebte, beruhigten sich die Verhiltnisse duf3erlich ein wenig. Die
Kampftruppen riickten ab, und Besatzungstruppen nahmen ihre
Plitze ein.

Riicksichtslos beschlagnahmten die Sowjets in ihrem Sek-
tor an Wohnungen, was sie fir ihre Offiziere und Funktionire
brauchten, wobei es ihnen iibrigens vollig gleichgiiltig war, ob
die Besitzer Arbeiter oder »Kapitalisten« waren. Oft wurden die
Wohnungen samt der Einrichtung bei den Zechgelagen der neuen
Bewohner in wenigen Tagen so verschmutzt und demoliert, dass
sie fiir einen ferneren Aufenthalt nicht mehr geeignet erschienen.
Dann zogen sie einfach ein paar Straflen weiter, suchten sich ein
neues, noch untadeliges Haus und hielten dort ihren Einzug. Sie
respektierten kein Eigentumsrecht und nahmen einfach das, was
ihnen gefiel, auch wenn sie nichts damit anzufangen wussten.

Hohere Offiziere betrieben die »Konfiskationen« in groflem
Stil. Da die beschlagnahmten Giiter vielfach gar nicht oder man-
gelhaft verpackt waren, diirften sie, wenn tiberhaupt, ihren Be-
stimmungsort nur in stark lidiertem Zustand erreicht haben. Mit
der gleichen mangelnden Sorgfalt wie auf die Lastwagen wurden
sie auch in die Giiterwagen verladen, die in langen Ziigen gen Os-
ten rollten.

Nicht einmal die Kunstkommissionen, denen die »Sicher-
stellung« der in den Berliner Museen zuriickgebliebenen Kunst-
schitze anvertraut war, gingen bei der Bergung dieser unersetz-
lichen Werte behutsam zu Werk. Die mit roher Gewalt aus der
Fassung gebrochenen Teile des Marmorfrieses vom Pergamon-

altar mit den monumentalen Reliefs wurden einfach auf einer
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primitiven Rutsche in die am Kupfergraben ankernden Kihne
verladen. Bei diesem Verfahren diirfte mancher Gottheit und ei-
nigen Giganten die noch erhalten gebliebene Nase abgestof3en
worden sein, bevor diese mythischen Herrschaften den Weg in
eine unbekannte Zukunft antraten, aus der bisher keine Kunde
von ihnen kam.

Als die Sowjets in Berlin ein wenig heimisch geworden waren,
wurden viele in ihren kommunistischen Grundsitzen wankend
und zeigten sich fiir »kapitalistische « Neigungen anfillig. Die so-
wijetischen Frauen wiinschten sich schone Kleider, elegante Pelze
und Schmuck. Die Offiziere bekamen einen Sold, der ihnen sol-
che Dinge erlaubte. Die Zeit, da man ohne Bezahlung einkaufen
konnte, war schlief3lich vorbei. Die Berliner lieflen sich nicht mehr
so leicht einschiichtern. Sie entdeckten, dass man sich durchset-
zen konnte, wenn man dem Bedringer gegentiber rabiat wurde
und ihn anschrie. Noch wirksamer aber war die Drohung, man
werde sich beim Kommandanten beschweren. Es gab Komman-
danten so zahlreich wie Sand am Meer und fast in jedem Viertel
eine »Kommandatura«, die immer von Beschwerde fiihrenden
Berlinern belagert war.

Kaufkriftige Sieger auf der einen Seite, bediirftige Berliner auf
der anderen — da konnte es nicht ausbleiben, dass man versuch-
te, miteinander ins Geschift zu kommen. Wer Geld brauchte, der
holte seine versteckten Werte hervor, um sie zu verduflern, gegen
Geld oder — noch besser — gegen Naturalien. In Karlshorst, ihrem
Hauptquartier, etablierten die Sowjets eine Zentrale fiir den An-
kauf von Diamanten und Gold. Fiir das Karat Diamanten zahlten
sie Preise von 35000 bis 40000 Reichsmark. Das war fur viele
Berliner eine willkommene Méglichkeit, ihren leeren Geldbeutel
aufzufillen. Schmuck war ja ohnedies in der gegenwirtigen Situ-
ation vollig tiberfliissig.
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Lebensmittel waren wichtiger als alles andere. Was auf die
ausgegebenen Lebensmittelkarten zugeteilt wurde, reichte nicht
aus, um bei Kriften zu bleiben. »Schwarz« gekaufte Lebens-
mittel aber waren so teuer, dass Menschen mit normaler Borse
sie sich nicht leisten konnten. Die Lebensmittelkarte S fiir nicht
berufstitige Berliner wurde recht zutreffend als »Hungerpass«
bezeichnet. Erst auf die Lebensmittelkarte 3 gab es halbwegs aus-
reichende Rationen. Mit der Lebensmittelkarte 1 lie3 sich schon
einigermaflen auskommen. Doch sie wurde aufler Schwerstarbei-
tern nur »verdienten Gelehrten, Ingenieuren, Arzten, Kultur- und
Kunstschaffenden sowie leitenden Personlichkeiten der Stadt-
und Bezirksverwaltungen« zugebilligt. Nie hat es in Berlin so viel
»verdiente Kunst- und Kulturschaffende« gegeben wie in dieser
Zeit, denn um die Karte 1 zu bekommen, liefl man nichts unver-
sucht, und die deutschen Stellen, die iiber die Prominenz zu ent-
scheiden hatten, driickten, wo sie konnten, ein Auge zu.

Auch die Sowjets sahen ein, dass eine Stadt wie Berlin ohne
Ordnung nicht auskommen konne. Sie setzten Haus- und Stra-
Benobleute ein, die ehrenamtlich ihre kleinen Bezirke zu betreuen
hatten, und ernannten einen Polizeiprisidenten, der den Befehl
erhielt, eine Stadtpolizei aufzustellen. Nach nichts verlangten die
Berliner sehnlicher als nach Ruhe und Ordnung. Wilde Gertichte
lieBen sie aber nicht zur Ruhe kommen. Jeder stellte sich die ban-
ge Frage, welchen Teil die Sowjets bei der Aufteilung der Stadt
unter ihre Verwaltung nehmen wiirden. Diese Frage blieb lange
offen. Erst Anfang Juli 1945 wurde sie durch den Einmarsch der
Amerikaner und Briten in die westlichen Bezirke entschieden.
Einen Monat spater iitbernahmen die Franzosen ihren Sektor.

Die Sowjets wollten ihre Verbiindeten mit einer schénen Ges-
te empfangen. Der sowjetische Stadtkommandant befahl, simtli-
che Wohnungen mit den Fahnen der vier Siegermachte zu schmii-
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cken. Vorgeschriebene Reihenfolge: an erster Stelle die Rote
Fahne mit Hammer und Sichel, dann das Sternenbanner der USA,
der Union Jack der Briten und zuletzt die Trikolore der Franzosen.
Die Sowjets hatten Gefiihl fiir Rangordnung, weniger aber dafiir,
woher die Berliner den vorgeschriebenen »guten Stoff« in den
entsprechenden Farben nehmen sollten. Rote Fahnen, wenn auch
minderer Qualitit, waren reichlich vorhanden. Man holte sie aus
ihren Verstecken hervor, wusch sie, trennte das weifle Feld mit
dem Hakenkreuz ab und setzte dafiir in die obere Ecke links aus
gelbem Stoff das bekannte Emblem der UdSSR. Auch die Trikolo-
re war noch unschwer aus drei Stoftfetzen zusammenzustiickeln.
Mit dem Union Jack und den Stars and Stripes gab es aber aller-
hand Schwierigkeiten. Straflen- und Hausobleute mussten die ge-
plagten Hausfrauen bei der Herstellung dieser Flaggen beraten.
Uberall ratterten die Nihmaschinen. Niemand wagte siumig zu
sein, denn ihm waren schwere Strafen angedroht.

Als dann die Flaggen gliicklich drauflen hingen, mussten sie
wieder hereingenommen werden. Weshalb, erfuhr man nie. Die
westlichen Alliierten mussten ohne Flaggenschmuck an den Hiu-

sern in Berlin einriicken.

Der Mensch muss sich zu helfen wissen

Mit ihrem Einzug begann eine neue und umfangreiche Beschlag-
nahmeaktion. Mancher, der bis dahin noch friedlich in seiner
Behausung gesessen hatte, musste sein Biindel schniiren und auf
Wohnungssuche gehen. Wohnungen aber gab es nicht, zumindest
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keine freien. Da hief} es denn fiir viele Westberliner, noch ein we-
nig enger zusammenzuriicken, um nur ein Dach tiber dem Kopfzu
haben, und man war gliicklich, wenn man eines fand, selbst wenn
es an feuchten Tagen ein wenig durch die Decke trépfelte und man
Wannen und Kessel unter die durchlissige Stelle schieben musste.

Die Requisitionskommissionen der Besatzungsmachte waren
hochst wahlerisch. Sie lieflen fiir die hheren Offiziere und Beam-
ten die schonsten und komfortabelsten Villen und Wohnungen
raumen. Nur eine Stunde blieb den Wohnungsinhabern zum Aus-
zug. Diese Frist gentigte, um das Wenige, was sie mitnehmen durf-
ten, zusammenzupacken, wenn auch nicht, um eine neue Unter-
kunft zu finden. Gliicklich schitzten sich Villenbesitzer, wenn sie
in ihrem beschlagnahmten Hause ein paar Riume im Souterrain
weiter benutzen und die Rolle von Hauswart und Gértner tiber-
nehmen konnten. Man behielt dann wenigstens sein Dach iiberm
Kopf, konnte stets nach dem Rechten sehen und nahm auflerdem
teil an dem Uberfluss, der im Haushalt der Giste herrschte.

Das Leben aber war dennoch leichter geworden. Wenn man
die Wasserhahne aufdrehte, rieselte wieder ein diinner Wasser-
faden aus dem Rohr. Die miithevollen Ginge mit Eimern und
Kannen zu den wenigen, oft weit entfernten Pumpen, an denen
lange Menschenschlangen warteten, horten auf. Bald konnte man
auch die kiitmmerlichen, doch vorsorglich gehiiteten und kost-
baren Kerzenstimpfchen wegriumen, weil wieder Strom in den
Leitungen war.

Fiir Westberlin gehoren diese Erlebnisse lingst der Vergangen-
heit an. In Ostberlin haben sie ihre Aktualitit noch immer nicht
ganz verloren, denn dort wird auch heute noch sehr mit Licht ge-
spart. Das bemerken vor allem die Fluggiste, die nach Einbruch
der Dunkelheit tiber der Stadt kreisen. Da liegt Westberlin im

Schimmer von tausend und abertausend Lichtern unter ihnen,
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im Osten dagegen sind die Lichtpiinktchen nur sehr diinn gesit,
und rundum ist viel Nacht.

Auch die durch Hausbeschlagnahmen entstandenen Schwie-
rigkeiten sind inzwischen iberwunden worden. Die Vereinigten
Staaten haben in Zehlendorf moderne Bauten fiir ihre Ofhiziere
und Beamten mit einem eigenen Kino, Schulen, Kaufldden, Klubs
und Restaurants geschaffen, und am Rande des Grunewalds ist
eine ansehnliche amerikanische Kolonie entstanden. In Reini-
ckendorf haben die Franzosen ein grofleres Areal mit einer Mauer
umgeben. Sie umschlieft Kasernen, Biiros und Depots und bildet
ein Klein-Paris mitten in Berlin. Die Stralen des »Quartier Na-
poléon« tragen franzésische Namen, und gleich vor der Tiir liegt
der Flugplatz Tegel, auf dem Militirmaschinen starten und landen
kénnen. Die hoheren Militirs und Zivilbeamten ziehen allerdings
das Leben in dem schmucken Villenvorort Frohnau vor.

Die Sowjets hatten schon in den ersten Tagen ihres Berliner
Aufenthalts ihr Hauptquartier in Karlshorst aufgeschlagen. Auch
sie suchten sich eine Gartenstadt aus, aber sie mussten sich mit
einer weniger vornehmen als die Franzosen begniigen, denn in
ihrem Sektor gab es nichts Besseres. Fiir ihre Begriffe war aber
auch das recht biirgerliche Karlshorst durchaus annehmbar, und
es hatte schliefSlich auch Deutschlands schonste und weltberithm-
te Anlage fiir Hindernisrennen. Von Karlshorst aus laufen die Fa-
den der sowjetischen Besatzungspolitik. »Berliner Kreml« heif3t
der streng bewachte und gesicherte Sperrbezirk, in dem zuerst
die SMA - die Sowjetische Militar-Administration —, dann die
SKK - die Sowjetische Kontroll-Kommission - residierte, und in
dem heute der sowjetische Militirkommandant seinen Sitz hat.

Auf etwas, was die Westberliner schon lingst nicht mehr ken-
nen, wiirden auch die Ostberliner gern verzichten. Das sind die
Lebensmittelkarten. Zwolf Jahre nach dem Krieg hat man sie da-
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von noch immer nicht befreien konnen, so oft man es ihnen auch
versprach. Es gibt sie driiben in drei Stufen. Die »Grofie Karte«
A ist fir Intellektuelle und Schwerstarbeiter bestimmt, die Karte
B fiir Arbeiter und Studenten. Alle {ibrigen Personen erhalten die
Grundkarte, auf die Fleisch, Fett, Zucker, Kartofteln verabfolgt
werden. Milch gibt es nur fiir Kinder oder aber fiir 1,20 Mark pro
Liter frei in der HO. Und eine warme Stube gibt es auch nur, wenn
die Bezugsscheine fiir Hausbrand ausreichend beliefert werden.

Doch damals, als der erste Schreck iiberwunden war, ahnte
man nicht, was noch alles kommen wiirde. Viele Berliner merkten
allerdings sehr bald, wie diinn ihre B6rsen waren und wie wichtig
auch in solchen Zeiten die zwischendurch so missachteten Pa-
pierchen sind, die man Banknoten nennt. Es waren die einzigen
Dokumente, auf denen man auch die verponten Hoheitszeichen
der Diktatur mit Wohlwollen betrachtete. Doch das Geld war sel-
ten geworden. An das, was man auf der Bank liegen hatte, konnte
man nicht heran. Wer sich daheim keine Reserve angelegt hatte,
der safl bald auf dem Trockenen. Etwas zu verdienen, fanden die
wenigsten Gelegenheit. Das Geschiftsleben war bis auf den Han-
del mit Lebensmitteln fast vollig stillgelegt.

Als die Soldaten der US-Army auf der Bildfliche erschienen,
wurde plétzlich vieles anders. Die positive Einstellung der Berli-
ner zu ihnen und ihren britischen und franzosischen Kameraden
wurde zwar einer gewissen Belastungsprobe ausgesetzt, da die
Haltung der Neuankdmmlinge vielfach nicht so freundlich und
liebenswiirdig war, wie man erwartet oder gehofft hatte. Doch
gegenseitige Missverstindnisse schwanden bald. Es kam zu ei-
nem toleranten, wenn auch kithlen Verhiltnis zwischen « Amis«,
»Tommies«, »Poilus« und Deutschen. Nachdem aber beider-
seits die Jugend — auf der einen Seite die uniformierte mannliche,
auf der anderen die sich wieder kokett herausputzende weibli-
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Amerikanische Militdrpolizei auf den Strafien Westberlins, Sommer 1948.
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che - ihr Lebensrecht geltend gemacht und ihren Anspruch auf
Vergniigen angemeldet hatte, gestaltete sich das Klima der Bezie-
hungen schnell freundlicher.

In den Jahren zwischen 1945 und 1949, die man als die Jah-
re der groflen Not ins Buch der Berliner Geschichte eintragen
konnte, diirfte es kaum einen sittlich noch so gefestigten Berliner
gegeben haben, der im Sinne der alten Gesetze nicht straffillig
geworden wire. Aber was blieb von den alten Gesetzen in dieser
Zeit, die eine neue Ordnung erst suchte? Welcher Schiftbriichige
wiirde nicht, auch wenn ein Gesetz es ihm verbote, den rettenden
Balken ergreifen, der ihn vor dem Ertrinken bewahrt? In Berlin
gab es nur Schiftbrichige.

Wer selbst den kauflustigen Sowjets gegeniiber noch mit
seinen verborgenen Schitzen hinterm Berge gehalten hatte, der
kramte sie jetzt hervor, um sie gegen gute Bezahlung an den Mann
zu bringen. Die Amerikaner, obwohl mit allem Notwendigen aus-
gestattet und gut versorgt, waren doch bemiiht, ihren reichlichen
Sold gegen Gebrauchs- und Luxusgegenstinde einzutauschen.
Besonders geschitzt wurden von ihnen hochwertige moderne Fo-
toapparate. Spiter kamen Waren aus Edelmetall, Schmucksachen,
kostbare Gliser und Porzellan aus berithmten Manufakturen, vor
allem Geschirr und Figuren aus Meif}en, hinzu. Wer selbst nichts
zu verkaufen hatte, der suchte sich in den Handel der anderen ein-
zuschalten und lebte davon. Wertvolle Schmuckstiicke oder ande-
re marktgingige Kostbarkeiten gingen durch drei, vier und mehr
Hinde, bevor sie vom Besitzer zum Kéufer wanderten, und jeder
verdiente daran.

Als geschickte Kaufleute begriffen die Amerikaner sehr
schnell, ein wie begehrter Artikel amerikanische Zigaretten wa-
ren. Rauchen war gut gegen den Hunger, es beruhigte die Ner-
ven, und man hatte dieses Stimulans lange entbehren miissen.
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Schwarzhandel mit Zigaretten auf dem Potsdamer Platz, Januar 1949.
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Doch im Schwarzhandel kostete eine Zigarette zehn Reichsmark.
Die Amerikaner zahlten in ihren Kantinen fir die Packung ein
paar Cents und konnten sich dafiir erhebliche Werte einhan-
deln. Zehn Packungen mit je zwanzig Zigaretten waren in Zel-
lophan gehiillt und bildeten eine »Stange«. Diese »Stangen«
wurden im illegalen Verkehr die neue Wihrung, und kein noch
so strenger Befehl konnte etwas dagegen ausrichten. Auf dieser
Basis vollzog sich nun der grofle Ausverkauf. Mancher kostbare
Familienschmuck wurde aus dem Versteck, das die Sowjets trotz
systematischen Suchens nicht entdeckt hatten, hervorgeholt und
verwandelte sich in eine Anzahl »Stangen<«, von denen jede
den Gegenwert von 2 000 Reichsmark besaf8. Dafiir konnte man
schon vier Pfund Butter oder entsprechend viel hochwertige Le-
bensmittel kaufen.

Geschaftstiichtige Berliner entdeckten ein neues Gewerbe. Sie
richteten Tauschzentralen ein, in denen man Dinge, die man aus
besseren Zeiten mehrmals besaf3, gegen solche einhandeln konn-
te, die fehlten. Ein Paar elegante Abendschuhe, das sich eine junge
Dame wiinschte, die dank ihrer Beziehungen zu Besatzungsmit-
gliedern wieder am geselligen Leben teilnehmen konnte, wurde
gegen ein Paar deftige Straflenschuhe eingewechselt, die bei Re-
genwetter vor Feuchtigkeit und Schmutz schiitzten.

Wie man sieht, gibt es keinen noch so unzuldnglichen und pro-
blematischen Zustand, an den der Mensch sich nicht gewohnen
konnte. Der Berliner besitzt in besonderem Mafle die Gabe, sich
auch schwierigen Situationen anzupassen und sie als etwas Un-
abanderliches hinzunehmen, wenn man ihm seine personliche
Freiheit nicht beschneidet. Es storte ihn wenig, dass seine Stadt
in vier Sektoren aufgeteilt war. Niemand hinderte ihn vorlaufig,
aus dem einen Sektor in den andern hiniiberzuwechseln. Nur die
Uniformen der Militirs, die ihm dort begegneten, sahen anders
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aus. Ohne Schwierigkeiten konnte er wieder mit der Stadtbahn
tiber Ost- und Westkreuz den Groflen Ring abfahren und in allen
vier Himmelsrichtungen die Metropole iiber und unter der Erde
durchkreuzen.

Der einzige Unterschied bestand zunichst darin, dass die
Westmachte die Bevolkerung ihrer Sektoren mit Lebensmitteln
versorgten, die aus amerikanischen Lieferungen stammten, wih-
rend die Sowjets nicht nur die Bewohner ihres Sektors und der
Zone, sondern teilweise auch ihre Besatzungsarmee aus deut-
schen Bestinden verpflegten. Da gab es stindig Verzogerungen
und Ersatzleistungen bei der ohnedies diirftigen Zuteilung. Statt
Fleisch wurde Fisch, statt Butter Margarine ausgegeben. Der Wes-
ten wurde knapp gehalten und musste den Giirtel enger schnallen,

der Osten aber litt Mangel und musste sogar hungern.

Man muss einander verstehen lernen

In einem vo6llig andern Sinne als vor dem Kriege wurde Berlin
nach dem Zusammenbruch eine internationale Stadt. Im Westen
wurde iiberall Englisch, Amerikanisch und Franzosisch gespro-
chen, im Osten Russisch. Und viele Berliner sprachen, wenn sie
mit Angehorigen der Besatzungsmichte in Berithrung kamen, ein
seltsames Gemisch.

Die Sprachlehrer hatten viel zu tun, und in den Buchhand-
lungen und Antiquariaten waren die Lehrbiicher und Diktionire
schnell ausverkauft. Man handelte sie bald zu Schwarzmarktprei-
sen oder tauschte sie gegen Lebensmittel. Die alten Schulgram-
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matiken kamen wieder zu Ehren und wurden aus der Rumpel-
kammer hervorgeholt.

Am schnellsten lernten die jungen Madchen die Fremdsprache
des Sektors, in dem sie wohnten. Ihre Sprachmeister waren die
Soldaten, die Partnerinnen zum Tanzen und Ausgehen brauchten
und wenig Miihe hatten, sie zu finden. Die jungen Berlinerinnen
hatten schon immer einen Hang zum Internationalen. Es dauerte
nicht lange, und den Soldaten wurde erlaubt, deutsche Midchen
in ihre Klubhduser und Kasinos mitzubringen. Fir die iibrigen
Deutschen galten aber noch lange die Schilder mit der kategori-
schen Aufschrift: »Off limits!«

Schon nach relativ kurzer Zeit waren die Franzosen und Bri-
ten, am stirksten aber die Amerikaner, in den Sog der Stadt ge-
raten. Die Amerikaner erlagen dieser seltsamen Beeinflussung
vielleicht deshalb am meisten, weil das fremde Blut in vielen von
ihnen noch fiir solche Ausstrahlungen empfinglich macht. Ameri-
kaner, die lingere Zeit in Berlin gelebt hatten und nach Miinchen
versetzt wurden, stellten dort bald fest, dass nicht nur zwischen
Berlinern und Miinchnern, sondern auch zwischen »Berliner
Amerikanern« und »Miinchener Amerikanern« betrachtliche
Unterschiede bestanden. Und nicht viel anders erging es Englan-
dern, die aus dem quicklebendigen Berlin ins steife Hamburg ver-
pflanzt wurden.

Amerika bemiihte sich, die Berliner mit den kulturellen Errun-
genschaften aus den Jahren der deutschen Isolation bekanntzu-
machen, und die Berliner erwiesen sich wieder als aufgeschlosse-
ne Weltbiirger, die gierig nach allem griffen, was ihnen an geistiger
Kost geboten wurde. Das »Amerika-Haus« wurde zum Treff-
punkt vieler Berliner aus dem Westen und Osten der Stadt. Sie
horten dort Vortrige, sahen Filme und Ausstellungen von Kunst-
werken, kunstgewerblichen Arbeiten und Industrieerzeugnissen.
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