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7

A D OL F DR E SE N

Für den kleinen Andreas, als er einmal viel Pech hatte

Am Stock, damit sie stehen kann,
Bindt Andi seine Blume an.
Die Winde Winde wehen,
Die Blume will nicht stehen,
Und eh ihr eine Blüte glückt,
Ist sie geknickt und abgepflückt.

Doch was sind das für Faxen?
Der Stock fängt an zu wachsen,
Der Stock will Stock nicht bleiben,
Will selber Blätter treiben,
Stolz trägt er eines Tags als Strauch
Nun selber eine Blüte auch.

So kommt verflixt und hinterrücks
Doch noch der Augenblick des Glücks.

Andreas Dresen auf Sommertour mit eigenen Amateurfilmen
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9

H A N S-DI E T E R S C H Ü T T

Kino

1.
Der Schock ist ehrlich. Ich traue meinen Augen nicht. Da, auf der Hol-
lywoodschaukel, sitzt Gerhard Gundermann, im Jogginghosenlook. Ja, 
er. Das Schniefen, das Schlaksige, der sprachliche Schnodder. Der Zopf. 
Die Musikalität. Es ist Nachmittag, Kaffeezeit. Der Garten des Hauses in 
Spreetal. 

Aber es ist doch 2017! Fast zwanzig Jahre nach dem Tod des Arbei-
ters und Sängers. Und Spreetal ist in Wahrheit Gelsenkirchen. Wahrheit? 
Kino will nicht Wahrheit, sondern Wahrhaftigkeit. Und braucht keine 
reale Geografie, um Welt zu werden. Unglaublich – als sei das alles nicht 
wahr. Es ist nicht wahr. Und irgendwie doch. 

Gundermann, das ist der Schauspieler Alexander Scheer. Die Zäh-
ne sind natürlich eine Prothese, die Scheer eine Weile auch privat trug. 
Schauspielen? Weit mehr. Und mehr sogar als Verwandlung: Anverwand-
lung. Besessenheit ist ein Raubtier, es ernährt sich von Einverleibung.

Es ist in jenem Oktober 2017 früh um sieben, gedreht aber wird eine 
Szene am Nachmittag: Kaffeezeit. Ich stehe in einer der Kulissen zum 
Film »Gundermann«, den Andreas Dresen gerade dreht. Das Buch 
schrieb Laila Stieler, die langjährige Arbeitspartnerin. Langgehegt, dieses 
Projekt. Es hat viel mit Dresen selbst zu tun, mit seinem Blick auf jünge-
re deutsche Geschichte. Er sei ein Wächter über die Nuancen«, notierte 
Wolfgang Kohlhaase über Dresen, er meint die Methode der Regie – und 
eine Lebensweise. Die Weise, Welt zu beobachten, die kleine wie die gro-
ße. 

Filme von Dresen. Sei es jener ungelenk emphatische Theatermann in 
»Stilles Land«, der sich in DDR-Wendezeiten in der Provinz an Beckett 
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10 Kino

versucht; sei es das Chaos der Paarbildung in »Halbe Treppe«; seien es die 
beiden jungen Sehnsuchtsfrauen in ihrem »Sommer vorm Balkon«; sei es 
das Wagnis einer späten Liebe in »Wolke 9« – Kunst, der Verse von Gun-
dermann vorangestellt sein könnte: »ich bin nicht hier um zu gewinnen / 
ich bin am leben um es zu verliern / wo nichts verloren wird / ist nichts zu 
finden / und wer sich wärmen will muss erstmal friern.« Dresens Filme: 
Die Siege stürzend spüren, und den Aufflug erdenschwer erfahren. Aber 
letztlich springt man beherzt auf den Zug des Lebens auf. Wenn nicht das 
Sterben gerade gnadenlos trivial und der Krebs kalt zuschlägt und zum 
»Halt auf freier Strecke« zwingt. Leben, das heißt immer auch: Es wird 
der Wunsch bleiben, nicht wissen zu wollen, wann uns das Unglück er-
reicht, das nicht im Kalender steht.

2.
Gundermann: der Poet aus dem Tagebau. Ein anstrengender Avantgar-
dist des sozialistischen Engagements, des unablässigen Drachentötens. 
Von Johannes R. Becher gibt es eine treffliche Definition für Begabung: 
Es sei die Fähigkeit, in gesellschaftlich aufschlussreiche Situationen zu 
geraten. Gundermann, das war Tagebau, Bühne, Armee, Stasi, Umschu-
lungswerkstatt – trächtige Orte für gesellschaftlich sehr aufschlussreiche 
Situationen, in denen er als Erfahrungssüchtiger lebte. Er war so unbe-
nutzbar, wie er gierig darauf war, nützlich zu sein. Aus Enttäuschungen 
ging er nicht fliehend, sondern arbeitend. Sein lyrisches Werk weiß viel 
vom Leben: Aufbau ist Arbeit – am Untergang. Was aber bleibt, ist die 
Gangart: zum Beispiel, dass man für ein Ziel quer über die Gleise geht. 
Eine Gangart Gundermanns. Und die Spielart Scheers, dieses faszinieren-
den Castorf-Spielers. Ein Räudiger des Romantischen. Der akzeptiert für 
seine Gipfelrouten keine warnenden, mäßigenden Entfernungsangaben. 
Einer, der nie bereit ist, bloß die Strichfassung von Sehnsüchten zu spie-
len. Und zu leben.

Scheer als Gundermann, Scheer im Gundermann  – das ist doch 
nichts, was in diese olle Stasimülltüte passt, in den einige Kritiker den 
Dresen-Film stopften. Dresen und Ensemble wühlen und weben bezwin-
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Kino 11

gend im Gleichnis: Du willst gut sein – und wirst schuldig; Verrat, Ver-
sagen, das ist nichts, was man absichtlich macht, es ist ein Licht, das dich 
mitnimmt, ein stechender Blitz. Bis es dir vielleicht schwarz wird vor Au-
gen. Bis Winter in dir umgeht. Kalt ist der Tod, doch kälter ist plötzlich, 
was dich wärmen sollte: der hohe Sinn, der tiefe Glaube, die große Idee. 

Andreas Dresen erzählt davon, dass wir Unvorhersehbare sind, 
denen der letzte Halt immer fehlen wird – und diese Unbestimmtheit 
unseres Wesens wird just dort größer, wo wir sie beenden wollen. Leg 
deinen Kopf in den Schoß eines hehren Ziels – das tut gut. Das tut so 
gut, dass du die Guillotine nicht ahnst. Hahn im Korb? Ja. Nee! Kopf im 
Korb. Jetzt heb ihn wieder, den Kopf! Auch wenn es ihn gekostet hat. 
Das spielt dieser Kerl! Dieser Wahnsinns-Scheer. Ein Schweben und eine 
Schwere, genau das, was uns zwischen Himmel und Erde so wundersam 
fassungslos und so ehrenwert schwach hält. Wenn Gundermann außer-
irdisch ist, ist es Scheer auch. Und Gundermann ist auf jeden Fall außer-
irdisch. Der Engel über dem Braunkohlenrevier, der an seinen Flügeln 
besonders die schwarzen Ränder liebte: Tagebau und Trauer, Asche und 
Phönix. Sonnenflüge wie Ikarus: jener Einzige, dem noch der Sturz als 
Flug angerechnet wurde. Das alles bringt Dresen im Zuschauer, in mir 
zum Klingen. 

3.
»Gundermann« ist 2019 zum Abräumer beim Deutschen Filmpreis ge-
worden. Es macht Freude, just diesem Film nachzudenken, ihm nach-
zufühlen. Dem Helden und dem, der ihn spielt. Und der ihn spielt, ist 
ein Großer – Dresen besitzt in seiner Arbeit seit jeher eine unaufwändi-
ge, aber sichere Gabe, Bedeutende deutscher Schauspielkunst mit noch 
unbekannten (jungen!) Darstellern zu mischen. Michael Gwisdek, Co-
rinna Harfouch, Henry Hübchen, Justus von Dohnányi, Steffi Kühnert, 
Gabriela Maria Schmeide, Dominique Horwitz, Charly Hübner, Valery 
Tscheplanowa, und auf der anderen Seite – als Beispiel – die Jungs im 
Film »Als wir träumten«; das Dresen-Set eben immer auch als Entde-
ckungsort. Und mag Scheer schon in vielen Filmen mitgespielt haben: 
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12 Kino

Dresen hat ihn zu einem Gipfel geführt: Auf ein Gesetz, das alles ins ge-
rechte Lot brächte, ist Existenz nicht zu bauen. Im Gewalt-Akt, der die 
Logik und das Gewohnte sprengt, liegt die rampensäuische Kraft dieses 
Körperpoeten: Das, was den Unterschied macht im Leben, ist nur in der 
Verausgabung begreifbar. Ja, schnieft Gundi. Und zu seinem erheben-
den Film-Schicksal gehört jenes Eindringliche, das von Gestalten rund-
um ausgeht – deren Interpreten längst grandioser Dresen-Standard sind: 
Thorsten Merten, Axel Prahl, Milan Peschel. Und eben Alexander Scheer 
…, ein Erfinder der ganz neuen Glühbirne: Die muss erst durchknallen, 
ehe sie dann leuchtet wie eine Sonnenkonkurrenz. Ein krasser

Akrobat – gern in Schlapphut-Pose zwischen Alain Delons Eis- und 
Humphrey Bogarts Weichgesicht –, der braucht Raum, braucht Publi-
kum. Er reißt auf. Er hat das dritte Geschlecht: ruppig und tänzerisch; 
uralt und urknäbisch; im Schmächtigen auch eisenstemmsüchtig. Mit 
einem Tempo, das derart durch Kurven rast, dass man immer auch die 
Hitze der Bremsbeläge riecht.

4.
Gundermann. Ob auf dem Bagger oder auf der Bühne: Er konnte nicht 
anders leben als schutzlos. Das hat ihn hervorgebracht. Das hat ihn zer-
schlissen. Das hält ihn groß, also seine Poesie. Er ist ein großer deutscher 
Dichter. Es ist, als habe jemand von den Antworten zurück zu den Fra-
gen gefunden, es ist dies stets die schwierigste Expedition. Er hatte eine 
herrliche Freude daran, sich nicht zu ernüchtern. Gundermann – wieder 
dieser Punkt, wo er sich mit Scheer trifft: Man muss die Welt nicht leben, 
wie sie uns gern hätte, aber man kann die Welt gern haben, indem man 
sie und sich selbst reich hält an unerfüllten Träumen.

Dichter erzählen dir, was Schönheit ist: wenn das Leben an gefährde-
ten Stellen Glück hat. Die gefährdeten Stellen bleiben. Das Glück nicht. 
Aber durch das, was dieser grandiose Scheer spielt, hast du ein Bild da-
von. Nicht nur ein Bild. Einen ganzen Film, Regie: Andreas Dresen.

Dresens Filme liefen niemals nur einfach, sie mussten oft genug 
kämpfen. Das Renommee dieses Regisseurs, der Charakter seiner Kunst 
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Kino 13

erwiesen sich kaum im Magnetismus der Massentauglichkeit; da wirkte 
eher die Beharrlichkeit einer Menschenliebe jenseits von Grelle, Glanz 
und Grandezza. »Nachtgestalten« endet mit dem Bild eines brennenden 
Autos vor Meeresufer. Der aufwühlend abwehrende, doch ebenso flehen-
de, verlorene Blick der jugendlichen Brandstifter: wie ein früher Brücken-
schlag zum Film »Als wir träumten« fast zwanzig Jahre später, die Ver-
filmung des rauen Romans von Clemens Meyer. Auch so ein Film, der 
sich im Kino durchtrotzen musste, vielleicht, weil er nicht jenen Dresen 
bot, den viele erwarteten. Andreas Platthaus von der FAZ freilich schrieb 
von »Weltklassekino«. 

5.
Das Kino. »Den Herren Auguste und Louis Lumière ist es gelungen, die 
mit der camera gemachten Aufnahmen mittels eines von ihnen cons-
truirten Apparates unter hellster elektronischer Beleuchtung auf die 
Leinwand zu projicieren, so daß der Beschauer in dem Wahn ist, den in 
vollste Bewegung gesetzten Gegenstand in natura vor Augen zu haben.« 
So beschrieb es die »Hamburger Börsen-Halle« am 10. Juni 1896. Das 
Kino war ein halbes Jahr alt, Europa schüttelte entsetzt den Kopf: Auf 
Ideen kommen die Leute … Der erste Lumière-Film zeigt Arbeiterin-
nen und Arbeiter beim Verlassen einer Fabrik. Den ersten Filmgag er-
fanden die Lumières im »Begossenen Begießer«: Ein Gärtner blickt in 
einen Schlauch, aus dem kein Wasser kommt, weil ein böser Bube auf 
dem Schlauch steht – als er ihn freigibt, wird der Begießer begossen. Alle 
frühen Filme der Lumières umfassten lediglich eine einzige Einstellung, 
die mit feststehender Kamera so lange aufgenommen wurde, wie die 17 
Meter Film in der Kassette reichten. 

Kino. Ist das bald eine aussterbende Art? Verschlungen demnächst 
von der Technik, die das Ganze doch gebar? In Bälde kein fiebrig ge-
nossenes Gemeinschaftserlebnis mehr, sondern nur noch eine Farbdroge 
für heimische Wände? Schon bieten sich Größtbildschirme an, für die 
Wohnlager der Endverbraucher, die Entspannungshöhlen der Massen 
von Individualisten. 
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14 Kino

Kino. Der große literarische Reisende Bruce Chatwin hat afrikani-
sche Kinder nach ihren Sehnsüchten befragt, und sie erzählten ihm den 
Traum vom Kino, den ihnen die Eltern erzählt hatten, die ihn wiederum 
von ihren Eltern gehört hatten – denn diese sehr Alten waren die Ein-
zigen, die je in die ferne Welt des Westens gereist waren, und dort gab es 
diese seltsamen Häuser, in denen es langsam dunkel wurde, und dann, 
aus der wundervollen Verteilung von Licht und Schatten, kam von einer 
großen, anfangs nur weißen Wand Bewegung in den Raum; aus einem 
unablässig flimmernden Strahl, der von ganz hinten über die Köpfe der 
Zuschauer auf besagte weiße Wand prallte, erwuchsen plötzlich lebendige 
Menschen. 

Kino. Die Geschichte des Mediums, seiner Mysterien, seiner Magie ist 
eine Geschichte der menschlichen Emanzipation von der Welt – um die 
Welt in Erfindungen, als Wunder und Wunde, neu zu begreifen. Immer 
ist das Kino jener enge düstere Raum, in dem aber ein Aufatmen statt-
findet wie sonst nur in luftig-fernsten Weiten. 

Der österreichische Erzähler Christoph Ransmayr berichtet in sei-
ner Reportage »The Last Picture Show« von einer vernichteten Gegend 
im Osten Sri Lankas, ruinös herüberragend aus den Zeiten des Krieges 
zwischen tamilischen Separatisten und der singalesischen Armee. Ein 
Mönch zeigt dem Schriftsteller das zerschossene, inzwischen grün über-
wucherte Kino von Pottuvil, zwischen dessen kaputten, verkohlten Stuhl-
reihen grasen die Wasserbüffel. »Wer weiß, sagte der Mönch, vielleicht 
werde das Kino eher wiedererstehen als sein versunkenes Heiligtum. Was 
sei schließlich schöner und leichter als ein Theater, dessen Krieger, Heili-
ge und Könige, ja sogar Sturmfluten und Elefanten aus Licht! bestünden, 
aus nichts anderem als Licht.«

In einem anderen Text schreibt Ransmayr über die irische Küsten-
landschaft und beschwört mit ausschwingend heiterer Leidenschaft »Die 
dritte Luft«. Die erste Luft, die der Mensch benötige, enthalte »alle Ge-
rüche und Geräusche des Anfangs, der engsten und geheimsten Umge-
bung, den Geruch der Wolljacke und der Haut der Mutter, den Klang 
ihrer Stimme, wenn sie aus dem offenen Fenster den Namen des Vaters 
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Kino 15

in den Wind rief«. Die zweite Luft trage die »Gerüche und Geräusche der 
gesamten Küste«. Aber erst in der dritten Luft füge sich das Bild der Welt 
zum Ganzen, erst in der Luft der »Kinos und wohl auch rauchigen Pubs, 
der Luft der Geschichten und der Verzauberung des Lebens, verwandle 
sich beispielsweise ein ganzes Meer in ein einziges Wort, in eine Melodie, 
in Bilder, und rausche daraus wieder hervor«.

Im westjordanischen Jenin wurde vor Jahren das Cinema Jenin wie-
dereröffnet, ein großes gesellschaftliches Ereignis. Es war, seit Mitte der 
fünfziger Jahre, das größte Lichtspieltheater der Westbank, es wurde von 
Bomben zerstört. Der deutsche Dokumentarfilmregisseur Marcus Vetter 
hat es in mehrjähriger Arbeit geschafft, ein Netzwerk der Spender, Helfer, 
Enthusiasten und Bauleute zu knüpfen – nun war der palästinensische 
Ort wieder zum Sinnbild und zugleich Faktum eines erfüllten Traums 
geworden. Kino, Kulturzentrum, Konzerthaus, die Kunst als Krönung 
einer Sehnsucht nach dem ganz alltäglichen Heil. Fotos vom Cinema Je-
nin zeigten junge Leute, auf dem Fußboden sitzend, die Augen aber am 
Himmel des laufenden Films; Babys an der Flasche, auf dem Schoß der 
Väter, die in diesem Moment des Zaubers auch Kinder waren. 

Die Welt bleibt zerrissen von dem Vielen, das Menschen uneins 
macht. Aber der Bau eines Kinos ist ein Friedenssieg.

In Fellinis »Amarcord« ist es das Schwüle, fast ein wenig Verworfene 
eines Kinos von Rimini, wo die pubertär gierigen Blicke der Jugend zum 
Ausdruck so frecher wie frivoler, so angstmachender wie angstnehmender 
Sehnsüchte wird. Kino öffnet das Gemüt zur Welt, die eine schönere Welt 
sein möge, und in prophetischer Überspitzung dieser Veränderungskraft 
erwächst just das Kino sogar zur Richterstätte: Ein kleines französisches 
Lichtspieltheater ist der Ort, an dem Hitler, Goebbels und andere Na-
zigrößen bei einem Brandanschlag getötet werden. Quentin Tarantinos 
»Inglourious Basterds« adelt das Kino, indem dieses sich gleichsam zum 
Selbstmordattentäter macht. Ein Kino opfert sich für das, was nur im 
Kino wahr sein darf. Am Ort der leicht entflammbaren Herzen operiert 
jenes leicht entflammbare Material, aus dem Kino entsteht, als Vollstre-
cker einer nur im skurrilen Märchen möglichen Gerechtigkeit.

AndreasDresen_2020.indd   15AndreasDresen_2020.indd   15 20.08.20   15:1520.08.20   15:15



16 Kino

Der Dichter Peter Handke beschrieb, wie er Anfang der sechziger Jah-
re Antonionis »La Notte« sah, im Zentrum von Graz, er stand danach »an 
einer nächtlichen Straßenbahnhaltestelle, und ich erlebte die steirische 
Stadt als eine Weltstadt, damals erfuhr ich, weil ich im Kino war, zum ers-
ten Mal, weit über alle Selbstgefühle hinaus, so etwas wie ein Weltgefühl«.

Es darf behauptet werden, dass solcherart unmittelbare Verwandlung 
wirklich nur das Kino schafft. Wo die Lust am Schauen, aber auch die 
Versunkenheit größer nicht sein können. Ist Theater die Demokratie des 
Auges, denn man kann die Bühne mit eigener Blickregie ausmessen, so 
bleibt das Kino eine Diktatur des Auges: Die Bilder bannen, der Blick der 
Kamera zwingt dich; im Theater bist du mit allen, im Kino jedoch bist du 
allein – typischerweise beginnt Kino damit, dass der Zuschauer, wenn 
es dunkel wird, ein wenig tiefer in den Sessel rutscht. Du verabschiedest 
dich von der Wirklichkeit. Man hat nach Ende der Vorstellung, in jenen 
ersten Augenblicken nach einem Kinofilm, der in uns eindrang, ein ganz 
anderes Verhältnis zum Draußen, zum Regen, zum Hochschlagen eines 
Mantelkragens, zu einem Schluck an einer Bar, zum Anzünden einer Zi-
garette (auch wenn man Nichtraucher ist) – man wähnt sich selber kurz-
zeitig in einem Film; »der atlantik passt jetzt in ein glas rotwein«, dichtete 
Albert Ostermaier, dessen Lyrik ohne Kino nicht denkbar ist.

Also gehört zum Kinobesuch unbedingt – noch einmal Handke – die-
ses einmalige Nachher, »was für große Heimwege habe ich nach diesem 
und jenem Film erlebt, was für wunderbare Heimwege. Mit nichts auf der 
Welt hat es für mich solche Heimwege gegeben wie zuzeiten nach dem 
Kino. Heimwege, wo das Daheim das Weggehen war, ziellose Heimwege, 
weiter und weiter. Psalm also des Zuschauers an die Kinogötter: Weitere 
Filme für weitere Heimwege!« 

In Woody Allens »Purple Rose of Cairo« verlässt eine Filmgestalt die 
Leinwand, es ist dies ein romantisches, heiteres Wechselspiel zwischen 
Fantasie und Wirklichkeit. Für kitzlig verwirrende Sekunden verfielen 
wohl auch Zuschauer im US-amerikanischen Aurora, im Vorort von 
Denver 2012, bei der Vorführung von »The Dark Knight Rises«, einer 
Illusion: nämlich, dass jener Mann, der da bewaffnet das Kino betrat, ein 
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Werbeclou sei, eine Verlängerung des künstlich Dämonischen im Film 
in die schöne Aufgekratztheit einer Premierenshow. Einer mit Gasmas-
ke, da am Seitengang – ähnlich der Maulkorbmaske des Bösewichts im 
Film. Und im Kino war es dunkel wie auf der Leinwand – die Nachtfarbe 
als drohende Grundstimmung des Batman-Streifens. Stimmig, so nennt 
man das. Es war ein – Amoklauf. Der Mörder rief: »Ich bin Joker, der 
Feind Batmans!« Zwölf Tote. Und jenes Musical-Theater in Moskaus, in 
dem vor Jahren tschetschenische »Schwarze Witwen« ein Selbstmordat-
tentat verübten, es war zwischenzeitlich – ein Kino.

Dennoch und trotzdem! Heimwege! Lob des Kinos! Kino möge blei-
ben: ein Wesen mit Seele. Gut, dass die immer wieder nachwächst und 
solch ein Feld also nicht nur der Hydra überlassen bleibt. Wo eh schon 
so viel verloren ist: der Eismann zwischen den Reihen, oder: dass das 
Wort vom »Landfilm« ein besonderes war, ein Freudenruf war das (»Der 
Landfilm kommt!«), ein Sonntagswort wie Gottesdienst, nur erlaubte dies 
Heilige – lange her – auch das Klappern mit den Stühlen und altmodische 
Zwischenrufe wie »Ah!« und »Oh!«. Kino wie Leben: Sie bestehen aus 
Momenten, wenn der Film reißt; aus Orten, wo die Rollen gewechselt 
werden; sie haben Schnitte ins Bewusstsein; kennen das Aufblenden der 
Hoffnungen – kurz vor dem Abspann, der dann alles ganz anders be-
siegelt.

6.
Einmal drehten die Lumières eine verreisende Familie auf dem Bahn-
hof. Die Zuschauer hoben abwehrend und unter Schreien die Arme, als 
sie Menschenmassen und vor allem die Lokomotive bedrängend auf sie 
zukommen sahen. Die ewige Kraft des Kinos: Fiktion als Wirklichkeit. 
Wenn das Kino der Bahnhofszene also eines lehrt: Zukunft beginnt mit 
der Furcht davor. Und es ist gewiss kein Zufall, dass einer der Kurzspiel-
filme, die Andreas Dresen während seines Studiums in Babelsberg drehte, 
wesentlich mit Kino und Bahnhof zu tun hat: »Zug in die Ferne«. Sechs 
Personen warten in Potsdam-West nicht auf einen Autor, sondern auf den 
Vorortzug. Aber zuerst wird ein anderer Zug durchrauschen: ein Transit-
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zug nach Paris. Die Realität des Nahverkehrs und die Sehnsucht nach 
dem Fernverkehr. Nahverkehr: ewige Verspätung. Fernverkehr: ewiges 
Ausbleiben. DDR 1989. 

Eine Groteske mit Typen: Ein Mädchen fragt nach der Uhrzeit, die 
Antwort liegt im Geräusch eines Zugvogelschwarms; an der Bahnhofs-
baracke lungert der obligate Stasispitzel, im Trenchcoat und hinterm weit 
aufgeschlagenen »Neuen Deutschland« versteckt; und ein junger Mann 
baut seinen Klappstuhl auf, holt die Reiseschreibmaschine heraus, der 
ewige Eingabenschreiber. Aus dem Mund des Bahnhofsvorstehers die 
elendigste, giftendste Frage des geplagten DDR-Dienstleisters: »Glauben 
Sie, mir macht das hier Spaß!?« Die Hauptgestalt des Films, ein etwas 
entrückt lächelnder Mann (großartig Horst Westphal), wird am Ende sei-
nes kurzen Bahnhofaufenthalts dorthin zurückkehren, wo das Träumen 
weiter möglich, aber zugleich das Trauerspiel des letzten Trostes bleibt: 
Er ist Filmvorführer im nahe gelegenen, fassadenblätternden Kino, das 
wunderbar altmodisch und sarkastisch weltbezogen Atlas-Lichtspiele 
heißt. Vorm Kino wieder der Trenchcoat-Mann hinter der Zeitung und 
der Eingabenschreiber auf dem Klappstuhl. Das Rotieren der Rollen am 
Vorführapparat geht ins Rollen der Räder über, die wie die Menschen 
hier das Weite suchen, es aber im Gegensatz zu ihnen auch finden. Auf 
Gleisen, die den einen die Welt bedeuten, den anderen nur das Abstell-
gleis Sozialismus. In diesem Kino, an dem soeben der Zug nach Paris vor-
beirauschte, wird »Paris um Mitternacht« gezeigt, ein Thriller von 1950, 
mit Jean Simmons und Dirk Bogarde. Und der Filmvorführer an seinem 
Projektor lächelt das erschütternd wehmütigste Lächeln in die Kamera. 
Kino, schönste Illusion, lügnerischste Erlösung aus der Enge. Es ist, als 
erzähle Dresen, wie unendlich weh das tut: Leben im falschen Film. Es 
ist, als regne dunkles Konfetti auf eine Unglücksstelle.

7.
Über all das: Gespräche mit Andreas Dresen. Gespräche mit einem 
Künstler sind ja – keine Kunst. Denn: Das Reden mit einem Filmregis-
seur gehört nicht zu dessen Werk. Das Werk steht, unantastbar durch 
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Kommentar, höher und woanders. Dresen weiß: Die eigenen Filme gar 
zu sehr in die Nähe der eigenen Biografie zu rücken, das macht diese 
Filme möglicherweise kleiner; jedes Werk hat ein Recht darauf, klüger 
und farbiger zu sein als sein Schöpfer. Soll das Werk also von sich selber 
sprechen. Und für sich selber. Für sich spricht ein Werk dann am besten, 
wenn es ihm gelingt, vor vielen zu sprechen. Und der Regisseur? Spricht 
in diesem Buch auch von sich. Andreas Dresen spricht nicht adressiert. 
Wer adressiert spricht, richtet Sprache ab zum Vokabular. Vokabular 
neigt dazu, laut zu sein. Dresen steht für die Steigerungsform: Er ist lau-
ter, als redlich, also eher leiser als zu laut.

Gespräche mit einem Künstler, der was zum Sagen hat, sind Gesprä-
che über das, was dieser Künstler gesagt hat – aber was er gesagt hat, es 
muss erst so werden, wie es im Buche steht: Der O-Ton kommt aus an-
deren Welten als das Wort aus Buchstaben. Eine Unterhaltung zu zweit, 
wie schafft sie es in den Essay zu zweit? Das ist die Frage. Das Wesentliche 
des Filmhandwerks liefert dem Buch die Antwort: Schnitt, Montage. Ein 
jedwedes Gespräch im Radio, im Fernsehen ist Tonfall; eine Verschrift-
lichung aber ist Tonaufstieg – ins gesteigert und konzentriert Gedank-
liche. Etwas Revue passieren lassen? Revue passiert nicht, Revue braucht 
Choreografie, braucht Dramaturgie, braucht Fantasie für das, was sich zur 
Ordnung fügen möge. 

Intensive Begegnungen mit Dresen. Über Jahre hinweg. Bis April 
2020. Meine Wahrnehmungsorgane schienen nach diesen Treffen enger 
zusammenzurücken. Gespräche in Potsdam, im Haus unmittelbar vor 
den Toren der Stadt. Tief im Grünen. Von Besuchern ist überliefert, im 
Garten zeigten Eichhörnchen ihre Kunststücke. Ich sah nur die vielen 
Gänseblümchen, die mitwirken an der Balance aller Dinge; nichts ist zu 
gering für diese große Arbeit – was hier wächst, feiert die Zustimmung 
zur Welt.

Zwischen Dresen und mir ein Aufnahmegerät. Wie ein Zwischenlager, 
für Erinnerung, Erfahrung, Erkenntnis, Erlebnis, Erzählung, Erfindung, 
Erwartung, Erörterung, Erbauung. Wir sprachen über des Regisseurs 
bislang betriebene schöne Arbeit, zu einem unverwechselbaren Leben 
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zu kommen: ein fortwährendes Zur-Welt-Kommen. Was so zur Sprache 
kam, liegt nun vor. Sammlung, Verdichtung. Keine Biografie, denn Bio-
grafien vernichten Leben, mit ihrem Beschluss: Das war’s. Nein, Dresen 
ist unterwegs, und ein Reden über die Routen der Existenz – gleichsam 
aus dem Lauf heraus – sollte stets Nähe zur Wesensart des Unterwegs-
seins aufweisen: Sprünge, Innehalten, Umweg, Seitenstraßenlust, erneut 
Sprünge. Was heute gesagt würde, morgen schon könnte es anders lauten. 
Gespräch ist Gewebe, der Riss darin gesünder als das Muster. Also Zick-
zack statt Zielgenauigkeit; Bruchstücke statt Bögen. 

»Bilde, Künstler, rede nicht!« Der Satz stimmt noch immer, aber 
noch immer stimmt auch: »Wer sich ausspricht, betreibt Einkehr.« So 
Alexander Kluge. Er nennt Gespräche, die buchhandelstauglich werden 
wollen, »Konstruktionen zwischen Einfühlungsritual und zuspitzendem 
Zweipersonenstück – ach, was immer sie sein mögen: Hauptsache, sie 
sind unvollkommen, unvollendet«. Na, vor allem mit Letzterem halten 
wir doch allemal mit!

8.
Dresen ist un-verschämt freiherzig bei der bewussten Banalisierung von 
Dingen, denn er mag ihn nicht, den falschen Heiligenschein der Intel-
lektualität. Mit anderen Worten: Er heiligt die Dinge durch Scheulosig-
keit, sich »normal und gewöhnlich« zu verhalten – in all dem, was hinter, 
und in dem, was vor der Kamera geschieht. Über seinen Film »Sommer 
vorm Balkon« schrieb Christoph Dieckmann in der Wochenzeitung »Die 
Zeit«: »Am Ende sitzen Katrin und Nike wieder auf ihrem Balkon. Nana 
Mouskouri singt: ›Die Welt wird sich weiterdrehn, auch wenn wir ausein-
andergehn.‹ Katrin sagt: So ist das Leben.‹ So könnten alle Dresen-Filme 
heißen.«

Ja, so ist das Leben wirklich, und Dresen wird während unserer Un-
terhaltungen den Satz sagen, Kunst wolle ja eh nicht Kunst sein, sondern 
Leben. Was ist denn Spiel vor einer Kamera? Eigentlich nichts weiter als 
ein Spiel mit der Oberfläche des menschlichen Gesichts, des Körpers; 
Kino ist ein Verhüllen und Entblößen – nach Maßgabe der Schatten, die 
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über einen Menschen hinwegziehen, oder des Lichts, das auf ihn fällt. 
Beim Mühen wider die Lebensspurlosigkeit.

Es geht in den Filmen dieses Regisseurs um die lohnende Utopie des 
Bedeutungsmangels: Du bist ein Wesen am Grund der Zeitläufe, du bist 
für vieles ein bestimmter Grund, aber dennoch gibt es für deine abso-
lute Einmaligkeit keinen höheren Grund – was aber kein Grund ist, am 
Grund des Lebens so zu verzweifeln, dass du den Grund unter den Fü-
ßen deiner Seele aufgäbst. Dresen beobachtet und inszeniert gegen die 
grobe, unbedachte, herablassende Formel vom sogenannten einfachen 
Menschen; seine Lebewesen erzählen von ihren redlichen, auch vergeb-
lichen Einübungen ins soziale Regelwerk, mitunter auch ein Mahlwerk, 
und ihnen widerfährt dabei die schmerzensschönste Sehnsucht: Horn-
haut runterreißen zu wollen, nicht das Dasein. 

Dresen ist kein Erzähler hauptsächlich der Hartgesottenen. Er mag 
die Weichgesottenen. Die davon erzählen, was das Leben nicht zu bie-
ten hat. Das ist wohl unser ganzer Besitz. In seinen Filmen suchen Un-
ruhige und Verwirrbare eine Bleibe, die in ihnen selbst wurzelt. Noch 
im Unglück, so der Essayist Georg Seeßlen, seien Dresens Geschichten 
»perforiert von Magie und Versprechen, um die Gegenwart einer Kamera 
zu rechtfertigen – als Gegenentwurf zu jener Kamera, die aus dem wirk-
lichen Leben ein Event für eine halbe Fernsehstunde macht und es dann 
fortwirft.«

In Gesprächen achtet der Regisseur nicht auf die angebliche Bedeut-
samkeit. Er hält sich nicht auf bei Etikette, er ist immer schon weiter, in 
seinen Hoffnungen und Ehrlichkeiten. Er hofft nämlich sehr ehrlich da-
rauf (dies besitzt etwas Freches), nicht missverstanden, nicht ausgenutzt, 
nicht enttäuscht zu werden vom Zutrauen, das er hergibt. Er ist also ein 
wahrhafter Handelspartner: Er liefert sich aus. Es ist eine jugendliche An-
fänglichkeit an ihm zu spüren, die kein Ende signalisiert, nur weil die 
Jahre auch ihn einholten. Er behält seine Kraft, die aus Neugier, aus Of-
fenheit, aus Natürlichkeit, aus Unbefangenheit ihre Energie bezieht. Es ist 
eine Kraft, die sich gibt, als sei sie die Schwester vom Schilf, vom Schilf im 
Sturm: Das Schmächtige ist das Zähe.
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Monika Schindler, eine der besten Babelsberger Schnittmeisterinnen, 
beteiligt an großen DEFA-Filmen von Roland Gräf bis Egon Günther, 
erinnerte sich vor Jahren in einer Preisrede für Dresen – es war der An-
drzej-Wajda-Preis – an einen sehr jungen Mann in den achtziger Jahren, 
freundlich, bescheiden der Junge; und als man nach Jahren dann wie-
der miteinander arbeitete, war der junge Mann noch immer freundlich, 
bescheiden. Aber wie sie das sagte, da entstand in wenigen Worten die 
Geschichte eines Künstlers, den man zunächst vielleicht nach seinem Ge-
sicht beurteilte, sehr bald aber nach seinem Kopf – nichts Wertvolleres 
hat je aufzubieten, was eine Laufbahn genannt werden darf! (Auch wenn 
Dresen seine Schnittmeisterin ausgerechnet dann an den Schneidetisch 
für »Nachtgestalten« bat, als die Fußball-WM lief; Schindlers Trick, einen 
kleinen Fernseher einzuschleusen, stieß auf großen Unwillen des Regis-
seurs. Psychische Spätfolge eines unglücklichen Andreas D., der auf einer 
Zugfahrt einmal unter Fußballfans geraten und aus unerfindlichen Grün-
den als Anhänger der Gegenmannschaft »enttarnt« worden war. Man 
hatte wohl das Spiel verloren, Dresen verlor in jener Stunde einen Zahn.)

Wenn man mit einem Menschen wie Andreas Dresen geredet hat, 
dann weiß man, dass Gemeinschaft ein Tätigkeitswort ist.

9.
Ich danke Barbara Bachmann und Christoph Schroth für Begegnung und 
Bereicherung. Es gibt eine Kunst des genauen kritischen Blicks: Dank an 
Ingrid Kirschey-Feix.

Danke, Andreas Dresen.
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Ich habe wirklich keine Lust, 
alle meine Filme Revue passieren zu lassen und zu sagen, 

was ich von ihnen halte. Das ist nicht meine Aufgabe, 
und außerdem glaube ich auch nicht, 

dass Leben und Arbeit ineinander aufgehen.
LU I S BU N U E L

Die Formel für Regie ist ganz einfach: 
Man muss beim Drehen eines Films 

mit den Menschen leben wollen, 
wenn man einmal angefangen hat, 

mit ihnen zu arbeiten.
BI L LY W I L DE R

Charlton Heston war am anderen Ende der Brücke, 
ich sagte, er möge schnell, 

in einem Schwenk, die Brücke überqueren. 
Er sagte, gar nicht ironisch oder böse, sondern ganz lieb:

»Kannst du mir sagen, warum ich die Brücke überqueren soll?« 
Und ich sagte zu ihm: »Nein, überquere einfach die Brücke. 

Ich schau dir zu, und wenn du hier bist, weiß ich es.«
OR S ON W E L L E S
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Das erste Gespräch
über

Corona und Kollektivität
Zwölf Jahre Standvermögen
Gundermann und Geschichtsbilder
Kopf in den Wolken, Füße im Schlamm
Gewitter auf der Pferderennbahn
Eine Filmkarriere in den Lüften
Hündchen, Hollywood und Ukulele
Starrsinn eines Leichenwagens
Schöne Verbrüderung in Arbeit

◀  Der Buch-Autor und Kleindarsteller 
mit Andreas Dresen bei Dreharbeiten 
zum »Gundermann«-Film
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Andreas Dresen, wir treffen uns inmitten der Corona-Krise zum Ge-
spräch, also: in Zeiten notgedrungener Abstandskultur. Mai 2020. Wie ist 
Ihre Gemütsverfassung?

Soeben wurde mir Rostock abgesagt: Geplante filmpraktische Übun-
gen mit Studenten finden erst mal nicht statt.

Seit Sommersemester 2018 sind Sie Professor für Filmschauspiel an der 
dortigen Hochschule für Musik und Theater.

Mir fehlt derzeit, was unbedingt zu meinem Leben und meinem Beruf 
gehört – Geselligkeit. Dieser andauernde Zwang zur physischen Distanz 
geht mir auf die Nerven. Abstand erschöpft mich. Die Worte »virtuell« 
und »online« kann ich schon nicht mehr hören. »Homeoffice« schreckt 
mich ab  – Heimarbeit in meinem Beruf? Nee. Obwohl so freilich zu-
sätzliche Zeit entstand, um mit Laila Stieler ein neues Drehbuch zu be-
sprechen. Und was den Alltag betrifft: Ich habe zwar eine Leinwand in 
meinem Schneideraum, aber ein darauf projizierter Film ist noch lange 
nicht Kino. Wie auch »gestreamtes« Theater kein Theater ist. Also, kurz 
gesagt: Das Herunterdimmen des sozialen, des kulturellen Lebens löste 
bei mir nicht automatisch schöpferische Impulse aus. Nun weiß ich auch: 
Jede gesellschaftliche Bruchstelle ist Herausforderung und Chance. Ent-
schleunigung befördert Besinnung. Alles schön und gut und nützlich. 
Aber ich weiß auch: Routine ist noch hartnäckiger als ein Virus, und die 
alten Hamsterräder werden sich demnach bald drehen wie eh und je. 
Gelebte Muster bleiben gültig. In Krisensituationen steigt die Sehnsucht 
der Menschen nach Autorität, gleichzeitig wächst allerdings die Lust, sich 
gegen diese Autorität zur Wehr zu setzen, zum Gewohnten zurückzu-
kehren. Und Politiker, wie man sah und sieht, genießen in ihrem eifrigen, 
aufrichtigen Bemühen ums allgemeine Wohl auch den Reiz nahezu unge-
bremster Machtausübung. Ach, ums wieder herunterzuholen ins Konkre-
te: Anfang März haben wir mit der Band noch Konzerte gespielt, schöne 
Feste mit Publikum – auch danach sehne ich mich sehr.
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Diese Band ist Begleit- und Folgeerscheinung Ihres bislang erfolgreichs-
ten Films: »Gundermann«. Er räumte beim Deutschen Filmpreis 2019 ab, 
zählen wir nochmal auf: Alexander Scheer – beste männliche Hauptrolle. 
Sie selber – beste Regie. Laila Stieler – bestes Drehbuch. Claudia Steffen 
und Christoph Friedel – bester Film. Susanne Hopf – bestes Szenenbild. 
Sabine Greunig – bestes Kostümbild. Und nominiert waren zudem Eva 
Weißenborn – beste weibliche Nebenrolle; Andreas Höfer – beste Kame-
ra; Jörg Hauschild – bester Schnitt; Grit Kosse, Uta Spikermann – bestes 
Maskenbild.

Unglaublich, ja. Einmal mehr offenbarte sich das Schöne am Filme-
machen: Jeder im Stab ist unentbehrlich. 

Dennoch: Ein Film gilt landläufig als das Werk eines Regisseurs. Ich weiß, 
Sie wehren ab.

Ja, und ich tue es auch weiterhin, selbst wenn man Koketterie ver-
muten könnte. 

Vermutet bei Ihnen niemand.
In keinem Abspann unserer Arbeiten stand je: »ein Film von Andreas 

Dresen«. Dagegen stemme ich mich vehement. Plakate und Trailer ver-
melden, dass ich der Regisseur bin. Punkt. Meine Regie-Verträge unter-
sagen jene Heraushebung, von der sich Marketing-Leute eine Wirkungs-
steigerung erhoffen. Ich betreibe das sehr konsequent, und es ist nicht 
eine besondere Form der Eitelkeit, sondern ein Bemühen, dem Charak-
ter von Filmarbeit gerecht zu werden. Wolfgang Kohlhaase hat das mal 
sehr schön gesagt: Um einen guten Film zu machen, muss mehr als ein 
Mensch mehr als nur einen guten Tag haben.

Bei »Halbe Treppe« stand im Abspann: »ein Film von …« – und dann 
folgte die schier endlose Liste aller Beteiligten. Eine Reihung der Gleich-
berechtigten.

Jeder bringt sich und seine Persönlichkeit in die Produktion ein, na 
klar. Auch wenn am Ende einer die Entscheidung treffen und die Verant-
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wortung übernehmen muss. Demokratie funktioniert in künstlerischen 
Prozessen nur bedingt. Aber im Fall von »Halbe Treppe« war das qua-
si ein Teil der Improvisations-Idee des Ganzen. Und mit dem Abspann 
wollte ich ein wenig provozieren, also prononciert auf den Teamcharakter 
von Filmarbeit hinweisen. Dass die Medien dann trotzdem oft nur von 
mir reden, unterliegt leider nicht meiner Kontrolle. Ich kann die Lage nur 
bis zum Ende jener Vermarktungskette beeinflussen, deren Glieder wir 
selber in den Händen halten.

Bleiben wir bei »Gundermann«. Es gibt ein Papier aus dem Jahre 1917, 
»Anmerkungen des Regisseurs«, da ist noch alles offen, da schreiben Sie 
sich die Leidenschaft für den Stoff von der Seele, aber ebenso das Unver-
ständnis, wie schwer es war, für diese Geschichte Gunst und Geld zu er-
halten. Fast wäre das Ganze gescheitert.

Selbst bei der Premiere in der Berliner Kulturbrauerei war ich noch 
äußerst skeptisch. Ein früher Sommerabend, es war enorm heiß – wer 
würde da freiwillig ins Kino gehen? Fast zwölf Jahre hatten Laila Stieler 
und ich, mit Unterbrechungen, an dem Filmprojekt über Gundermann 
gearbeitet. Wenn du ständig hörst, das wolle niemand sehen, bist du ir-
gendwann in der Gefahr, das auch selber zu glauben – und nah dran, alles 
zu beerdigen. Zum Glück haben wir durchgehalten. Es gab dann tolle 
Reaktionen: Wir spielten mit der Band in Simmern. Das ist im Hunsrück, 
in jener Gegend, wo Edgar Reitz seine »Heimat«-Filme gedreht hat. Ein 
Ehepaar aus Frankfurt am Main sprach uns an, sie hätten Gundermann 
vor dem Film nicht gekannt, nun seien sie Fans, hätten alles von ihm 
gehört, gelesen, gesehen und sogar ihren Jahresurlaub in der Lausitz ver-
bracht – inklusive Besuch des Grabes und eines Tagebaus. Wie schräg ist 
denn das!, dachte ich.

Warum haben Sie durchgehalten?
Was ist Leben? Der Mensch versucht nach Kräften, durchzukommen, 

anzukommen, weiterzukommen, vorzukommen, davonzukommen, 
nicht zu kurz zu kommen. Unerwartet geschehen gesellschaftliche Zu-
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sammenbrüche, Umbrüche, Aufbrüche. Leben brennt oder brennt aus. 
Und geht weiter. Muss weitergehen. Wunden sollen deshalb schnell ver-
heilen, Enttäuschungen rasch vergessen werden ... 

Das war auch eine DDR-Erfahrung.
Aber ich bin überhaupt nicht an einer filmischen Erinnerungskultur 

interessiert, die mit technischem Kopieraufwand einfach nur eine Welt 
rekonstruiert, die es nicht mehr gibt. Da gehe ich lieber in ein Museum 
oder schaue mir alte Fotos an. Deshalb »Gundermann«! Weil mich bei 
der Frage, was war, die ganz andere Frage bewegt: Was ist? Geschichte 
als Impuls für heutiges Zurechtfinden in der Welt. – Die Tonart übrigens, 
mit der ich damals die von Ihnen erwähnten Gedanken aufschrieb, verrät 
nicht ganz, wie sauer und verzweifelt ich inzwischen war.

(Andreas Dresen zitiert aus den erwähnten Anmerkungen.)
»Nach wie vor bewegt sich das Abbild der DDR in den Medien meist 

im Rahmen gängiger Klischees von Schuld oder Widerstandskampf. Wir 
aber möchten eine innerlich zerrissene Figur auf die Leinwand bringen, 
einen Menschen, der sich nicht etwa deswegen im System verstrickt, 
weil er verführt oder erpresst wurde (und sich dann darauf herausreden 
könnte), sondern der aus innerer Überzeugung handelt, aus Glauben an 
eine gute, gerechte Sache. Und das genau macht es so schwer, darüber zu 
richten – vor allem hinterher und von außen, wo man sich so bequem 
überlegen fühlen kann. Nach wie vor gibt es eine moralische Impertinenz 
von westlicher Seite im Umgang mit widersprüchlichen ostdeutschen 
Biografien, und gerade deswegen erscheint es uns so wichtig, die Fragen 
von Schuld oder Verstrickung erneut zu diskutieren – nicht retrospek-
tiv, sondern als Fallbeispiel für heutige Lebensentscheidungen. Gunder-
manns Geschichte steht für eine Generation, die etwas bewegt und dabei 
geirrt hat. So aber geht Leben, und wie – verdammt noch mal! – geht man 
damit nun um? Verdrängen? Bloßstellen? Urteilen? Verzeihen? Das soll-
ten sich die Zuschauer fragen – und dabei durchaus auch mit ehrlichem 
Blick in den Spiegel. Lange, vielleicht zu lange, hat meine Generation sich 
defensiv verhalten in den Debatten zum Umgang mit den eigenen Biogra-
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fien und Geschichten. Dieser Film ist ein Versuch, wieder in die Offensive 
zu gehen und das Feld nicht Leuten zu überlassen, die naturgemäß die 
Dinge nur von außen beurteilen können. Wir möchten wieder selbst über 
unsere Brüche und Fragen reden!«

»Gundermann« erlebte aber nicht nur als Projekt, sondern auch als fer-
tiger Film Gegenwind.

Ich dachte, der Wind würde vorwiegend aus dem Westen kommen – 
wegen des Stasi-Themas. Aber der Gegenwind kam vorwiegend aus dem 
Osten – wegen des Stasi-Themas. Die einen nahmen Gundi in Schutz, 
wollten eher den Umweltaktivisten und mehr noch das Sozialopfer der 
Abwicklungen und das zweite Arbeitsleben als Tischler sehen; andere 
empörten sich, dass es Fördergelder gegeben habe, um einen Stasispitzel 
zu porträtieren. Hoyerswerda hatte Gundis Namen ja zeitweise sogar von 
der Homepage der Stadt entfernt.

Ihr Hauptdarsteller Alexander Scheer sagte es in einem Interview so: »An-
dis Film schien 2018 der Markstein zu sein, an dem sich eine Welle brach 
und man endlich mal sagte: Ach so! Bisher wurde über viele Dinge in der 
deutschen Geschichte überhaupt nicht gesprochen. Das ist in der deut-
schen Geschichte ja öfter vorgekommen, dass man sagte, nee, gab’s nicht, 
hatten wir nicht, war nicht!«

Nötig sind Anknüpfungspunkte, die aufzeigen: Von der DDR bleibt 
mehr als das, wofür ich mich schämen soll. Wenn jeder dort angeblich 
nur Täter oder Opfer oder Mitläufer war, dann war jeder ein Verlierer. 
Und wenn nur diejenigen als anständig betrachtet werden, die das Land 
verließen, dann festigt sich ein Geschichtsbild, das nicht nur falsch ist, 
sondern Menschen verletzt und sie damit diesem heutigen Land ent-
fremdet. Warum reden wir nur von dem, was wir schon von den Leuten 
wissen oder zu wissen glauben? Warum so wenig von dem, was wir in 
ihnen entdecken könnten?
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