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Prolog
,Lasst es krachen!*

Silvesterparty am Brandenburger Tor

Das Gewimmel war ungeheuer. Schon am Nachmittag des Silves-
tertages 1989 stromten die Menschen zum Brandenburger Tor. Am
spateren Abend sollen es mehrere Hunderttausend gewesen sein.
Der symboltrichtige Ort in Berlins alter und neuer Mitte besaf3 of-
fenbar eine magische Anziehungskraft. Hier sollten das neue Jahr
1990 und das neue Jahrzehnt begriifit werden. Aber es ging um
noch viel mehr, um einen Zeitenwechsel, der bereits begonnen
hatte. Er wirbelte das Leben jedes Einzelnen durcheinander und
die Folgen waren noch nicht abzusehen. Es hitte fur diese Jahr-
hundertparty in der Tat keinen besseren Ort geben kénnen als den
Platz rund um das Brandenburger Tor.

Berlin ist voller solcher magischer Erinnerungsorte, die der
franzosische Historiker Pierre Nora ,lieu de mémoire® genannt
hat. Solche Erinnerungsorte kénnen Plitze im rdumlichen Sinne
sein, aber auch Gegenstinde, Bucher, Filme, Geriiche, Farben, Me-
lodien oder Liedtexte. Oder eben Gefiihle, die an bestimmte Orte,
Zeitpunkte und Ereignisse gekniipft sind. So beispielsweise an das
Gefiihl, ohnmaéchtig vor einem verschlossenen Tor zu stehen. Er-
fullt von dem Bewusstsein, niemals die Welt dahinter betreten zu
konnen, zumindest nicht bis zum Erreichen des gesetzlichen Ren-
tenalters. Das Brandenburger Tor ist schon daher unter den vielen
Erinnerungsorten Berlins zweifellos die Nummer eins. Er bildet im
Liniennetz der magischen Orte den zentralen Schnittpunkt. Inso-
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fern ist er auch ein geeigneter Ort, die Reise durch Raum und Zeit
der Berliner Geschichte seit 1990 zu beginnen.

Achtundzwanzig Jahre lang hatte das Sdulentor im Niemands-
land zwischen Ost und West gestanden. Die Gebaude rechts und
links des Tores, genauer gesagt die klaglichen Reste, die der Krieg
hinterlassen hatte, waren von den Ostbehorden schrittweise besei-
tigt worden. Als letztes Gebdude sprengte man Anfang der Acht-
zigerjahre den noch intakten Seitenfliigel des legendaren Hotels
Adlon. Man wollte fiir die Grenzposten ein tibersichtliches und
nachts gut ausgeleuchtetes Schussfeld schaffen. Ubrig blieb eine
riesige grasbewachsene Brache mit nur wenigen Reihen armseli-
ger Baumchen. Darunter befanden sich die Kelleranlagen und Luft-
schutzbunker, die man nach dem Adlon-Abriss nicht ordnungsge-
mafl mit Schutt aufgefiillt hatte. Hier war ein Paradies fiir Ratten
entstanden, die sich in den teilweise unter Wasser stehenden Hohl-
raumen sehr wohl fithlten. Auch Karnickel, die unter der Erde ihre
Ginge gegraben hatten, hoppelten zur Freude der Touristen iiber

Nach Offnung der DDR-Grenzen am 9./10. November 1989 feierten die Menschen
auf der Mauer am Brandenburger Tor.
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die weitldufige Rasenfliche, am Himmel zogen Végel ihre Bahn,
ohne sich um Ost und West zu kiilmmern. Fiir Menschen aber gab
es hier kein Durchkommen. Wer es dennoch riskieren wollte, sein
sozialistisches Vaterland fiir immer zu verlassen, war gut beraten,
es an anderer Stelle zu versuchen.

Im Mittelpunkt dieser gespenstischen Leere stand ebenso prach-
tig wie verloren das offenbar fiir alle Zeiten geschlossene Tor mit
der Quadriga. Uber der Siegesgéttin flatterte die schwarz-rot-gol-
dene Flagge der DDR mit Hammer, Zirkel und Ahrenkranz, dem
Emblem der Arbeiter-und Bauernmacht. Die Staatsflagge war zu
zwei Seiten flankiert von roten Fahnen auf den beiden Fligelbau-
ten des klassizistischen Bauwerks.

Der durch moderne Gebaude erginzte einstige Prachtboule-
vard Unter den Linden endete mit einer quer iiber die Strafle rei-
chenden hiifthohen Blumenrabatte. Davor standen weif3 lackierte
Gartenstithle, auf denen sich die Besucher niederlassen konnten.
Die Mauer sah man von hier aus nicht. Sie machte hinter dem Tor
einen kleinen Bogen. In einiger Entfernung sah man die Sieges-
sdule mit der vergoldeten Victoria und die sich im Wind wiegen-
den Baumwipfel des Tiergartens. Rechterhand erblickte man das
notdiirftig wiederhergestellte Reichstagsgebdude. Auf dem Dach
wehte ebenfalls eine schwarz-rot-goldene Fahne — diese allerdings
ohne Emblem. Hier trafen zwei feindliche Welten aufeinander, die
aber allein schon wegen der dhnlichen Symbolik ihre gemeinsa-
men Urspriinge nicht verleugnen konnten.

Nachts war es merkwiirdig still an dieser Grenzscheide zwischen
den Machtblocken. Autoverkehr gab es auf der Ostseite kaum und
die wenigen Gaststitten und Cafés schlossen frith. Reglos standen
die Posten vor dem von Scheinwerfern angestrahlten Brandenbur-
ger Tor. Auch der Mauerstreifen rechts und links des Wahrzeichens
war in kaltes Flutlicht getaucht. Das Licht der Grenzanlagen strahl-
te insbesondere in kalten Winternachten sehr hell. Wenn in Ost-
Berlin in den Seitenstralen die Straflenbeleuchtung ausgeschaltet
war, wie es wegen Energiemangels gelegentlich geschah, lag tiber
der Stadt ein seltsamer Schein, der an das Nordlicht gemahnte.

Silvesterparty am Brandenburger Tor 9



Von Zeit zu Zeit horte man Unter den Linden ein unterirdisches
Rumpeln — die Nord-Siid-Linie der Berliner S-Bahn, die ohne Halt
unter Ost-Berlin hinwegtauchte und nur am Bahnhof Friedrich-
strale hielt. Drei der vier Einginge des Geisterbahnhofs Unter
den Linden waren zugemauert und die Zuginge unter dem Stra-
Benpflaster verschwunden. Nur ein Eingang, verdeckt durch ein
Wachhiuschen aus Aluminium, blieb offen. Uber eine Leiter stie-
gen die Grenzsoldaten zum Wachwechsel in den Untergrund. Dort
standen sie im Halbdunkel der menschenleeren Bahnhofe, auch
fur die Fahrgéste aus West-Berlin unsichtbar. Die gespenstisch
leeren Haltepunkte, an denen die S-Bahn-Ziige vorbeirauschten,
waren fiir die West-Berliner zur Normalitdt geworden. Im Osten
konnte sich kaum noch jemand daran erinnern, dass hier unter
dem Pflaster einmal ein Bahnhof gewesen war.

Symbol der Spaltung und der Einheit

Die Demarkationsline am Brandenburger Tor trennte zwei feind-
liche Militarpakte, zwei politische Systeme, zwei deutsche Staaten
und die beiden Hilften Berlins — gleichzeitig aber schuf das sym-
boltrachtige Tor eine unsichtbare Klammer fir diese getrennten
Welten. Alle anderen Bauwerke Berlins gehorten entweder zum
Osten oder zum Westen. Das Schloss Charlottenburg oder der
Funkturm standen fiir West-Berlin, die Staatsoper Unter den Lin-
den oder der Fernsehturm fiir Ost-Berlin. Das Brandenburger Tor
mit der vierspannigen Quadriga reprisentierte als einziges Bau-
werk die ganze Stadt. Es wurde in Ost und West in der politischen
Propaganda wie auch in der Fremdenverkehrswerbung verwen-
det. Es stand insofern auf merkwiirdige Weise gleichzeitig fir die
Einheit und fir die Spaltung Berlins.

Fir westliche Staatsménner war es der gegebene Ort, die Un-
menschlichkeit des Kommunismus anzuprangern. John F. Kennedy
besuchte am 26. Juni 1963 zusammen mit Konrad Adenauer und
Willy Brandt die Grenzanlagen am Brandenburger Tor. Von ei-
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nem Holzpodest betrachteten sie das von den DDR-Behérden mit
Stoffbahnen verhiangte Tor. Kennedy fragte den britischen Stadt-
kommandanten nach dem Hotel Adlon, wo er 1939 uiibernachtet
hatte, seinen Kommentar zu dem Gesehenen sparte er sich fur die
Rede vor dem Rathaus Schoneberg auf. In jener Rede, in der er
sich mit den Worten ,Ich bin ein Berliner® zur Freiheit West-Ber-
lins bekannte, sagte er auch: ,Die Mauer ist die abscheulichste
und die stiarkste Demonstration fiir das Versagen des kommunis-
tischen Systems.“ Die Beseitigung der Mauer forderte er damals
wohlgemerkt nicht. Zwei Jahrzehnte spéter, am 12. Juni 1987, tat
dies Ronald Reagan mit den Worten: ,Mr. Gorbatchev, open this
gate!” Dieser als naiv oder weltfremd empfundene Satz rief welt-
weit Kopfschiitteln hervor. Wer damals vorausgesagt hétte, dass
das Tor binnen zweier Jahre und einiger Monate offen sein wiirde,
ware fur verriickt erklart worden.

Im Osten dagegen galt das Tor mit der Quadriga offiziell als
Symbol fiir die Rettung des Weltfriedens durch den Bau des ,anti-
faschistischen Schutzwalls“ - so die absurde Bezeichnung, die die
SED-Propaganda dem monstrosen Bauwerk verliehen hatte. Die
DDR feierte den Tag ihrer grofiten Niederlage, den 13. August
1961, als historischen Sieg. Zu runden Jahrestagen gab es Sonder-
briefmarken, Propagandabroschiiren und jede Menge ,Sichtagita-
tion®, oft mit dem Brandenburger Tor als Hintergrund. 1976 traten
am 13. August sogar die Kampfgruppen der Arbeiterklasse, die
1961 eine wichtige Rolle gespielt hatten, in der Karl-Marx-Allee
zur Parade an. Auch beim Festumzug zum 750. Jahrestag Berlins
am 12. Juli 1987 fuhr an der Tribiine in der Karl-Liebknecht-Straf3e
ein Themenwagen vorbei, auf dem ein aus Pappe nachgebildetes
Brandenburger Tor zu sehen war. Davor standen Statisten in der
grauen Montur der Kampfgruppen mit umgehéngten Maschinen-
pistolen. Erich Honecker auf der Tribiine erfreute dies sichtlich,
die Zuschauer am Straflenrand jubelten.

Die Symbolkraft des Ortes war in der ganzen Welt prasent. Das
wurde in der Nacht des Mauerfalls erneut deutlich. Obwohl hier
kein Grenzibergang war, stromten in der Nacht des 9. Novem-

Symbol der Spaltung und der Einheit 11



ber 1989 viele Menschen zum Brandenburger Tor und erkletterten
von westlicher Seite den Betonwall. Das amerikanische Fernsehen
hatte hier seine Kameras aufgestellt und sendete die Bilder in die
Welt. Die Aufnahmen von den Menschen auf der Mauer gehoren
zu den fotografischen Ikonen des 20. Jahrhunderts.

Am Brandenburger Tor fanden seit dem Mauerfall die staats-
tragenden Rituale statt. In Anwesenheit hoher Géste aus Ost und
West wurde bei stromenden Regen am 22. Dezember 1989 das Tor
schlieflich fur den FuBBgangerverkehr freigegeben. Verkehrstech-
nisch hatte das zwar keine Bedeutung, doch Tausende Berliner
schnappten sich ihre Regenschirme und jubelten Bundeskanz-
ler Helmut Kohl und dem Ministerprisidenten der DDR, Hans
Modrow, zu, die gemeinsam das Tor durchschritten, um dann
schnell wieder in ihren Limousinen zu verschwinden.

Die Scherben einer Nacht

Es folgte der Silvesterabend des Jahres 1989. Sieben Wochen nach
dem Mauerfall sollte rund um das Brandenburger Tor die Party
des Jahrhunderts steigen. Nach der verregneten Tor6ffnung vom
22. Dezember war ruhiges und niederschlagsfreies Frostwetter an-
gekindigt. Die Temperaturen sollten zwischen 9 Grad minus und
einem Grad tiber null liegen. ,Der Wind weht schwach bis mé-
Big aus Ost bis Siidost®, hief’ es im Wetterbericht vom 30. Dezem-
ber 1989. ,Verbreitet kommt es zu Reifablagerungen mit ortlicher
Glattebildung

Schon am frithen Abend des Silvestertages herrschte iiber-
schaumende Partylaune. ,Lasst es krachen®, sagten sich manche
allzu iibermiitige Teilnehmer der Jahrhundertsause. Mitten im Ge-
dringe wurden jede Menge Blitzknaller und Feuerwerkskorper
geziindet, massenhaft stiegen mitgebrachte Silvesterraketen in
den Abendhimmel iiber Berlin. Auch die Sektkorken knallten und
der Alkoholpegel stieg. Wegen des Massenandrangs hatte es die
Polizei in Ost und West langst aufgegeben, das Getiimmel zu kon-
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trollieren. Die Volkspolizisten in ihren griinen Uniformen besaflen
ohnehin kaum noch Autoritit, die West-Berliner Polizei konnte
nur auf ihrem Hoheitsgebiet tatig werden. Hier und da wurde die
Stimmung aggressiv. War es das Gefiihl, dass nun Freiheit herrscht
und alles erlaubt ist? Gab es einen Uberschwang an falsch verstan-
dener Freiheitseuphorie? Oder war es einfach nur jener Hang zur
Randale, die sich am Rande jeder Grofiveranstaltung zeigt?

Zunichst wurde die Mauer erklettert. Im Polizeibericht werden
Verletzungen durch Abstiirze von den Betonwillen und Verbren-
nungen durch den unsachgemifien Gebrauch von Pyrotechnik
erwahnt. Um 21 Uhr begann das Jugendfernsehen EIf 99° des
Fernsehfunks der DDR mit seiner Livetibertragung, die auf eine
riesige Videoleinwand projiziert wurde. Einzelne Partyteilnehmer
begannen gegen 23 Uhr an den Blitzableitern auf das Branden-
burger Tor zu klettern. Zeitweilig befanden sich etwa 520 zum
groflen Teil angetrunkene Menschen auf der Plattform des Tores.
Weitere Personen versuchten, das Bauwerk tuber die Leichtme-
tallkonstruktion der Videowand zu erklimmen, bis diese um 1.30
Uhr zusammenbrach. Dabei verletzten sich zahlreiche Menschen,
teilweise schwer. Ein West-Berliner wurde auf dem Mittelstreifen
Unter den Linden tot aufgefunden; es blieb unklar, ob er von der
Leichtmetallkonstruktion der Videowand oder einem Baum ge-
stirzt war.

Am Neujahrstag teilte der amtierende Vizeprésident der Ost-
Berliner Volkspolizei, Oberst Joachim Griebel, mit: ,Die unver-
zliglich einsetzenden Rettungsarbeiten der Volkspolizei und der
Westberliner Polizei, des Deutschen Roten Kreuzes und des Roten
Kreuzes von Westberlin wurden durch die Massenhysterie und
den Scherbenpunsch auf dem Pariser Platz erschwert. Randalierer
behinderten den Zugang zum Ungliicksort und den Abtransport
der Verletzten.” Die traurige Bilanz der Silvesternacht: ein Toter,
135 Verletzte, von denen 80 in Ost- und 55 in West-Berliner Kran-
kenhéuser gebracht wurden. Am Neujahrstag befanden sich ins-
gesamt noch 22 Personen in stationdrer Behandlung. Hinzu kamen
betrachtliche Beschiddigungen und Graffiti an dem Baudenkmal,
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insbesondere an der Quadriga. An der Ausriistung und den Fahr-
zeugen des Adlershofer Fernsehens entstand ein Sachschaden in
Hohe von 30000 DM. Acht der zehn Fahrzeuge des Fernsehfunks
waren schwer beschadigt.

Auf der Pressekonferenz der Ost-Berliner Polizei bemiihten
sich die Verantwortlichen, die gute Zusammenarbeit der Ost- und
der Westpolizei und anderer Rettungskréfte hervorzuheben. Auch
wurde die Besonnenheit vieler West-Berliner gelobt. Doch in den
Ost-Berliner Zeitungs- und Fernsehberichten dagegen mangelte
es nicht an Versuchen, die Silvesterkrawalle in einen politischen
Zusammenhang zu stellen. Ein Kommentator der Berliner Zeitung,
dem ehemaligen Bezirksorgan der SED, schrieb am 3. Januar 1990,
man konne das Ausufern der Party nicht der Polizei anlasten.
»Schon eher wohl denen ... die die Euphorie iiber die Offnung des
Brandenburger Tores zum Dauerzustand zu erkliaren suchten und
am Silvesterabend ,in Sektlaune‘ ans Tor einluden. Das fatale Wort
von der nationalen Besoffenheit war schon ldngst gefallen, als nun
mehr Korken knallten als gewollt und auch ungebetene Géste er-
schienen. Die kryptischen Andeutungen klingen nach Verschwo-
rung und Komplott und sind nur zur verstehen, wenn man sich
erinnert, dass die Anhénger des gestiirzten Regimes versuchten,
den Prozess der ,Euphorie als Dauerzustand® zu beenden, also den
Weg in die Einheit des Landes und der Stadt zu stoppen.

Immerhin wird sich manch braver Birger im Osten gefragt
haben, ob das nun die vielgerithmte Freiheit sei — unkontrollier-
tes Getiimmel, Krawall, Unordnung, Sachschaden und Berge von
Mill auf den Strafien.

Die so frohlich begonnene und chaotisch verlaufene Silvester-
party am Brandenburger Tor mag man als eine Art Vorzeichen
betrachten fiir die Dinge, die sich auf dem Weg zur Einheit Ber-
lins ereignen sollten. Vorzeichen werden oft erst im Riickblick als
zukunftsweisend wahrgenommen. Doch spétestens am Neujahrs-
morgen 1990 war klar, dass es nicht bei der Einheitseuphorie der
ersten Tage bleiben wiirde. Der Alltag forderte seinen Preis und
alle praktischen, verkehrstechnischen, selbst die auflenpolitischen
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und staatsrechtlichen Fragen beziiglich Berlins waren ungeldst.
Genauso klar war aber auch: Berlin wiirde bleiben, wie es immer
war — hektisch, verriickt, aufgedreht, ein bisschen aufsissig, auf
jeden Fall respektlos, frech, selbstbewusst bis zur Arroganz und
unbeeindruckt von der grofien Politik. Die Scherben und die Res-
te der verballerten Pyrotechnik rund um den Pariser Platz wiirde
man zusammenkehren oder andere zusammenkehren lassen. Die
nachste Party konnte kommen.

Doch es gab auch gute Nachrichten am Neujahrstag. Eine Mi-
nute nach Mitternacht wurde in der Ost-Berliner Charité das erste
Berliner Baby des neuen Jahrzehnts geboren. Der kleine Georg W.
war 48 Zentimeter grofl und wog, wie eine Zeitungsnotiz verriet,
2710 Gramm. Wenigstens im Wettlauf um das erste Baby hatte der
Osten damals die Nase vorn.
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]
Der Umbruch

»Berlin, dein Herz kennt keine Mauer*

Zu Beginn des Jahres 1990 war noch vollkommen unklar, wie es
mit Deutschland weitergehen sollte, und nirgendwo war diese of-
fene Frage von so unmittelbarer Bedeutung wie in Berlin. Ohne
Vorwarnung und vor allem ohne jede Vorbereitung waren in einer
Stadt zwei Welten ineinandergekracht wie zwei Raumschiffe aus
unterschiedlichen Umlaufbahnen. Die beiden Fluggerite waren
bisher nicht ohne Kontakt gewesen, im Gegenteil. Irgendwie hat-
ten sie sich immer gegenseitig umkreist. Vor allem aber hatten
sie sich jeweils durch den anderen definiert und legitimiert. Das
Raumschiff West-Berlin wire ohne sein Gegenstiick nicht existent
gewesen. Das Gleiche gilt umgekehrt fiir Ost-Berlin. Beide Hélften
der Stadt waren als These und Antithese nicht getrennt vonein-
ander zu denken. Ganz im Sinne der Hegel’schen Dialektik von
Kampf und Einheit der Gegensétze war die Vereinigung zur Syn-
these geradezu gesetzmaflig. Die Geschichte hatte sich in diesem
Falle rund vierzig Jahre Zeit genommen. Fiir ein Menschenleben
ist das eine lange, aus der Perspektive der Ewigkeit nur eine recht
kurze Zeitspanne.

West-Berlin war die ,Insel der Freiheit im roten Meer” - so lau-
tete tatsachlich eine der haufig gebrauchten Floskeln in den Jah-
ren der grof3en Berlin-Krisen. Man sprach auch von ,Frontstadt®
und vom ,Stachel im Fleisch des Kommunismus“. Die westliche
Stadthalfte wurde seit den Monaten der legendaren Luftbriicke
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1948/49 von den Amerikanern nachhaltig unterstiitzt. Auch die
Bundesrepublik tat viel fir den bedrohten Vorposten des freien
Westens. Ost-Berlin wurde parallel als Schaufenster des blithen-
den Sozialismus stddtebaulich, kulturell und versorgungstech-
nisch aufgepéappelt.

Beide Halften der Stadt waren in all den Jahren in traulicher
Feindschaft miteinander verbunden. Das Bose, auch das moralisch
Verruchte und Geféhrliche lauerte stets auf der anderen Seite. Kei-
ne Verleumdung war zu dumm, keine Beschimpfung zu krass und
keine Luge zu dick, um sie nicht der Gegenseite anzuhéngen. Ob-
wohl der Tonfall seit dem Berlin-Abkommen von 1971 maf3voller
wurde, sah man sich in Berlin in direkter Konfrontation mit dem
Feind - ein neuralgischer Punkt der weltweiten Systemauseinan-
dersetzung, wie es in der DDR hief3. An anderen Orten der glo-
balen Frontlinie ging es dramatischer und vor allem gewaltsamer
zu — in Sudostasien, im Nahen Osten oder in Lateinamerika, aber
nur in Berlin standen sich US-amerikanische und sowjetische Sol-
daten im buchstéblichen Sinne Auge in Auge gegeniiber.

Natiirlich wollte ein grof3er Teil der Bevélkerung in beiden Tei-
len der Stadt vom Kalten Krieg nichts wissen und nahm das propa-
gandistische Trommelfeuer eher genervt zur Kenntnis. Man fihlte
sich einander sogar nahe. Im Osten wachte man mit den Morgen-
nachrichten des RIAS auf - einem unter US-amerikanischer Regie
stehenden West-Berliner Sender, der sich selbst eine ,Freie Stim-
me der freien Welt“ nannte. Man erfuhr am Vormittag staunend
und nicht ohne Neid die aktuellen Lebensmittelpreise im Westen.
Die Gurken und Tomaten kamen zwar aus dem Osten, waren
dort aber selten zu kriegen, ganz abgesehen von Sudfriichten, die
man in der DDR teilweise nicht einmal dem Namen nach kann-
te. Nachmittags dominierte in den Kinder- und Jugendzimmern
und insbesondere bei den an den Straflenecken herumlungern-
den Halbstarken, wie sie damals hief3en, ungeniert die Musik des
Klassenfeindes. Aus den Kofferheulen tonten neben Radio Luxem-
burg die West-Berliner Sender RIAS, SFB oder der amerikanische
Soldatensender AFN. ,Schlager der Woche® war extrem angesagt,

,Berlin, dein Herz kennt keine Mauer* 17



spater vor allem die tédglichen Sendungen von ,RIAS-Treffpunkt®
oder ,SFBeat“. Zum Abendbrot sah die ganze Familie die ,Berliner
Abendschau® oder andere Sendungen des SFB-Fernsehens. Viele
Ost-Berliner wussten tiber die aktuelle Politik West-Berlins besser
Bescheid als tiber den Osten.

Zudem erzahlten die Rentner, die nach West-Berlin fahren
durften, von Wunderdingen - von unbegrenzter Warenfiille und
schick aufgemachten Auslagen in Warenhausern, von hoflichen
Verkiuferinnen, die mit unendlicher Geduld auf die Wiinsche ih-
rer Kunden eingingen, von freundlichen Markthéndlern, die Kost-
proben anboten, und vielen anderen Dingen, die im staatlichen
Einzelhandel der DDR nicht undenkbar, aber doch selten waren.
Auch von einem weiteren Unterschied wussten die ,reisemiindi-
gen” Senioren zu berichten: Die West-Berliner Polizei wollte bei
der Einreise nicht einmal den Ausweis sehen. Die Ostgrenzer da-
gegen vertieften sich in die Reisepapiere und durchbohrten die
~Grenzganger” formlich mit ihrem Rontgenblick. Sie stellten in
scharfem Ton alle moglichen Fragen und durchwiihlten bei der
Riickkehr die Einkaufstaschen nach verbotener Schmuggelware
wie Zeitschriften, Schallplatten oder Werbebroschiiren. Das Ein-
fuhren jeglicher Text- oder Tontrager war strengstens verboten.

Doch der Ost-West-Verkehr war keineswegs einseitig. Manche
West-Berliner fuhren gerne und seit dem Berlin-Abkommen 1971
ohne Behinderung in den Osten. Sie waren in den Tanzlokalen,
Restaurants oder auch ganz privat mit ihrem Westgeld stets gern
gesehene Giste. Wer allerdings langer als bis Mitternacht blei-
ben wollte, musste zur Grenze fahren, jenseits des Ubergangs
eine Wendekurve drehen und dann zuriickkehren, um den Ho-
hepunkt der Party nicht zu verpassen. Er konnte natiirlich auch
zum Bahnhof Friedrichstrale gehen, die Kontrollen passieren und
sich auf der anderen Seite wieder anstellen. Tatsachlich verzeich-
net ein bereits 1988 unter dem Titel Plaste und Elaste im Westen
erschienenes deutsch-deutsches Worterbuch fir diese Art mitter-
néichtlicher Riickkehraktion den Begriff ,die Wende machen®. Im
gleichen Jahr 1988 wurde tbrigens zwischen Ost- und West-Ber-
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lin eine Zwei-Tage-Regelung vereinbart. Im folgenden Jahr hatten
sich solche privaten Wendemandover durch die weltgeschichtliche
Wende ohnehin erledigt.

Die Verbindungen rissen niemals ab. ,Berlin, Berlin. Dein Herz
kennt keine Mauer” sang 1987 die Schiilergruppe ,John F. und die
Gropiuslerchen®. Das Lied wurde ein Hit. Willy Brandts Diktum
aus dem Jahr 1961, ,Die Mauer muss weg!“, das als Originalton
in den Chorgesang eingefiigt war, erhielt neue Popularitat. Am
6./7. und 8. Juni 1987 stromten viele Ost-Berliner Jugendliche zum
Brandenburger Tor, um dort einige akustische Fetzen des ,Concert
for Berlin“ zu erhaschen. David Bowie oder die Gruppen ,Euryth-
mics“ und ,Genesis“ hatten in Ost-Berlin nicht weniger Fans als
in West-Berlin. Als die Volkspolizei mit Gummikniippeln gegen
die Zuhorer auf der Ostseite vorging, ertonten Sprechchére ,Die
Mauer muss weg!“ Das war neu und kam unerwartet. Wer in die-
ser Sommernacht nicht dabei war, wird nicht ermessen konnen,
was es bedeutete, dass junge Leute, die 1961 noch nicht geboren
waren, dieses legendire Zitat von Willy Brandt aufgriffen und den
Volkspolizisten entgegenschleuderten. Damals zeigten sich im Be-
ton der Mauer jene ersten feinen Risse, die man zwar zukleistern,
aber nicht wieder schlieflen konnte.

Rasender Stillstand

Wie immer es um die Fremdheit oder Ndhe zwischen den Ost- und
West-Berlinern vor 1989 gestanden haben mag, seit dem Mauerfall
existierte ganz objektiv ein entscheidender Unterschied. Im Wes-
ten hatte sich so gut wie nichts geéindert, aufler dass die Straflen,
Verkehrsmittel und Supermérkte nun voll mit Fremdlingen waren,
die sich teilweise ungewdhnlich benahmen. Im Osten dagegen be-
fand sich die Gesellschaft im freien Fall. Es war eine geféhrliche
Gemengelage entstanden. Das SED-Regime stolperte dem Unter-
gang entgegen, aber noch war es prisent, und es verfiigte tiber alle
Machtmittel, die ihm nur schrittweise aus der Hand genommen
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werden konnten. In den Betrieben und Institutionen hatte ein hef-
tiger Wandel eingesetzt und doch musste die 6ffentliche Ordnung
aufrecht erhalten bleiben. Von der Gesundheitsfiirsorge iiber die
Stromversorgung bis zu den Verkehrsbetrieben musste und soll-
te alles weiter funktionieren. Chaos und Anarchie hitten nur die
Krafte des ancien régime gestirkt. Deswegen waren die fast elf
Monate zwischen Maueréffnung und staatlicher Vereinigung ein
komplizierter Balanceakt, der mit echt deutschem Ordnungssinn
und Verantwortungsbewusstsein gemeistert wurde.

Politisch musste der Umbau rasch voranschreiten. Uberall fan-
den eilige Umbenennungen statt. Die SED nannte sich nun Partei
des Demokratischen Sozialismus (PDS), aber es war die alte Partei
und sie verfiigte tiber betrachtliche Geldmittel, eine landesweite
Infrastruktur und eine zwar dahinschmelzende, aber immer noch
aktive Anhéngerschaft. Die sogenannten Blockparteien, eben
noch eifrigste Stiefellecker des SED-Regimes, prisentierten sich
plétzlich als Opposition und taten so, als seien sie dies schon im-
mer gewesen. Neue Gruppen und Gruppierungen, die aus der Biir-
gerrechtsbewegung kamen, miithten sich um den Aufbau eigener
Organisationsstrukturen. Zunachst standen ihnen weder Raum-
lichkeiten noch Vervielfaltigungstechnik, oft nicht einmal ein
Telefon, geschweige denn eines der damals modernen Faxgerite
zur Verfiigung. Im Zweifelsfall verstandigte man sich auf hochst
altmodische Weise durch Fernschreiben, die dann der Telegramm-
bote handgeschrieben auf dem Fahrrad zur gewiinschten Adresse
brachte.

Man hatte also im Osten viel mit der Zerstérung des alten
Machtsystems zu tun. Das war leichter gesagt als getan. Denn
wenn alte Geméiuer einstiirzen, wirbelt das nicht nur Staub auf,
sondern es kommen auch die eingemauerten und niemals ordent-
lich begrabenen Untoten ans Tageslicht. Solange ihre Taten nicht
gestthnt und vergeben sind, gehen die Wiedergidnger um und
dréngen sich in die Welt der Lebenden. Die Zukunft beginnt im-
mer mit der Vergangenheit. So war es nach der ersten Freude iiber
die Offnung der Mauer auch im Winter 1989/90.
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Schiandung des Ehrenmals

Als sich die Berliner im November 1989 jubelnd in die Arme fie-
len, bedachte kaum jemand, dass sie nur sehr eingeschrankt Herr
ihres Schicksals waren. Berlin unterstand immer noch der Vier-
Maéchte-Verantwortung. West-Berlin war volkerrechtlich kein Teil
der BRD und auch Ost-Berlin formal kein Teil der DDR, obwohl
es mit Unterstiitzung der sowjetischen Besatzungsmacht und un-
ter stillschweigender Duldung der Westméchte bereits 1949 zur
Hauptstadt des neuen Staates erkldrt worden war. Beide deutsche
Regierungen und der West-Berliner Senat hatten sich zwar seit
Jahren bemiiht, dieses aus der Zeit gefallene Berlin-Statut verges-
sen zu machen. West-Berlin betonte stets seine kulturellen und
wirtschaftlichen ,Bindungen® zur Bundesrepublik, doch es gab
eine Reihe von alliierten Vorbehaltsrechten. Beispielsweise wur-
den junge Ménner nicht zur Bundeswehr einberufen. Die DDR
iiberging solche staatsrechtlichen Feinheiten geflissentlich und
lie3 trotz des entmilitarisierten Status der Stadt einmal im Jahr
die ,Nationale Volksarmee® mit schwerem Kriegsgerat zur grofien
Parade aufmarschieren. Sie scherte sich weder um die regelméaflig
ins Haus flatternden Proteste der westlichen Schutzmachte, noch
um die Schéiden, die die Panzerketten im Straflenpflaster hinter-
lieBen. Doch als der Status Berlins durch die Ereignisse im Herbst
1989 ins Wanken geriet, wurde die iberkommene Rechtslage zum
letzten Strohhalm, an den sich jene klammerten, die die DDR ret-
ten wollten.

Schauplatz dieses Endkampfes wurde das sowjetische Ehren-
mal im Volkspark Berlin-Treptow — ein magischer Erinnerungsort
ganz besonderer Art. Der Bronzesoldat aus dem Treptower Park
war in der DDR als politisches Symbol allgegenwirtig. Alljahrlich
zum Tag der Befreiung vom Hitlerfaschismus am 8. Mai erschienen
die fithrenden Personlichkeiten der DDR mitsamt den diplomati-
schen Vertretern der Sowjetunion und hohen Militars, die unter
der Last ihrer Orden fast zusammenbrachen. Dazu kamen Dele-
gationen von Werktétigen und Schulklassen mit Pionierhalstuch
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oder FDJ-Bluse. Sie legten Blumengebinde nieder und beschworen
mit Gedichten und Liedern die unverbriichliche Freundschaft zur
Sowjetunion. In fast jeder Stadt der DDR existierten Heldenfried-
hofe, Gedenkstétten und Mahnmale fir die Sowjetsoldaten. Auch
in Berlin gab es zwei weitere Ehrenmale — im britischen Sektor am
Rande des Tiergartens und in der Schonholzer Heide im Norden
Ost-Berlins. Die zentrale Stitte des Gedenkens jedoch war das Eh-
renmal in Berlin-Treptow.

Bereits 1946 hatte die sowjetische Militirverwaltung einen
Wettbewerb zur Gestaltung des Denkmals ausgeschrieben. Die
Wabhl fiel auf den Entwurf des Bildhauers Jewgeni Wutschetitsch,
der selbst als Soldat im Krieg gekampft hatte. Die Anlage in Trep-
tow ist ganz und gar im heroisierenden Stil der Stalinzeit gehal-
ten, in ihrer strengen Symmetrie und der klassizistischen For-
mensprache atmet sie Erhabenheit, Monumentalitat und Grofe.
Ehrfiirchtig und ergriffen betritt der Besucher das geweihte Areal.
Zunichst durchschreitet er einen antiken Triumphbogen und na-
hert sich auf einer breiten, von Edeltannen gesdumten Allee einer
in Trauer versunkenen, knienden Statue der ,Mutter Heimat".
An diesem Punkt 6ffnet sich ihm der weite Blick auf die Anlage.
Zentral erhebt sich auf einem zehn Meter hohen Hugel die Bron-
zestatue eines sowjetischen Soldaten. In der Rechten hailt er ein
Schwert. Auf dem linken Arm trégt er ein kleines Madchen. Unter
seinem Stiefel liegt ein zerbrochenes Hakenkreuz. Es war sicher
kein Zufall, dass die Heldengréber in den stillen Tagen zwischen
Weihnachten und Silvester des Jahres 1989 geschéndet wurden.

Unbekannte Tater sprayten politisch alberne und orthografisch
nicht ganz korrekte Losungen an die Steinsarkophage und den
Sockel der Krypta. In ungelenken Grofibuchstaben stand dort zu
lesen: ,Sprengt das letzte Volkergefangnis — Sprengt die UdSSR®
oder ,Besatzer raus!“ Der Verdacht, dass mit dieser Denkmal-
schiandung der im Winterschlaf liegende russische Bar wachgeriit-
telt werden sollte, lag nahe. Wollte die Sowjetunion wirklich die
Resultate ihres historischen Sieges von 1945 preisgeben und den
Wiederaufstieg des Faschismus in Deutschland dulden? So laute-
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te die rhetorische Frage. Das Neue Deutschland jedenfalls tiber-
schlug sich vor Emporung und rief zu einer Kampfdemonstration
am Abend des 3. Januar 1990 auf. Gregor Gysi, der Vorsitzende der
frisch in SED-PDS umbenannten Partei, schlug eine gemeinsame
Ehrenwache der Sowjetischen Armee und der Nationalen Volksar-
mee der DDR vor. Ganz offenbar sollte in der sowjetischen Offent-
lichkeit das Gespenst einer neofaschistischen Gefahr an die Wand
gemalt und innenpolitisch eine ,Einheitsfront gegen rechts® ge-
schaffen werden. Im Zeichen des Antifaschismus wurde versucht,
eine letzte Verteidigungslinie zur Rettung der DDR aufzubauen.
Um die Einreise von ,Republikanern®, Anhingern einer damals
in der BRD zugelassenen rechtsradikalen Partei, zu verhindern,
sollten sogar wieder Grenzkontrollen eingefiithrt werden. Wie auf
Bestellung fanden auch in anderen Stadten, wie zum Beispiel in
Gera, Schandungen von sowjetischen Ehrenmalen statt.

So sammelte sich am frithen Abend des 3. Januar 1990 die Anhan-
gerschaft des alten Systems zur letzten Schlacht. Angeblich waren es
250000 Demonstranten, darunter auffallend viele junge Ménner. Thre
Formationen wirkten merkwiirdig diszipliniert und die Parolen wie
eingeiibt. Sie forderten einen Verfassungsschutz fiir die DDR, was
nichts anderes hief} als eine Neuorganisation der Staatssicherheit.

Die Dunkelheit des Winterabends und die umherschweifenden
Scheinwerfer verliehen der Szenerie im Treptower Park eine ge-
spenstische Note; die Fernsehiibertragung und die Berichte der
immer noch parteihdrigen Zeitungen verstarkten diesen Ein-
druck. Schlagartig wurde klar, dass die demokratische Revolution
noch nicht gesiegt hatte. Und so war es nur folgerichtig, dass sich
in der zweiten Januarwoche alle Blicke auf die Stasi richteten.

»Stasi raus!
Wer heute mit dem Auto in Richtung Osten Berlin verlasst, er-

reicht kurz hinter dem S-Bahnhof Frankfurter Allee ein Viertel
mit gesichtslosen Neubauten aus der DDR-Zeit. Linkerhand an
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der Ruschestraf3e erblickt man einen offenbar leerstehenden, hoch
aufragenden Gebaudekomplex, der einer ungewissen Zukunft ent-
gegensieht. Hier in Berlin-Lichtenberg residierte zu DDR-Zeiten
das Ministerium fiir Staatssicherheit der DDR, offiziell abgekiirzt
MfS und landlaufig Stasi genannt.

Die Fahnen mitsamt den hohen Masten an der Ecke Rusche-
strafe/Frankfurter Allee sind verschwunden, die Tore stehen weit
offen und jeder kann einen Blick in den Innenhof werfen. Bis zum
15. Januar 1990 war das vollig anders. Das Geldnde war ein von
Geheimnissen umgebener, gut bewachter und fiir die Bevolkerung
unzuganglicher Ort, fast méchte man sagen ein magischer Unort.
Selten sah man hier Menschen und selbst die anliegenden Stra-
Ben wirkten auch tagsiiber wie leergefegt. Wer hier nicht arbeitete
oder wohnte, mied den Ort. Und diejenigen, die hier tatig waren,
redeten nicht dartiiber. Um das Gebédude standen bewaffnete Pos-
ten des Wachregiments ,Feliks E. Dzierzynksi®, der militarischen
Einheit der Staatssicherheit.

Selbst die Taxifahrer, deren respektlose Berliner Grofischnau-
ze legendar war, senkten beim Voriiberfahren unwillkiirlich die
Stimme. Und wenn ein Auswirtiger fragte, was sich hinter den
hochaufragenden Fassaden mit den verspiegelten Fenstern ver-
birgt, murmelten sie bedeutungsvoll: ,Stasi, ,VEB Mielke“ oder
sHorch und Guck®. Wie der Teufel im Volksaberglauben hatte
das MfS viele vertraulich-anbiedernde Spitznamen, die man ge-
brauchte, um das Bdse nicht beim Namen zu nennen und dadurch
herbeizurufen. Die Stasi war allgegenwartig, nicht zuletzt in der
Fantasie der Untertanen. Doch niemand wusste wirklich, was die-
se Organisation trieb, konkret was sich in der Verbotenen Stadt in
Berlin-Lichtenberg abspielte.

Umso erstaunlicher sind die Ereignisse vom 15. Januar 1990.
Das Neue Forum, damals noch die wichtigste Oppositionsbewe-
gung, hatte mit Flugblattern dazu aufgerufen, die Tore der Sta-
si-Zentrale symbolisch zuzumauern. Einige Demonstranten er-
schienen tatsichlich mit Maurerkelle und einem Eimer Zement.
Eine Baufirma schiittete eine Fuhre Ziegelsteine aufs Pflaster und
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das angesagte Happening konnte beginnen. Doch der Masse der
Demonstranten ging das nicht weit genug. Die Sprechchére wur-
den lauter und aggressiver. Einige Ubermiitige erkletterten die
schweren Eisentore, die Situation drohte zu eskalieren. Da 6ffnete
sich wie von Geisterhand das grofe Tor in der Ruschestrafle. Nach
einer Schrecksekunde stromten die Demonstranten auf das Ge-
lande. Was sich dann abspielte, ist als ,Sturm auf die Stasi® ins
kollektive Gedéchtnis eingegangen.

Scheiben splitterten, Glasscherben regneten auf das Pflaster des
Innenhofs. Mit lautem Krachen zerschlug ein Hydrokultur-Pflanz-
kiibel auf dem Hof und ein diinnes Rinnsal Blumenwasser floss
iiber den Asphalt. Im Wind wirbelten Papiere, die aus dem Fenster
geworfen wurden. Es waren keineswegs zerrissenen Akten, son-
dern Schreibmaschinenpapier und Agitationsbroschiiren, die als
Konfettiregen niedergingen und auf dem regennassen Boden von
den Demonstranten achtlos in den Schmutz getreten wurden.

Auf der Strafle vor dem nun ge6fineten riesigen Metalltor des
Gebaudekomplexes wurde immer noch im Sprechchor skandiert:
,Stasi raus! Stasi raus! Stasi raus!“ Andere Demonstranten sangen
nach der Melodie einer bekannten Fufiballhymne: ,Stasi in den
Tagebau® oder ,Stasi auf den Sondermiill“. Der Larm vor dem Tor
war fast lauter als innerhalb des ummauerten Gebaudekomplexes.
Immer mehr Menschen dréngten an den hilflos wirkenden Wach-
posten der Bereitschaftspolizei vorbei. Einige Polizisten winkten
den Demonstranten aus dem Fenster des Wachgebaudes zu und
klatschten demonstrativ Beifall. Seltsamerweise hielten einige von
ihnen schwarz-rot-goldene Deutschlandfahnchen in den Handen.
Eine merkwiirdige Geste — immerhin waren die Einheiten der Be-
reitschaftspolizei in den Finfzigerjahren gebildet worden, um bei
inneren Unruhen eingesetzt zu werden. Es handelte sich also um
eine Art Biirgerkriegstruppe. Spater las man, es hétte sich nur um
60 Polizisten gehandelt. Wie bei den Demonstrationen im Okto-
ber und November riefen ihnen die Menschen im Sprechchor zu:
»Zieht euch um und schlieit euch an!“ So weit wollten die jungen
Wehrpflichtigen dann freilich doch nicht gehen.
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Waihrenddessen drangen die Demonstranten in Gebaude ein
und bemalten die Wéande mit Parolen. Manche wollten irgendet-
was tun, um ihrer lange aufgestauten Wut Ausdruck zu verleihen.
Sie stromten zum Versorgungstrakt, schlugen die Glastiiren ein
und zertrampelten ein iiberdimensionales Portrat von Erich Hone-
cker, das offenbar schon vorher abgehiangt worden war, um in die
Besenkammer geschafft zu werden. Honecker war ja inzwischen
von den eigenen Genossen in den Abgrund des Vergessens ge-
schleudert worden. Diese Ubergriffe gefielen durchaus nicht allen
Biirgern, die nun in Massen durch das Stasi-Geldnde stromten. Sie
skandierten im Sprechchor: ,Keine Gewalt!, das eigentliche Mot-
to der Friedlichen Revolution. Ein Demonstrant rief seiner eigenen
Schilderung zufolge: ,Lasst die Scheiben heil!“ Daraus machte das
Neue Deutschland zwei Tage spater, Demonstranten hétten ,unter
Heil-Rufen das Gebidude gestiirmt".

Doch wie man die Sache auch sehen will, einige entfesselte Ra-
daubriider lielen sich nicht abhalten, in das Versorgungsgebaude
einzudringen. Sie verwiisteten den Frisiersalon und pliinderten
die Buchhandlung. Dort fanden sich einige Kostbarkeiten, die an-
sonsten im Volksbuchshandel nur schwer zu bekommen waren,
wie die zwo6lfbiandige Ausgabe der Memoiren von Giacomo Casa-
nova aus dem Gustav Kiepenheuer Verlag zu Weimar und Leipzig.
Manche lielen als Andenken sogar Biicher mitgehen, die sie frii-
her kaum in die Hand genommen hitten. Die Biografie von Erich
Honecker war einer der Renner des Abends. Jedenfalls war die
Buchhandlung am spéaten Abend so gut wie leergerdumt und auf
dem Fuflboden lagen nur noch zerknillte Verlagsanzeigen und
Karteikarten mit Buchbestellungen, die nun niemand mehr abho-
len wiirde.

In den Tiefkithltruhen der betriebseigenen Verkaufsstelle ent-
deckten die Teilnehmer der Stasi-Erstirmung Seelachsfilet und
andere Leckerbissen, die man in den heimischen Kaufhallen schon
lange nicht mehr gesehen hatte. Das stachelte die Wut weiter
an, suchten die Menschen doch nach konkreten Belegen fir den
Machtmissbrauch und die Privilegien, von denen damals viel die
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Rede war. Dennoch waren die Reaktionen auf das vermeintlich
satte Wohlleben der Stasi-Mitarbeiter teilweise nicht ohne Humor.
Auf die Tafel der Betriebskantine mit der Aufschrift ,Speiseange-
bot“ hatte jemand in groflen Lettern geschrieben: ,Wasser und
Brot®.

Andere Demonstranten waren schlichtweg erstaunt iiber den ei-
genen Mut, vielleicht sogar verwundert, wie einfach es war, diesen
Ort einzunehmen, der seit Jahrzehnten eine Art Verbotene Stadt
gewesen war. ,Das Drachennest ist erstirmt, sagte im Abend-
kommentar ein westlicher Radioreporter. Doch die Biirger fanden
in den leeren Gebduden weder Drachen noch andere Ungeheuer,
sondern Biirordume, die sich wenig von denen im Wohnungsamt
oder der Kreisschulbehérde unterschieden. Wie Besuchergruppen
liefen die Menschen durch die Gebaude, betrachteten aufmerksam
und interessiert die Hinterlassenschaften der Sicherheitsbehérde
und machten Fotos. Beliebte Motive waren aufgebrochene Tiiren
und zertrimmertes Mobiliar. Im Konferenzsaal flegelten sich eini-
ge junge Leute auf den Sesseln und genossen die auflergewd6hn-
liche Situation. Ein Spafivogel stellte sich hinter das Rednerpult
und versuchte aus dem Stegreif eines jener phrasenhaften Partei-
referate nachzuahmen, wie sie jedermann kannte. Das erwies sich
als nicht so leicht, wie man hitte annehmen konnen. Trotzdem
amiisierten sich die Anwesenden késtlich.

Was auf die Erstiirmung der Stasi-Zentrale folgte, ist keine spe-
zifisch Berliner Geschichte, aber das Gewicht der Ereignisse ver-
lagerte sich von der ,Heldenstadt Leipzig” nach Berlin. In der ehe-
maligen Stasi-Zentrale tagte seit dem Morgen des 16. Januar 1990
die ,Arbeitsgruppe Sicherheit” des Zentralen Runden Tisches, die
den Auflosungsprozess der Staatssicherheit in Zusammenarbeit
mit der Regierung organisieren sollte. Das Zentrale MfS-Archiv
wurde kurz vor dem Ende der DDR von Biirgerrechtlern besetzt,
um den Verbleib der Akten an ihrem angestammten Ort zu er-
zwingen. Hier entstand schliefflich ein Stasi-Museum mit einer
Ausstellung und der ,Mielke-Suite®, den originalen Arbeitsraumen
des Ministers fiir Staatssicherheit Erich Mielke. Und hier harrt

LStasi raus!” 27



heute nach der Auflésung der Behdrde des Bundesbeauftragten
fiir die Stasi-Unterlagen ein Demokratie-Campus seiner kiinftigen
Bestimmung. Einige Aufarbeitungsinitiativen haben dort bereits
ihren Standort. Auch die seit 2021 unter der Obhut des Bundesar-
chivs befindlichen Stasi-Akten sollen in dem fritheren Archivtrakt
des MIS verbleiben. Doch das Gelande selbst wirkt heute wie eine
beliebige Ansammlung von leer gerdumten Biirogebduden und ei-
nigen Serviceeinrichtungen, so eine Bankfiliale und ein von Viet-
namesen gefiithrtes Bistro. Lediglich nachts entfaltet der in helles
Licht getauchte Ort noch seine beklemmende und gespenstische
Aura als Dienstsitz eines machtigen Uberwachungsapparates.

»Die Mauer muss weg!“

In den Tagen nach dem Mauerfall wurde die politische Sprache um
einen neuen Begriff reicher. Der Mauerspecht war geboren, oder
sollte man, um im Bild zu bleiben, sagen, dem Nest entschlipft.
Das neue Wort meinte Zeitgenossen, die sich wie Spechte an den
Betonteilen der Sperranlagen abarbeiteten. Das metallische Klop-
fen der Arbeitsgerite gehort zu der unverwechselbaren Sound-
History der Stadt und ist in Tondokumenten wberliefert.
Angeblich wurden die ersten Mauerspechte bereits in der Nacht
vom 9. zum 10. November 1989 gesichtet. Fest steht, dass es bald
schon zum Volkssport wurde, mit Hammer und Meif3el loszuzie-
hen, um ein Stiick Beton von der Mauer abzuschlagen. Manche
brachten sogar ihre Handbohrmaschine mit, um die Effizienz der
Mauerzerstorung zu erhéhen. Bald schon sahen die Betonsegmen-
te des Antifaschistischen Schutzwalls aus wie von Mausen ange-
knabberte Késestiicke. Bei dieser Volksbewegung ging es keines-
wegs nur darum, ein Souvenir mit nach Hause zu nehmen oder
mit den Betonsplittern Handel zu treiben. Die Sperranlagen waren
das Symbol der Unfreiheit und Unterdriickung gewesen. Die Ber-
liner hatten die Absperrungen teils zustimmend, in der Mehrheit
gleichgiltig und manche mit viel Wut im Bauch 28 Jahre lang ak-
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zeptiert. Wolf Biermann hatte 1976 gesungen: ,Der Stacheldraht
wachst langsam ein / Tief in die Haut, in Brust und Bein. Insofern
war die wilde Hackerei auch eine Art Selbstheilung. Mit betracht-
licher Verspitung folgten die Mauerspechte der Aufforderung
~Macht kaputt, was euch kaputt macht®. Die Zerstérung der Mau-
er hatte etwas Therapeutisches. Sie glich dem Fidenziehen nach
erfolgreicher Operation, um in der klinischen Metaphorik Bier-
manns zu bleiben. Selbst der schnell erblithende Handel mit ,ga-
rantiert echten” Mauerstiicken brachte neben dem rein kommer-
ziellen Gewinn auch eine Art Entddmonisierung und eine radikale
Banalisierung mit sich, wie man sie sich nicht schoner hitte vor-
stellen konnen. Auf Verkaufsstinden rund um das Brandenburger
Tor lagen nun neben Orden, Rangabzeichen und Pelzmiitzen der
NVA und der Sowjetarmee auch die bunt bemalten Betonsplitter.
Die DDR verwandelte sich in ,Erichs Resterampe®, wie in Anleh-
nung an den Namen einer damals florierenden Ladenkette gespot-
telt wurde. Gegenstiande, die einst von einer nahezu heiligen Aura
umgeben waren, wie das Parteibuch der SED, ein Ehrendolch, den
jeder Offizier zur Paradeuniform zu tragen hatte, und andere De-
votionalien wurden jetzt von fliegenden Héndlern verramscht.
Dieser Ausverkauf hatte in seiner elementaren Unmittelbarkeit et-
was Vernichtendes, dadurch aber auch Heilendes. Eine radikalere
Art der Abrechnung mit der Vergangenheit ist kaum denkbar. Das
gilt auch fiir die Mauer, die so lange die Menschen bedriickt hatte.
Ob alle angebotenen Mauerteile echt waren oder ob sie von an-
deren Bauteilen aus Landwirtschaft und Industrie stammten, war
den Kiufern gleichgtltig. Eine Reliquie ist so echt wie der Glaube
an seine Echtheit: Von dem Holzkreuz, an dem Jesus starb, waren
schon im Mittelalter so viele Spine im Umlauf, dass es fiir hundert
Kreuze oder mehr gereicht hitte. Um das Geschift am Laufen zu
halten, erklarten die frommen Briider, die den Handel in Jerusalem
betrieben, ein Wunder sei geschehen, das Marterinstrument aus
dem Holz der Wurzel Jesse wiirde immer wieder nachwachsen.
Ahnliches geschah mit der Berliner Mauer. Wenigstens als Mau-
er in den Kopfen wuchs sie immer wieder nach und der Handel
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mit den bunten, in Plexiglas eingefassten Betonstiickchen war ein
kleiner, aber stabiler Faktor fur den Berliner Andenkenhandel.

In dem Roman Stern 111 von Lutz Seiler berichtet einer der Pro-
tagonisten der Hausbesetzerszene tiber den Vertrieb von Mauerstii-
cken: ,Es gibt Anfragen von Firmen, sogar aus Ubersee. Sie kaufen
die richtig grof3en Teile, komplette Elemente, Meterware. Das steht
dann vor irgendeiner Firmenzentrale in Cincinnati oder an einem
Swimmingpool in Sacramento. Auch Privatleute werden beliefert,
klar, Kleinvieh macht auch Mist. Manche wollen ihr Stiick Mauer
in einer besonderen Form, mehr sage ich nicht dazu. Wir fertigen
das an, in unserer Werkstatt, diskret, schon geschliffen.”

Die Forderung ,Die Mauer muss weg!“ wurde zur unausgespro-
chenen Richtlinie der Stadterneuerung. Erst als immer mehr junge
Menschen und Besucher fragten: ,Wo war denn eigentlich die Mau-
er?”, griff das Bediirfnis nach Erinnerungsstitten um sich. An vie-
len Stellen kennzeichnen seitdem in die Strafle eingelassene Pflas-
tersteine den fritheren Mauerverlauf. Trotzdem reicht alle Fantasie
nicht aus, sich an pulsierenden Orten wie dem Potsdamer Platz die
tiefgestaffelten Sperranlagen in ihrer Brutalitit vorzustellen. In der
Bernauer Strafle wurde eine Gedenkstatte geschaffen, ein 70 Meter
langes Mauerstiick wurde hier wiedererrichtet. Die Mauerteile dafiir
hat man von anderen Abschnitten hierherschaffen missen. Zusitz-
lich gibt es ein Besucherzentrum und eine Kapelle der Verséhnung
in ultramoderner Architektur, alles erst 2014 vollendet. So existiert
nun immerhin ein offizieller Gedenkort fiir Kranzniederlegungen.

Die latente Todesdrohung fiir jeden, der sich vom Osten her
mit Fluchtabsichten diesem Ort naherte, konnen die Aufbauten
nicht vermitteln, ebenso wenig das Gefiihl, wie ein Zootier hinter
Gittern zu leben. Rund um die Gedenkstitte Checkpoint Charly —
auch dies ein international bekannter Erinnerungsort — hat sich
ein skurriler Rummel aus Pommesbuden und Verkaufsstinden
mit Kitsch und Devotionalien etabliert. Offenbar entzieht sich die
Mauer in ihrer komplexen Wirklichkeit der verdinglichten Erinne-
rung als Mahnmal, Gedenkstitte oder Museum. Bedriickend war
ja nicht das Bauwerk als solches, sondern die nichtliche Stille mit-
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