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LUGEN ERNTEN PRUGEL

Mein Vater glaubte fest daran, dass jedem Menschen ein
Spartrieb angeboren sei. Jeder wollte doch vorwirts kommen
im Leben, und jeder sah gerne, wenn seine Kinder mehr wur-
den als er. Wie sollte da ich, sein und seiner ebenso sparsa-
men Frau Sohn, dieses urmenschlichen Triebes ganz entbl6f3t
sein —?! Er war da, er musste da sein, meines Vaters Aufgabe
war es, ihn zu entwickeln! Da dies mit Geld nicht gelang,
trotzdem mir mein Vater ein Kontobiichlein geschenkt hatte,
in das ich Einnahmen und Ausgaben eintragen sollte - ich
benutzte das Heft alsbald als Biicherverzeichnis -, so gedachte
Vater iiber den Sammeltrieb den Spartrieb zu entwickeln.

Wenn ich nun mit einer guten Zensur nach Haus kam,
wenn ich beim Zahnarzt mutig gewesen war, wenn ich eine
Woche lang meinen Lebertran ohne erhebliche Revolte
genommen hatte, bei all solchen lobenswerten Anlédssen
iberreichte mir mein Vater ein volleres oder leereres Blatt
seiner Briefmarkensammlung. Erlaubte es ihm seine Zeit,
erzdhlte er mir auch einiges, wie und wo er einzelne Marken
~ergattert” hatte (es war sein Stolz, dass er nie einen Pfennig
dafiir ausgegeben hatte). Oder er berichtete mir auch von den
Landern, aus denen sie kamen, nahm Reisebeschreibungen
aus seiner Biicherei und suchte so ein Band zwischen mir
und den Marken zu kniipfen.



Zu Anfang schien ihm dies auch zu gelingen. Da er aus
Vorsicht mit den weniger wertvollen Marken, spiteren Erwer-
bungen durch Tausch, anfing, so sah ich mit Vergniigen die
bunt bebilderten Marken Siidamerikas an: mit Vogeln, Land-
karten, Palmen, Affen, Stiadteansichten. Ab und zu wagte ich
sogar ein oder zwei Groschen meines Taschengeldes daran
und ergénzte einen ,,Satz. Dann lobte Vater mich.

Aber je hoher wir mit der Zeit im Werte kamen, umso
mehr langweilten mich die gezahnten und ungezdhnten
Papierstiickchen. Zahlen, immer nur Zahlen standen dar-
auf, und die leuchtenden Farben wurden immer stumpfer,
gingen immer mehr ins Griuliche und Brdunliche tber.
Sie langweilten mich, ich fand es je linger, je mehr hochst
betriibend, dass ich statt eines Talers fiir eine gute Zensur
immer nur diese langweiligen Bléttchen erhielt. Ich sah sie
kaum noch an. Wenn ich mein artiges Dankeschon, in dem
doch schon Enttduschung mitschwang, gesagt hatte, stopfte
ich das Blatt achtlos zu den andern in einer Kommoden-
schieblade.

Ganz entgangen ist meinem Vater dieser Stimmungsum-
schwung wohl nicht. Eindringlicher als sonst suchte er mir
begreiflich zu machen, wie kunstvoll diese kleinen Blattchen
ausgefiihrt waren, wie sauber in Zeichnung und Strich. Und
als dies nicht verfangen wollte, wies er auch - wenn schon
widerstrebend, denn so etwas lag ihm gar nicht - auf den
hohen Wert mancher Stiicke hin, um meine Besitzerfreude
anzustacheln.



Aber es half alles nichts. Heimlich grollte ich weiter mit
Vater. Wie viele Wiinsche hitte ich mir mit einem Taler
erfiillen konnen! Ich torichter Tropf kam gar nicht auf den
Gedanken, dass ich mir durch den Verkauf einer einzigen
Marke die Wiinsche eines Viertel-, eines halben Jahres hatte
erfiillen konnen. Ich machte meine Dummbheiten, wie auch
spater im Leben, unbegreiflich griindlich.

Da war nun mein Freund Hans Fotsch, und Fétsch war ein
echter Sammler. Er sammelte sowohl Brief- wie Siegelmarken,
wie Stollwerck-, wie Liebigbilder. Von diesem allen schienen
mir die Liebigbilder am begehrenswertesten. Einmal waren sie
selten, denn jedem so lange reichenden Fleischextrakttopfchen
lag nur ein Bild bei. Zum anderen zeigten sie Szenen aus den
Pampas, mit Toros, Haziendas, Gauchos, Lassos, Indios — alles
Dinge, die meine Fantasie entziindeten. Viele hundert dieser
Bilder hatte Hans Fétsch zusammengebracht, manche waren
noch frisch wie aus der Presse, andere trugen die lebhaftesten
Spuren von vielen schmierigen Jungenshdnden, durch die sie
gegangen waren, und dies schien sie mir noch begehrenswer-
ter zu machen. Ich weify nicht mehr, wer von uns beiden der
Versucher war, aber eines Tages war das Geschift gemacht: Ich
war der Besitzer eines dicken Stapels von Liebigbildern, meine
Briefmarken aber waren sdmtlich zu Hans Fétsch hintiberge-
wechselt. Ganz wohl ist uns beiden bei diesem Tausch nicht
gewesen. Wir schwuren uns strengste Geheimhaltung, und in
der ersten Zeit verbarg ich auch meinen Bilderschatz dngstlich
vor den Augen von Geschwistern und Eltern.



Aber ein Kind vergisst rasch, und so war der Tag nicht
fern, da mich meine Mutter iiber meinen Bildern antraf.

»Wo hast du denn die alle her, Junge?“, fragte sie, erst noch
harmlos erstaunt.

»Och -! sagte ich. ,,Sind sie nicht groflartig? Kuck mal,
Mutter, das ist ‘ne Kaffeeplantage! Hast du gewusst, dass der
Kaffee auf so kleinen Baumen wéchst?“

Aber meine Mutter kannte ihre Pappenheimer. Grade,
dass ich so harmlos tat, machte mich ihr verdachtig.

»Hiibsch!®, sagte sie ,,Und von wem hast du alle die Bilder?
Es miissen doch ein paar hundert sein.”

»Funfthundertdreiflig!®, sagte ich stolz.

»und wer hat sie dir gegeben?“

»Och -!% sagte ich wieder. ,So Jungens ...“

»Was fiir Jungens?“, fragte sie erbarmungslos weiter. ,Wie
heiflen sie?“

Wieder nur: ,,Och!“ Und schlieSlich: ,,So Schuljungens ...
Jetzt war meine Mutter fest davon iiberzeugt, dass etwas Ver-
botenes hinter der Sache steckte.

»Hans!% sagte sie fast aufgeregt, ,,da stimmt was nicht.
Ich will die Namen von den Jungens wissen!“ Und als ich
noch immer zégerte: ,Wenn du sie mir nicht sagst, gehen wir
zusammen zu Vater! Vater wirst du sie schon sagen!”

Diese Drohung erschreckte mich sehr, denn ich
gedachte der fehlenden Briefmarken. Ich bequemte mich
also zu dem Gestdndnis, dass Hans Fotsch der Geber
gewesen sei.
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Meine Mutter atmete ein wenig auf. ,Gottlob, der Hans
Fotsch! sagte sie. Dann nachdenklich: ,,Und was hast du
Hans Fotsch dafiir gegeben? Hans ist ein guter Junge, aber
er schenkt nicht gerne was weg.“

»Er hat sie mir doch so gegeben, Mutter!“

»Du schwindelst, Hans, ich sehe es dir an!”

sWirklich und wahrhaftig, Mutter!®, versicherte ich und
versuchte, nach dem Spiegel zu schielen, ob ich tatsidchlich
rot geworden war.

»Nein, du liigst, Hans®, sagte meine Mutter, ihrer Sache
jetzt ganz sicher. ,Und wenn du mir die Wahrheit nicht sagen
willst, miissen wir doch zu Vater gehen.”

Nun versuchte ich, mich aufs Bitten zu legen. Ich wollte
Mutter alles sagen, nur sollte sie mir versprechen, Vater
nichts davon zu erzihlen.

Aber Mutter liefS sich auf nichts ein. ,,Du weift, ich habe
nie Heimlichkeiten vor Vater. Und wenn es etwas Verbote-
nes ist, muss Vater es erst recht erfahren. Komm, Junge, wir
gehen gleich zu Vater. Du weif3t, Vater ist nie schlimm, wenn
ihr offen und ehrlich gesteht, was ihr falsch gemacht habt.
Nur Liigen hasst er ...“

Aber ich zog es vor, erst einmal Mutter meine Schandtat
zu gestehen. Ich wollte sehen, wie sie auf sie wirkte. Mutter
war so erschrocken, dass sie sich glatt hinsetzte.

»junge, Junge!®, rief sie ganz dngstlich. ,Wie konntest du
das nur tun! Papas schone, kostbare Briefmarkensammlung,
auf die er so stolz ist! Fiir die dummen schmutzigen Bilder
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weggeben! Ich weif$ gar nicht, wie ich das Vater erzdhlen
soll — er wird sehr traurig werden, Hans! Achtest du denn
gar nicht, was Vater dir geschenkt hat —2!“

Ich bemiihte mich, Trinen in den Augen, Mutter zu ver-
sichern, dass ich Vaters Geschenke sehr wohl schitze, dass
ich aber Liebigbilder hiibscher finde ...

»Ach, Hans, wie dumm du bist!*, rief Mutter. ,,Fiir ein
Zehntel der Briefmarken hittest du dir Tausende und Tau-
sende von solchen Bildern kaufen kénnen! Dein Freund hat
dich bei dem Tausch richtig reingelegt, ich finde das aber gar
nicht hiibsch von Hans Fotsch!®

Mutter dachte nach. Ich wartete angstvoll darauf, dass sie
mit dem theoretischen Teil, ndmlich mit den Vorwiirfen, fer-
tig sei und zu dem praktischen iibergehen wiirde, namlich
ob sie es Vater sagen wiirde oder nicht. Aber Mutter fand
eine andere, noch schlimmere Losung. ,Weif$t du was, Junge®,
sagte sie ganz eifrig. ,Nimm die Bilder und lauf gleich zu
Hans Fotsch hintiber. Du kannst ihm ja meinetwegen sagen,
deine Mutter erlaubt den Tausch nicht.”

»Aber Mutter!, rief ich erschrocken. ,,Das kann ich doch
nicht! Ich hab ihm doch mein grofes Ehrenwort gegeben, euch
nichts davon zu erzahlen. Wie stinde ich denn da vor ihm -?!!

Doch hielt meine Mutter von groflen Ehrenwortern nicht
viel. ,,Ach, Unsinn, ihr mit euren Ehrenwortern!®, rief sie
argerlich. ,,Ihr seid doch blof$ Jungens, und du bist ein Junge,
der tiichtig reingelegt worden ist! Gib deinem Herzen einen
Stof3, Hans, und laufe zu Fotsch hiniiber!*
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»Er gibt mir die Marken bestimmt nicht wieder, Mutter.*

»Er muss es ja tun. Er wird ganz genau wissen, dass er
dich reingelegt hat. Er hat auch Angst, dass seine Eltern was
erfahren, verlass dich drauf!”

Aber ich widerstand meiner Mutter hartnéckig. Ich wollte
mich nicht vor dem Freund blamieren. Ich wollte nicht ,,ehr-
los“ vor ihm werden. Und auflerdem, was ich Mutter aber
nicht zu sagen wagte, hatte Vater mir die Marken richtig
geschenkt, als Lohn fiir mancherlei vorziigliche Leistungen,
und mit seinem Eigentum kann jeder machen, was er will.
Fand Vater die Marken so kostbar, hitte er sie mir nicht
schenken diirfen. Ich hatte ihn nicht darum gebeten! Ich fand
die Bilder nun einmal noch immer schoner ...

So argumentierte ich und widerstand der Mutter. Traurig
ging sie von mir fort, unverrichteter Sache. Und traurig ver-
lief auch das Abendessen. Vater, der sicher schon alles wusste,
war sehr still, sah mich nur manchmal priifend an. Aber nach
seiner Art enthielt er sich jeder Einmischung, die Sache war
in Mutters Handen, er wartete still ab ... Nie erlaubten sich
die Eltern Ubergriffe eines in die Sphére des andern. Sie hal-
fen einander nur, wenn die Hilfe gewiinscht wurde.

Schlimm war die Nacht. Manchmal fand auch ich, ich
hitte diesen Tausch nicht, ohne Vater zu befragen, machen
diirfen, und noch ofter entdeckte ich einen gewissen Zorn
in meinem Herzen, dass Hans Fotsch mich so hereingelegt
hatte. Dann horte ich Vater singen, wie er es manchmal in
seinem milden Spott tat: ,Ja, ich bin klug und weise, und
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mich betriigt man nicht!“ Ich kam mir wirklich nicht sehr
klug vor.

Aber dann dachte ich wieder an die geliebten Liebigbil-
der. Ich machte mir klar, dass ich sie richtig wiirde weggeben
miissen, fiir immer, und ich fand sie doch so schon! Nein,
ich konnte es nicht! Ich brachte es nicht tibers Herz! Es war
ungerecht von Mutter, so etwas von mir zu verlangen. Nie
wiirde ich mich von diesen Bildern trennen!

Am Nachmittag des nachsten Tages saf ich wieder iiber
ihnen. Doppelt wert waren sie mir jetzt geworden! Ich ord-
nete sie nach einem ganz neuen Gesichtspunkt: Indios zu
Indios, Toros zu Toros, Haziendas zu Haziendas. Da kam
jemand ins Zimmer, sah iiber meine Schulter auf die Bilder,
meiner Mutter Stimme sprach: ,,Junge, tu uns doch die Liebe!
Uberwinde dich dies eine Mal!“

Dabei hatte Mutter die Hand sachte auf mein Haar gelegt.

Ich aber schwieg, und Mutter ging still, ohne ein weiteres
Wort, aus der Stube.

Nun wollte ich die Bilder weiter ordnen, aber es gelang
mir nicht. Ich machte einzelne St68e aus ihnen, legte Gum-
mibander darum, sah sie eine Weile schweigend an. Dann
stand ich auf, steckte, soviel hineingingen, in die Taschen,
nahm die andern in meine Hande und machte mich auf den
Weg zu Hans Fotsch.

Ach, mein Herz war gar nicht leicht, nicht im Geringsten
hatte ich das Gefiihl, etwas Verdienstvolles zu tun. Aber da
war eine Stimme in mir, die sagte, ich miisse es tun, auch
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wenn es schwer sei, ich diirfe die Eltern nicht so enttdu-
schen ... Ich konnte es nicht einmal, mein Herz sei nicht
geschaffen dafiir ... So ging ich, wider Willen ...

Ich kann nicht behaupten, dass Hans Fotsch mich mit
meinem Anliegen freundlich aufnahm. Als geborener Opti-
mist hatte ich mir eingebildet, er wenigstens werde mir jetzt
keine Schwierigkeiten machen. Aber er versteifte sich auf den
Satz ,Geschift ist Geschift und schlug mich mit meinen
eigenen Argumenten, ich habe ihm mein Wort gegeben und
ich habe stets behauptet, die Marken gehorten mir. Ins Eigen-
tum aber habe selbst mein Vater mir nichts hineinzureden.

So musste ich mit schwerem Geschiitz auffahren: mit dem
gegenwdrtigen Zorn meines Vaters und dem zu erwartenden
des seinen. Ich befand mich in einer recht zerrissenen Lage:
Wohl entfachte Fotschens Widerspruch meinen Eifer, ihn
doch zu zwingen, aber im Innersten wiinschte ich dabei, er
moge sich nicht zwingen lassen und ich kénne dies meinen
Eltern - immer noch Besitzer der Bilder - melden.

Aber er lief3 sich leider zwingen. Er machte ein paar miir-
rische Redensarten, mit mir werde er auch nie wieder ein
Geschift machen, und er wisse jetzt, was von meinem grofien
Ehrenwort zu halten sei, aber er nahm doch die Liebigbilder
in Empfang. Meine Marken freilich kénne er mir nicht sofort
zuriickgeben, er habe sie in sein Album geklebt, da und dort,
an vielen Stellen. Er miisse sie erst, wenn er Zeit habe, wie-
der ablosen. Einige Dubletten habe er auch getauscht, auf die
konne ich keinesfalls rechnen.
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Ziemlich kiihl trennten wir uns. Zu Haus freilich wurde
ich von der Mutter recht freundlich empfangen. Sie belobte
mich, dass ich mein Herz tiberwunden habe, und auch der
Vater schaute mich wieder gut wie sonst an. Beide Eltern
waren immer bereit, den guten Willen fiir die Tat zu nehmen.

In der Folge aber ist es mir ergangen wie meinem Vater
mit seinem Vorgesetzten: Manchen Mahn- und Bittgang
habe ich zu Hans Fétsch machen miissen, ehe er mir ein
Hauflein Briefmarken aushandigte: ,,So, das ist alles! Mehr
habe ich nicht von dir!*

Selbst mein unsammlerischer Sinn erkannte, dass nur die
wenigsten Stiicke in diesem Schurr-Murr aus Vaters Samm-
lung stammten. Aber ich war der ganzen Sache miide, ich
mochte nicht weiter in Hans Fotsch dringen. Triibe sah auch
Vater auf das Hauflein.

»Ja, Hans, meine schone Sammlung ist nun endgiiltig
dahin, und du wirst es mir in Zukunft nicht iibelnehmen
konnen, wenn ich es mir sehr iiberlege, ehe ich dir wieder
etwas Gutes schenke. Ich glaube, das Beste ist, du gibst diese
Marken deiner Schwester Itzenplitz. Sie hat schon eine ganz
hiibsche Sammlung und wird diese Reste besser verwenden
konnen als du.”

So tat ich und hatte nun weder Marken noch Bilder.
Manchmal aber griibelte ich dariiber nach, was nun eigent-
lich als Lohn meiner Selbstiiberwindung herausgekommen
war: Vater war doch ohne Sammlung, ich ohne Bilder, und
der Freund war gekrankt. Es schien kein iiberzeugendes
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Resultat zu sein. Hiernach waren meine Beziehungen zu
Hans Fotsch eine Zeitlang recht kithl. Wir erwéhlten uns
andere Busenfreunde und sprachen nur das Notigste auf der
Strafle, trafen wir uns einmal. Aber in der Jugend vergisst
man schnell, besonders ich habe schon frith die Neigung
gehabt, alle unangenehmen, besonders aber die mich bescha-
menden Erlebnisse so schnell wie moglich zu vergessen. Und
Hans Fotsch, der Gewinner bei diesem Zwischenfall, hatte ja
kaum Ursache, linger mit mir bose zu sein.

So sind wir beide eines Tages wieder im besten Einver-
nehmen. Damals sprach ganz Berlin von dem Warenhaus-
neubau, der am Leipziger Platz und in der Leipziger Strafle
entstanden war, rithmte den Barenbrunnen und den Win-
tergarten, den ungeheuerlichen Luxus des Lichthofes und
pilgerte, sooft es irgend ging, dorthin, ob nun Einkauf notig
war oder nicht.

Und wir Jungen machten es nicht anders. Zwar hatten die
Portiers Anweisung, allein kommende Kinder nicht in den
Bau zu lassen, aber wir wussten uns schon zu helfen. Rasch
wihlten wir in der Vorhalle eine dickliche, eine nicht gar zu
energisch aussehende Madam und gingen nun sittsam rechts
und links von ihr durch die verbotene Pforte, wobei wir uns,
an ihr vorbei, eifrig unterhielten.

Waren wir dann erst im Bau, so streiften wir ihn von oben
bis unten ab. Lange schien es, als kimen wir nie mit ihm
zu Ende. Immer wieder entdeckten wir neue Abteilungen,
drangen in vollig Unbekanntes ein. Wir miissen dabei Ahn-
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liches empfunden haben wie Livingstone oder Stanley, als sie
in den schwarzen Erdteil vorstielen. Und alles war mit den
wunderbarsten Schitzen gefiillt. Wir trdumten davon. Wir
unterlagen derselben Verblendung wie ganz Berlin, das sich
in jener Zeit, da solcher Prunk noch neu war, in den Gangen
und vor den Tischen dringte: Eine fiebrige Besitzgier, eine
wahre Kaufwut hatte alle erfasst. Hier sah auch der Armste
die Reichtiimer der Welt vor sich ausgebreitet, nicht in Laden
verstreut, die zu betreten er nie gewagt hitte, sondern gewis-
sermaflen grade fiir ihn zurechtgelegt ...

Noch als wir das ganze Warenhaus besser kannten als die
dritte Konjugation mit monere, blieb es doch weiter das ein-
zige Ziel unserer Spazierginge. Es war ja ein ziemlich weiter
Weg von der Luitpoldstrafie bis zum Leipziger Platz, aber
auch dieser Weg war nicht allen Zaubers bar. Wir liefen ent-
weder durch die Martin-Luther-Straf3e iber den Liitzowplatz
am Landwehrkanal entlang, den ich schon als Junge ganz
besonders geliebt habe, oder wir gingen durch die Kleist- und
Biilowstrafle, wo die Riesenbuddeleien und Rammereien fiir
den Bau der Hoch- und Untergrundbahn nicht enden zu wol-
len schienen. Dann bogen wir in die Potsdamer Strafle ein,
die mit ihren vielen Schaufenstern auch zum Verweilen lockte.

Im Warenhaus hatten wir unsere Lieblingslager, vor allem
das Biicherlager selbstverstdndlich und die Spielwarenabtei-
lung. Aber ich speziell bevorzugte besonders die vergleichs-
weise leere Bettenabteilung. Da ging ich gerne auf und ab. Ich
liebte das Ansehen und den Geruch der steifen roten, blauen
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und gestreiften Inlettstofte, ich liebte die groflen Kasten, mit
einer Glasscheibe an ihrer Vorderseite, in denen so leicht und
duftig die Bettfedern lagen, von der feinsten Eiderdaune bis
zur grob gesplissenen Hithnerfeder. War aber gar erst die
grofle Maschine zum Reinigen der Bettfedern in Gang und
ich konnte hineinsehen in den tanzenden, sich drehenden
Wirbel aus Federn und Staub, so kannte mein Entziicken
keine Grenzen!

Hans Fotsch wieder bevorzugte die Lebensmittelabtei-
lung. Da ging er mit seiner sommers wie winters sprossigen
Nase genusssiichtig witternd auf und ab, sah andachtig zu,
wie herkulische Fleischer mit Rindervierteln und Schweine-
hilften jonglierten, wie starke Hirsche ausgeworfen wurden,
und stand zum Schluss am ldngsten vor den Glasbassins mit
den lebenden Flussfischen. Blau- und gelbschuppige Karp-
fen bewegten sich dort, trige die Flossen rithrend, wiahrend
ihre Erbfeinde, die Hechte, jetzt ohne alle Angriffsabsicht still
und reglos iiber dem Grunde standen, auf dem sich Aale
verkndult hatten.

Zum Schluss gingen wir meist noch in die Uhrenabtei-
lung, die leider nur klein war. Wir lauschten andichtig dem
Ticken vieler, vieler Uhren. Es schien hier gewissermaflen
eine Werkstatt der Zeit zu sein, dieses unangreifbaren Din-
ges Zeit, das wir nie verstehen konnten, das uns jeden Tag
unfasslich verwandelte, uns selber immer fremder machte.
Dieser unheimlichen Zeit schienen wir hier ndher gekom-
men beim Kuckucksruf der Schwarzwilder Uhr, beim Gong-
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schlag der Standuhren und Regulatoren und vor allem bei
jenen Uhren, die wir ,,Schleifuhren® getauft hatten. Sie safien
unter einem Glassturz, und das blanke, messingpolierte Werk
bewegte sich offen vor unsern Augen, vorwirts, riickwirts,
immer eine halbe Drehung, vollig lautlos, aber eben sichtbar.
So stellte ich mir ,,Zeit" vor: riickwirts, vorwdrts, vor allem
aber lautlos.

Sahen wir dann wirklich einmal das Zifferblatt dieser
Uhren, so entdeckten wir oft, dass es zum Heimlaufen schon
viel zu spat war. Willig opferten wir den letzten Groschen
unseres Taschengeldes und fuhren mit der Elektrischen.
Gliicklich und strahlend kamen wir daheim an, verrieten
aber, um einem etwaigen Verbot vorzubeugen, den Eltern
nie das Ziel unserer Exkursionen. Wir waren ganz einfach
spazieren gegangen. Wohin? Och ...

Dann kam ein Tag unter den Tagen, da der Zauber des
Warenhauses fiir uns verblasst war. Wir gingen ratlos darin
umbher und begriffen weder, warum wir dies einmal hinrei-
3end schon gefunden hatten, noch, warum es jetzt plotzlich
nicht mehr schon sein sollte. Wir suchten unsere besten
Attraktionen auf: Sie blieben ohne alle Wirkung auf uns. Wir
fanden alles einfach langweilig. Die Zauberbetten hatten jetzt
die iiberzeugendste Ahnlichkeit mit unsern Betten zu Haus,
in denen wir jede Nacht ohne Aufhebens schliefen. Der Kise
stank, und die Karpfen riefen die Erinnerung an ,,Karpfen
polnisch® wach, den es zu Silvester gab und der uns nicht
gerade besonders schmeckte.
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War die Entdeckung schon schlimm genug, so war die
Losung der Frage: Was fangen wir mit unserm langen freien
Nachmittag an? noch viel heikler. Wir waren das Herum-
stromern so gewohnt, dass uns bei dem Gedanken, daheim
in unsern Buden iiber Biichern zu sitzen, entsetzte. Unser
Sitzfleisch juckte uns.

Schliefllich machte Hans Fotsch den Vorschlag, der mir
einleuchtete: ,Wir gehen einfach durch die Linden zum
Schloss, da bin ich lange nicht gewesen. Wollen doch mal
sehen, ob SM [Seine Majestdt] zu Hause ist.“

Wir verlieflen also das Warenhaus durch den Ausgang
nach der Vofistrafle und gingen am diisteren Justizminis-
terium vorbei durch die Wilhelmstrafle zu den Linden. Es
war ein triiber, aber trockener Nachmittag im November.
Auf dem Mittelweg unter den méachtigen Linden klebte das
feuchte, tote Laub sich an unsern Schuhen fest. Die prunk-
vollen Laden anzusehen, verschméhten wir, wir waren von
Prunk gesattigt.

Als wir aber in die Ndhe der Passage kamen, meinte Hans
Fotsch, wir konnten uns wenigstens den Eingang von Kas-
tans Panoptikum ansehen. Diese Wachsfigurenschau genoss
damals bei den Berlinern grof3es Ansehen. Fétsch war schon
ein paarmal darin gewesen, mich hatten noch immer Geld-
mangel und ein strenges Verbot vom Vater ferngehalten.

Der dicke, goldbetresste Portier imponierte mir schon sehr,
als ich mich dann aber durch die Neugierigen vor dem Schau-
fenster gedrangt hatte, kannte mein Entziicken keine Grenzen.
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Vor einem panoramaartigen gemalten Hintergrund, der
eine markische Kiefernlandschaft zeigte, sogar mit einem
azurblauen Seezipfel, stand ein schlanker Herr in schwar-
zem Gehrock mit graugestreiften Hosen, auf dem Haupt
einen Zylinderhut. Das etwas blasierte Gesicht hatte hiib-
sche rote Backchen, im Auge trug der Herr ein blitzendes
Monokel, und sein schoéner brauner Vollbart lag so untadelig
in Locken, als habe ihn eben erst der Hoftriseur des Kaisers,
Herr Haby, gekriuselt.

In der Hand hielt dieser Herr einen Revolver, gesenkt zur
Erde, und der Blick seiner etwas bloéden Puppenaugen war
auf einen ihm zu Fiiflen liegenden, dhnlich gekleideten Herrn
gerichtet, auf dessen weifler Hemdenbrust ein braunlich-
roter Fleck sichtbar war. Dieser Erschossene, mit grauenhaft
naturgetreu brechendem Blick, vertrat aber den schwarzen,
bleichen Typus. Ein Kind sah sofort, dass dies der Schurke,
der Blonde aber der Held war, der dem Schuft die verdiente
Strafe erteilt hatte. Unter dem Ganzen stand ,,Der Racher
seiner Ehre, und die Szene war sicher eine Darstellung der
damals recht hdufigen Duelle, in denen der betrogene Gatte
nicht so sehr die eigene Ehre wie die seiner Frau zu richen
meinte.

Wie gesagt, diese Gruppe machte in ihrer maskenhaften
Starrheit und dabei doch mich véllig iiberzeugenden Leben-
digkeit den tiefsten Eindruck auf meine Fantasie. Das Gro-
teske in der Darstellung, vor allem, dass der Erschossene
mit seinen Fiiflen gegen die Schuhe des Gegners stief3 (was
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durch die Enge des Schaufensters bedingt war), stérte mich
gar nicht. Ich stand sehr lange vor der Gruppe, beobachtete
jedes Detail: die am Boden liegende Pistole des Erschosse-
nen, ein Biindel verstaubtes Heidekraut, das direkt neben der
bleichen Wange der Leiche lag, die gelbliche Wachshand mit
den langen bldulichen Wachsnégeln ...

Dann begann meine Fantasie zu arbeiten, und ich stellte
mir vor, was das iiberlebende Puppengesicht nun wohl tun
wiirde.

Die Frage, was er mit seiner Pistole tun sollte, beschaftigte
mich sehr. Wiirde er sie zu der andern legen oder sie offen
in der Hand nach Haus tragen? Wie kam er iiberhaupt nach
Haus? Selbst wenn dies der Grunewald war, also nichste
Nihe Berlins, schien mir seine Kleidung fiir einen Spazier-
ganger doch zu auffallend, auch wenn es ihm gelingen sollte,
die Pistole in den Schoéflen seines Rockes zu verbergen.

Ich priifte jede Einzelheit des Panoramas, es fand sich aber
nicht die geringste Andeutung auf Sekundanten, einen war-
tenden Wagen. Aber - wiirde er {iberhaupt fliehen wollen?
Oder wiirde er sich stellen? Ich wusste vom Vater, dass diese
Art der Totung beinahe erlaubt war. Es gab ,,blof3 Festung
dafiir, und Festung war nichts Ehrenriihriges. Ich tiberlegte
mir, was ich in der Lage des Lockenbartes tun wiirde, aber
ich wusste es auch nicht ... Am besten fuhr man wohl rasch
nach Hamburg und wurde Schiffsjunge, aber wenn man ein
Monokel trug und einen Vollbart hatte, konnte man wohl
kaum Schiffsjunge werden ...
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Ich hitte wohl noch lange vor der Wachsfigurengruppe
gestanden. Aber Hans Fotsch stieff mich an, und wir gingen
weiter, auf das Schloss zu. Wahrenddessen erzéhlte mir mein
Freund mancherlei aus dem Panoptikum. Es gab ,,saublode”
Sachen darin wie Schneewittchen mit den sieben Zwergen, so
richtiger Weiberkram mit offenem Haar und rosa Schleifen
am Kleid, aber es gab auch eine Schreckenskammer zu sehen
(fiir einen Groschen extra) und ein anatomisches Museum
(zwei und einen halben Groschen extra), in dem man ganz
genau sehen konnte, wie verschieden Manner und Frauen
gebaut waren. Bei diesem Umstand verharrte Hans Fotsch
mit einer gewissen Hartndckigkeit, fand aber bei mir wenig
Aufmerksamkeit. Dieses interessierte mich (noch) nicht.
Immerhin fasste ich den Entschluss zu duflerster Sparsam-
keit in den nachsten Wochen, um eines Tages viel an Kastans
Panoptikum verschwenden zu konnen.

Das Schloss lag grau und diister unter dem grauen und
diisteren Novemberhimmel. Unser Kaiser, den wir nach
Berliner Gewohnheit nur SM [...] nannten, war mal wieder
unterwegs, keine Kaiserstandarte wehte auf dem Flaggen-
mast. Nun, es war kein Wunder. Nicht umsonst hief8 er der
Reisekaiser, er hielt es nirgendwo lange aus. Die Fanfare sei-
nes Autos ,,Tatli! Tata!“ klang all seinen Untertanen mit ,,Bald
hier, bald da!“ in den Ohren.

Nach einem kurzen Zégern entschlossen wir uns, in ganz
unbekannte Gegenden vorzustofien, der Turm des Rathauses
der Stadt Berlin, des Roten Schlosses, winkte uns. Wir folgten
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diesem Wink und pilgerten weiter bis zum Alexanderplatz,
von wo uns der Zufall in das Scheunenviertel trieb.

Diese Unterwelt, die wir hier betraten, erregte unser leb-
haftes Staunen, von diesem Berlin hatten wir noch nichts
gesehen. Das ganze Leben seiner Bewohner schien sich
auf der Strafle abzuspielen, alles stand dort herum, in den
unglaublichsten Aufziigen, schnatterte, stritt miteinander ...
Jidische Héndler im Kaftan mit langen, schmierigen, gedreh-
ten Lockchen, Kleider iiber dem Arm, strichen durch die
Menge und fliisterten bald hier, bald dort Anpreisungen.
Vor einem Kellereingang saf8 ein dickes, schmieriges Weib,
hatte den Kopf eines jaulenden Pudels zwischen die Beine
geklemmt und schor ihm mit einer Art Rasenschere den
Hinterteil.

Und tiberall gab es Handler. Hiandler mit heiflen Wiirst-
chen, mit ,Boletten” aus prima kernfettem Rossfleisch, das
Stiick ‘nen Sechser, mit Schlipsen (der ganze Adel tragt meine
Binder!), mit Seife und Parfiims. An einer Ecke priigelten
sich ein paar Kerle, umringt von einem Kreis von Zuschau-
ern, die, trotzdem schon Blut floss, weiter hochst amiisiert
blieben. Mir, dem Juristensohn, fiel zuerst das véllige Fehlen
von ,,Blauen® auf, von Schutzleuten also.

In diesen engen Gassen schien ein aller Ordnung und
Gesetzmafligkeit entzogenes Leben zu herrschen. Bisher
hatte ich fest daran geglaubt, dass, was in der Luitpoldstrafie
galt, mit geringen, durch die Stufen reich und arm bedingten
Abweichungen iiberall galt. Hier sah ich nun, wie der eine
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Kerl sich tiber den zu Boden gestiirzten Gegner warf, der
kaum noch bei Besinnung war, und ihm unter dem johlen-
den Beifallsgeschrei der Zuschauer immer wieder den bluti-
gen Kopf gegen das Pflaster schlug.

Es wurde uns unheimlich, wir machten, dass wir davon-
kamen. Aber an der nichsten Straflenecke hielt uns ein Kaf-
tanjude an, fliisternd, in einem kaum verstandlichen Deutsch
schlug er uns vor, ihm unsere Wintermintel zu verkaufen.
»Zwei Mork das Stiick!” Und eurer Momme seggt ihr, ihr
hebbt se verloren ...

Dabei fing er schon an, mir meinen Mantel aufzuknépfen.

Mit Miihe riss ich mich los, Fotsch und ich fingen an
zu laufen. Aber das war nicht richtig. Denn nun fing die
Jugend an, auf uns aufmerksam zu werden. Ein grofler
Junge, den ich angerannt hatte, rief: ,,Du bist woll von jes-
tern librigjeblieben —2!“ und gab damit das Signal zu einer
Jagd auf uns.

Wir rannten, was wir konnten, durch ein Gewirr von
Gassen und Straflchen, ratlos, wann und wo dies einmal ein
Ende nehmen wiirde. Eine ganze Horde stiirzte schreiend,
lachend, hetzend hinter uns her. Ein grofier Kerl, durch den
Larm aufmerksam geworden, schlug nach Hans Fotsch. Aber
der lief weiter, nur seine Miitze fiel verloren auf das Pflaster.
Bei meinem Annidhern zog eine Frau, die vor ihrer Tiir an
einem Strumpf strickte, sachte die Nadel aus der Strickerei
und stach damit nach mir, mit der gleichgiiltigsten Miene
von der Welt. Nur ein Sprung rettete mich ...
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Ich lief, was ich laufen konnte, wie ich noch nie gelau-
fen war. Ich wusste, hier galten weder Beruf noch Ansehen
meines Vaters etwas, das doch in der Luitpoldstrafle alle res-
pektierten, hier galt es auch nichts, dass ich ein Gymnasiast
war ... Hier galten jetzt nur meine Beine. Ich! Ich selbst!

Und ich lief3 die Beine laufen, immer einen halben Schritt
hinter Hans Fotsch lief ich, mit keuchender Brust, mit Stichen
in Herz und Brust, rannte immer weiter ... Und so wirklich
auch die Schmerzen waren, so wirklich uns die Verfolger
immer naher riickten, so unwirklich kam mir doch alles vor.
Es war wie ein Schreckenstraum: Es war doch unméglich,
dass ich, der Sohn eines Kammergerichtsrates, hier in der
Kaiserstadt Berlin um meine heilen Glieder, meine Kleider
lief. Ich brauchte nur anzuhalten, die Verfolger heranzu-
lassen, und alles wiirde sich mit einem Lacheln aufklaren.
Gefahr gab es nur in den Biichern, bei Karl May, Cooper und
Marryat, nicht hier in Berlin, nicht fiir uns ...

Gottlob lief ich trotz all dieser Unwirklichkeitsgefiihle
ganz wirklich weiter, und schlieflich fand denn auch Hans
Fotsch durch Zufall einen Ausgang aus dem Gewirre des
Scheunenviertels. Aufatmend hielten wir auf einer breiten
Strafle an, in der jetzt schon die Gaslaternen brannten.

Wir lehnten uns in einen Hauseingang und spiirten mit
Zufriedenheit das langsamere Schlagen des Herzens, das
ruhigere Atmen der Brust. Nach einer langen Zeit sagte
schliefSlich Hans Fotsch mit einem tiefen Seufzer: ,,Na, weif3t
du !
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Ich stimmte ihm bei. ,,Ich hitte nie gedacht, dass es so
etwas geben konnte! Und noch dazu in Berlin!“

»Das war das Scheunenviertel, erklarte Fotsch. ,Vater hat
mir davon erzdhlt. Da trauen sich GrofSe nicht mal bei Tage
rein. Da drin leben blof3 Verbrecher.*

Dies musste ich als Juristensohn besser wissen als der
Arztsprossling.

»Das ist ausgeschlossen, Fotsch!®, sagte ich. ,,Alle Verbre-
cher kommen immer gleich ins Gefdngnis oder Zuchthaus.
Ich will meinen Vater mal fragen, ob es so etwas iiberhaupt
geben darf.”

»Deinem Vater sag lieber nichts, dass wir da drin gewesen
sind. Sonst macht er Klamauk, und mit unserm Spazieren-
gehen ist es alle!”

»Ich werd so tun, als hatt ich davon nur gehort.”

1<

»Lass das lieber bleiben!®, warnte mich Fotsch. ,,Du ver-
quatschst dich bei so was immer. - Und tiberhaupt ist es
jetzt hochste Eisenbahn, dass wir nach Haus kommen. Was
ist die Uhr? Halb sieben! Und ich sollte um sechs zu Haus
sein!®

»Ich auch! Komm, lass uns laufen, Fétsch!“

»Laufen? fragte er. ;Was denkst du denn, wie lange wir
laufen miissen, von hier bis nach Haus? Doch mindestens
zwei Stunden! Und ich weif den Weg auch gar nicht. Nein,
wir fahren mit der Elektrischen, wir werden umsteigen miis-
sen. Hast du noch Fahrgeld?“

»Ja, hab ich noch.*
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»Ich auch. Na, dann wollen wir mal sehen. Da vorne an der
Ecke scheint eine vorbei zu kommen. Mensch, heute Abend
hagelt es aber bei uns. Vor acht sind wir nicht zu Haus!“

»1ch sag einfach, ich bin bei euch gewesen, und eure Uhr
hat gestanden.”

»und ich sag’s so von euch, dass du Bescheid weifSt. - Na,
was kommt denn da fiir eine Elektrische? Mensch, Hans, mit
der kénnen wir bis Potsdamer Platz fahren! Los, rein!“

Aber ich stieg nicht ein.

~Warte einen Augenblick, sagte ich fiirchterlich aufge-
regt zu Fotsch. ,,Steig nicht ein! Bitte, nicht! Wir nehmen
die ndchste! Bitte diese nicht!“

Denn mit mir war etwas ganz Seltsames geschehen. Als
ich diese Elektrische ndherkommen gesehen hatte, die nicht
so aussah wie ,unsere“ Elektrischen im Westen, mit einem
tief herabgezogenen Fiihrerstand, der vorne ein Gitter hatte
zum Auffangen Unvorsichtiger, die dem Wagen vor die Rader
kamen - da war mir im selben Augenblick eine Notiz in der
Zeitung eingefallen, die ich vor ein oder zwei Tagen gelesen
hatte. Irgendwo in Berlins Osten oder Norden war eine Elek-
trische in Brand geraten, es hatte einen Toten und mehrere
Schwerverletzte gegeben. Und nun plotzlich beim Heran-
fahren dieses Wagens, war ich blitzartig von der Erkenntnis
durchdrungen, dass es solch ein Wagen gewesen war, der
gebrannt hatte, dass alle Wagen dieses Typs in Brand geraten
wiirden und dass wir keinesfalls mit einem derartigen Wagen
fahren diirften ...
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Weif3 der Himmel, was da plétzlich in meinem Kopf vor-
gegangen war! Bis dahin war ich ein wohl schwichliches, oft
krankes Kind gewesen, aber von einer solchen Zwangsidee
hatte noch nie jemand etwas bei mir bemerkt. Ich wusste
natiirlich auch jetzt nichts davon. Ich war fest iiberzeugt, dass
ich recht hatte, dass ein Wagen dieser Bauart verbrannt war,
dass alle Wagen dieser Bauart verbrennen wiirden, dass es
mir verboten war, in ihm zu fahren ...

Und mit der eindringlichsten Beredsamkeit setzte ich dies
alles Hans Fotsch auseinander. Schon beim Reden iibertrieb
ich. Ich behauptete, eine genaue Beschreibung des verun-
gliickten Wagens in der Zeitung gelesen zu haben, ich wies
auf die Merkmale hin: den herabgezogenen Fiihrerstand,
das Auffanggitter. Ich behauptete weiter, eine Warnung vor
Wagen dieses Typs gelesen zu haben. Ich behauptete, der
Wagen eben sei fast leer gewesen. Und in dem Augenblick,
da ich diese Behauptungen aufstellte, glaubte ich auch schon
an sie. Ich glaubte fest daran, dies gelesen, dies gesehen zu
haben. Kein Mensch hitte mich noch in diesem Glauben
erschiittern konnen.

Und so eindringlich war dieser Glaube, dass ich Hans
Fotsch fast Giberzeugte. Er willigte ein, noch eine Elek-
trische abzuwarten, vielleicht wiirde die andere Formen
zeigen. Aber auch sie kam mit einem Schutzgitter und
herabgezogenem Fiithrerstand. Wir lieflen sie vorbei.
Aber Hans Fotsch lag schon in einem schweren Kampf,
was besser sei: noch spater zu kommen oder die Fahrt
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