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»Machen Sie etwas,  
das Sie nicht können« 
Die kleine Friedhofskapelle ist an diesem Oktober-
tag 2022 bis auf den letzten Platz gefüllt. Ich stehe 
mit vielen Trauergästen draußen in der Herbstsonne, 
um Abschied von Wolfgang Kohlhaase zu nehmen, 
einem der größten deutschen Drehbuchautoren und 
einem der eindrucksvollsten Künstler, denen ich in 
meinem Berufsleben begegnen durfte. 

Er mochte es nicht besonders, wenn ich bei öf-
fentlichen Gesprächen auf die ungeheure Zeitspan-
ne seines Schaffens verwies, in der Filme entstanden 
wie »Berlin  – Ecke Schönhauser« aus den frühen 
Jahren der DEFA, der Klassiker aus den 60ern, 
»Ich war neunzehn«, der mein Bild vom Ende des 
Weltkriegs noch heute prägt, bis hin zum gesamt-
deutschen Kinoerfolg »Sommer vorm Balkon« von 
Andreas Dresen. »Danke, dass ich mich jetzt noch 
älter fühle«, sagte er dann lächelnd. 

Wie liebte ich seine Selbstironie, seinen Hu-
mor, seine Berliner Schlagfertigkeit, sein Gespür für 
komische Situationen im Alltag, die er so wunder-
bar einfangen konnte. Filmdialoge wie diesen kann 
nicht nur ich mitsprechen:

»Is’ ohne Frühstück«, so wirft Sunny, die eigent-
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lich Ingrid Sommer heißt, einen jungen Mann am 
Morgen danach umstandslos raus. 

»Was soll denn dit, deinetwegen bin ich extra 
nicht arbeiten gegangen.«

»Is’ auch ohne Diskussion«. 
Zwei Jahre zuvor hatte ich in der Kapelle am 

Sarg von Renate Krößner gesprochen, die in »Solo 
Sunny« diese Figur gespielt hatte, eine von Wolf-
gang Kohlhaases schönsten, unbändigsten. »Wir 
sind unser Leben lang von Kompromissen umzin-
gelt, deshalb interessiert uns diese Sunny so sehr, 
die da nicht mitmacht«, sagte er mir mal. Das waren 
solche prägnanten Formulierungen von ihm, die ich 
nie vergaß. Ich habe einen ganzen Schatz davon im 
Kopf: »Man lernt mit roten Ohren. Man muss erst 
etwas falsch machen, bevor man es richtigmacht.« 
Nie verließ er sich in seiner Arbeit auf Erprobtes 
und Bequemes, immer wieder betrat er unbekanntes 
Gelände und fand oft verblüffende Lösungen. Auch 
für diese Lebenshaltung hatte er einen schönen Satz 
parat, der lange Ausführungen ersetzte: »Machen 
Sie etwas, das Sie nicht können!« 

Wie gern würde ich ihm weiter zuhören und mir 
solche Sätze einprägen. 

Bei Renates Krößners Beerdigung hatte Kohl-
haase in der ersten Reihe gesessen, sehr nah an seiner 
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Frau Emöke. Heute hält Andreas Dresen hier eine 
berührende Rede für den Verstorbenen. Matti Ge-
schonneck, der in Moskau studiert hat, singt ergrei-
fend ein langes russisches Lied. Mit Lautsprechern 
wird die Trauerfeier nach draußen übertragen. Ich 
denke an die letzte Begegnung mit Kohlhaase, nur 
einen Monat zuvor. Beim Filmkunstfest in Schwerin 
führte er am 1. September, dem Jahrestag des Kriegs-
ausbruchs, seinen streng stilisierten Film »Der Fall 
Gleiwitz« (Regie: Gerhard Klein, 1961) vor, in dem 
es um den inszenierten Vorwand der Nazis für den 
Überfall auf Polen geht. Ich saß im voll besetzten 
Kinosaal. Er sprach wie immer sehr klar, anschau-
lich und ausführlich und erinnerte auch an die äs-
thetischen Vorwürfe gegen den Film, der damals als 
»formalistisch« kritisiert wurde. Der neue Krieg in 
Europa, der gegen die Ukraine, hatte ihn tief getrof-
fen. Was einer seiner wichtigsten Regisseure, Kon-
rad Wolf, der in sowjetischer Uniform 1945 ins be-
siegte Deutschland kam, heute wohl meinen würde, 
fragte ich ihn nach der Vorführung. »Er wäre sehr, 
sehr traurig«, sagte er leise.

Wolfgang war auskunftsbereit, man konnte 
ihn jederzeit für Interviews anfragen und zu Vor-
führungen seiner Filme einladen – und manchmal 
will ich das noch heute tun. Obwohl ich den Ein-
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druck hatte, dass ihm sein Nachwirken keineswegs 
gleichgültig war, gerieten diese Publikumsgespräche 
und Interviews nie zur Selbstdarstellung. Kohlhaase 
muss natürlich klar gewesen sein, dass er mit seinem 
Werk eine bedeutende filmische Chronik der Ver-
gangenheit geschaffen hat, die bis in unsere Gegen-
wart führt. Aber darum ging es ihm bei diesen Ge-
sprächen nicht. Er trat die Zeitzeugenschaft einfach 
pflichtbewusst in dem Wissen an, dass er einer der 
letzten war, die Auskunft geben konnten. Er wollte 
mit seinen differenzierten, klugen Erläuterungen et-
was gegen die um sich greifenden Vereinfachungen 
und schnellen Urteile tun. So legte er die Haltung 
hinter den Filmen frei, die Loyalitäten ihrer Schöp-
fer und deren innere Widersprüche, das historische 
Entstehen von Überzeugungen. Die Geschichtsver-
gessenheit unserer Zeit ärgerte ihn, darum war es 
immer auch ein Sprechen gegen die Ignoranz. 

Kohlhaase gab uns seine Nachdenklichkeit, 
seine Lust am Zweifel und seine Erfahrungen mit 
auf den Weg. 2016 sagte er in einem Gespräch zum 
70. DEFA-Jubiläum: »Man muss dem Handwerk 
gegenüber nicht hochmütig sein. Es gibt Regeln, es 
gibt die Dramaturgie. Man kann und soll vielleicht 
sogar gegen sie verstoßen, aber dazu muss man sie 
kennen. Gegen unbekannte Regeln ist schwer zu 

BM03_Kohlhaase.indd   8BM03_Kohlhaase.indd   8 02.08.23   16:0802.08.23   16:08



9

verstoßen. Was ist nur diese schöne und niemals 
ganz zu durchschauende Wahrheitsfindung von 
Filmen? Der eine fliegt hoch empor und der andere 
kriecht am Boden, aber warum ... ganz genau weiß 
man es nie.«  

Der Sarg wird hinausgetragen, Emöke folgt ihm 
als Erste. Am Abend seines Todes, am 5. Oktober 
2022, war Kohlhaase noch bei einer Lesung. Wer 
ihn nie erlebt hat, seine anregende Gegenwart, seine 
Wachheit und Offenheit bis zum letzten Tag, wird 
schwer verstehen, warum mir der Tod dieses 91-Jäh-
rigen vollkommen unbegreiflich ist. 

Am offenen Grab spielt Günther Fischer auf 
dem Saxophon seine Melodie aus »Solo Sunny«. 
Die Musik schwebt vom Französischen Friedhof, 
wo Wolfgang Kohlhaase nun in der Nachbarschaft 
von Dieter Mann und Eberhard Esche liegt, hinüber 
zum angrenzenden Dorotheenstädtischen Friedhof, 
auf dem Frank Beyer und Renate Krößner begraben 
wurden. Auf dem Weg zum Grab sehe ich an diesem 
Samstagvormittag fast nur in bekannte Gesichter, 
doch viele seiner engsten Freunde und Weggefährten 
sind ihm schon lange vorausgegangen. Der Preis, den 
man für das Erreichen eines biblischen Alter zahlt. 

Dieses Buch enthält vier Gespräche, die ich 
mit Wolfgang Kohlhaase und unterschiedlichen 
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Partnern geführt habe. Die gemeinsamen Podiums-
diskussionen mit ihm und Renate Krößner bezie-
hungsweise Sylvester Groth im Filmmuseum Pots-
dam wurden zuerst in meinem Buch »Im Gespräch« 
veröffentlicht. Auch das Interview mit Kohlhaase 
zum 75. Geburtstag der DEFA 2021 wurde dort 
publiziert, er konnte es noch selbst mit mir redigie-
ren. Für mich wurden diese Stunden unvergesslich, 
denn ich erhielt eine Ahnung davon, wie die Arbeit 
mit ihm als Drehbuchautor gewesen sein muss. Er 
legte jedes seiner Worte auf die Goldwaage, stellte 
hier und da etwas um, vor allem aber strich er. Die 
Sätze wurden immer durchsichtiger, dabei waren 
sie schon fein geschliffen, doch nun trieb er ihnen 
endgültig alles Entbehrliche aus. Übrig blieb jene 
schnörkellose Genauigkeit, die auch seine Drehbü-
cher auszeichnet. 

Die Arbeit am Interviewtext bereitete ihm sicht-
liches Vergnügen. Er freute sich über gelungene 
Formulierungen und geriet schließlich, da ihm die 
Sache so gut von der Hand ging, in eine Art Redi-
gier-Rausch, sodass er sich auch noch über meine 
Fragen hermachte. Meine zugegeben manchmal viel 
zu langen Ausführungen und ein gewisser Hang 
zum historischen Pathos sollten seinem Bleistift 
sehr zurecht zum Opfer fallen, aber hier bremste 
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