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»Machen Sie etwas,
das Sie nicht konnen«

Die kleine Friedhofskapelle ist an diesem Oktober-
tag 2022 bis auf den letzten Platz gefillt. Ich stehe
mit vielen Trauergisten drauflen in der Herbstsonne,
um Abschied von Wolfgang Kohlhaase zu nehmen,
einem der grofiten deutschen Drehbuchautoren und
einem der eindrucksvollsten Kiinstler, denen ich in
meinem Berufsleben begegnen durfte.

Er mochte es nicht besonders, wenn ich bei 6f-
fentlichen Gesprichen auf die ungeheure Zeitspan-
ne seines Schaffens verwies, in der Filme entstanden
wie »Berlin — Ecke Schonhauser« aus den frithen
Jahren der DEFA, der Klassiker aus den 60ern,
»Ich war neunzehn«, der mein Bild vom Ende des
Weltkriegs noch heute prigt, bis hin zum gesamt-
deutschen Kinoerfolg »Sommer vorm Balkon« von
Andreas Dresen. »Danke, dass ich mich jetzt noch
alter fuhle«, sagte er dann lachelnd.

Wie liebte ich seine Selbstironie, seinen Hu-
mor, seine Berliner Schlagfertigkeit, sein Gespiir fir
komische Situationen im Alltag, die er so wunder-
bar einfangen konnte. Filmdialoge wie diesen kann
nicht nur ich mitsprechen:

»Is’ obne Friibstiick«, so wirft Sunny, die eigent-



lich Ingrid Sommer heif}t, einen jungen Mann am
Morgen danach umstandslos raus.

»Was soll denn dit, deinetwegen bin ich extra
nicht arbeiten gegangen.«

»Is” auch ohne Diskussion«.

Zwei Jahre zuvor hatte ich in der Kapelle am
Sarg von Renate Krofiner gesprochen, die in »Solo
Sunny« diese Figur gespielt hatte, eine von Wolf-
gang Kohlhaases schonsten, unbindigsten. »Wir
sind unser Leben lang von Kompromissen umzin-
gelt, deshalb interessiert uns diese Sunny so sehr,
die da nicht mitmachtc, sagte er mir mal. Das waren
solche pragnanten Formulierungen von ihm, die ich
nie vergafl. Ich habe einen ganzen Schatz davon im
Kopf: »Man lernt mit roten Ohren. Man muss erst
etwas falsch machen, bevor man es richtigmacht.«
Nie verlief§ er sich in seiner Arbeit auf Erprobtes
und Bequemes, immer wieder betrat er unbekanntes
Gelande und fand oft verbliiffende Losungen. Auch
fur diese Lebenshaltung hatte er einen schonen Satz
parat, der lange Ausfilhrungen ersetzte: »Machen
Sie etwas, das Sie nicht konnen!«

Wie gern wiirde ich ihm weiter zuh6ren und mir
solche Sitze einprigen.

Bei Renates Krofiners Beerdigung hatte Kohl-
haase in der ersten Reihe gesessen, sehr nah an seiner



Frau Emoke. Heute hilt Andreas Dresen hier eine
beriihrende Rede fiir den Verstorbenen. Matti Ge-
schonneck, der in Moskau studiert hat, singt ergrei-
fend ein langes russisches Lied. Mit Lautsprechern
wird die Trauerfeier nach drauflen tibertragen. Ich
denke an die letzte Begegnung mit Kohlhaase, nur
einen Monat zuvor. Beim Filmkunstfest in Schwerin
fihrte er am 1. September, dem Jahrestag des Kriegs-
ausbruchs, seinen streng stilisierten Film »Der Fall
Gleiwitz« (Regie: Gerhard Klein, 1961) vor, in dem
es um den inszenierten Vorwand der Nazis fiir den
Uberfall auf Polen geht. Ich safl im voll besetzten
Kinosaal. Er sprach wie immer sehr klar, anschau-
lich und ausfiihrlich und erinnerte auch an die is-
thetischen Vorwiirfe gegen den Film, der damals als
»formalistisch« kritisiert wurde. Der neue Krieg in
Europa, der gegen die Ukraine, hatte ihn tief getrof-
fen. Was einer seiner wichtigsten Regisseure, Kon-
rad Wolf, der in sowjetischer Uniform 1945 ins be-
siegte Deutschland kam, heute wohl meinen wiirde,
fragte ich ihn nach der Vorfithrung. »Er wire sehr,
sehr traurig«, sagte er leise.

Wolfgang war auskunftsbereit, man konnte
ihn jederzeit fiir Interviews anfragen und zu Vor-
fihrungen seiner Filme einladen — und manchmal
will ich das noch heute tun. Obwohl ich den Ein-



druck hatte, dass ihm sein Nachwirken keineswegs
gleichgiltig war, gerieten diese Publikumsgesprache
und Interviews nie zur Selbstdarstellung. Kohlhaase
muss natlrlich klar gewesen sein, dass er mit seinem
Werk eine bedeutende filmische Chronik der Ver-
gangenheit geschaffen hat, die bis in unsere Gegen-
wart fihrt. Aber darum ging es ithm bei diesen Ge-
sprachen nicht. Er trat die Zeitzeugenschaft einfach
pflichtbewusst in dem Wissen an, dass er einer der
letzten war, die Auskunft geben konnten. Er wollte
mit seinen differenzierten, klugen Erliuterungen et-
was gegen die um sich greifenden Vereinfachungen
und schnellen Urteile tun. So legte er die Haltung
hinter den Filmen frei, die Loyalititen ihrer Schop-
fer und deren innere Widerspriiche, das historische
Entstehen von Uberzeugungen. Die Geschichtsver-
gessenheit unserer Zeit argerte ihn, darum war es
immer auch ein Sprechen gegen die Ignoranz.
Kohlhaase gab uns seine Nachdenklichkeit,
seine Lust am Zweifel und seine Erfahrungen mit
auf den Weg. 2016 sagte er in einem Gesprich zum
70. DEFA-Jubilium: »Man muss dem Handwerk
gegentiber nicht hochmiitig sein. Es gibt Regeln, es
gibt die Dramaturgie. Man kann und soll vielleicht
sogar gegen sie verstoflen, aber dazu muss man sie
kennen. Gegen unbekannte Regeln ist schwer zu



verstoflen. Was ist nur diese schone und niemals
ganz zu durchschauende Wahrheitsfindung von
Filmen? Der eine fliegt hoch empor und der andere
kriecht am Boden, aber warum ... ganz genau weif§
man es nie.«

Der Sarg wird hinausgetragen, Emoke folgt thm
als Erste. Am Abend seines Todes, am 5. Oktober
2022, war Kohlhaase noch bei einer Lesung. Wer
ihn nie erlebt hat, seine anregende Gegenwart, seine
Wachheit und Offenheit bis zum letzten Tag, wird
schwer verstehen, warum mir der Tod dieses 91-Jah-
rigen vollkommen unbegreiflich ist.

Am offenen Grab spielt Glinther Fischer auf
dem Saxophon seine Melodie aus »Solo Sunny«.
Die Musik schwebt vom Franzosischen Friedhof,
wo Wolfgang Kohlhaase nun in der Nachbarschaft
von Dieter Mann und Eberhard Esche liegt, hintiber
zum angrenzenden Dorotheenstadtischen Friedhof,
auf dem Frank Beyer und Renate Krofiner begraben
wurden. Auf dem Weg zum Grab sehe ich an diesem
Samstagvormittag fast nur in bekannte Gesichter,
doch viele seiner engsten Freunde und Weggefihrten
sind ihm schon lange vorausgegangen. Der Preis, den
man fiir das Erreichen eines biblischen Alter zahlt.

Dieses Buch enthilt vier Gespriche, die ich
mit Wolfgang Kohlhaase und unterschiedlichen



Partnern gefiihrt habe. Die gemeinsamen Podiums-
diskussionen mit ihm und Renate Krofiner bezie-
hungsweise Sylvester Groth im Filmmuseum Pots-
dam wurden zuerst in meinem Buch »Im Gesprach«
veroffentlicht. Auch das Interview mit Kohlhaase
zum 75. Geburtstag der DEFA 2021 wurde dort
publiziert, er konnte es noch selbst mit mir redigie-
ren. Fir mich wurden diese Stunden unvergesslich,
denn ich erhielt eine Ahnung davon, wie die Arbeit
mit ihm als Drehbuchautor gewesen sein muss. Er
legte jedes seiner Worte auf die Goldwaage, stellte
hier und da etwas um, vor allem aber strich er. Die
Sdtze wurden immer durchsichtiger, dabei waren
sie schon fein geschliffen, doch nun trieb er ithnen
endgiiltig alles Entbehrliche aus. Ubrig blieb jene
schnorkellose Genauigkeit, die auch seine Drehbii-
cher auszeichnet.

Die Arbeit am Interviewtext bereitete thm sicht-
liches Vergniigen. Er freute sich tiber gelungene
Formulierungen und geriet schlieflich, da ihm die
Sache so gut von der Hand ging, in eine Art Redi-
gier-Rausch, sodass er sich auch noch iiber meine
Fragen hermachte. Meine zugegeben manchmal viel
zu langen Ausfiihrungen und ein gewisser Hang
zum historischen Pathos sollten seinem Bleistift
sehr zurecht zum Opfer fallen, aber hier bremste
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