


BO11_Westberlin_Hardcover.indd   2BO11_Westberlin_Hardcover.indd   2 16.03.23   17:2316.03.23   17:23



MEIN ALTES  
WEST-BERLIN
BERLINER ORTE

BEBR A  V ERL AGBEBR A  V ERL AG

TA NJA  DÜCK ER S

BO11_Westberlin_Hardcover.indd   3BO11_Westberlin_Hardcover.indd   3 16.03.23   17:2316.03.23   17:23



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation  
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische  
Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Alle Rechte vorbehalten.
Dieses Werk, einschließlich aller seiner Teile, ist urheberrechtlich geschützt. 
Jede Verwertung außerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist 
ohne Zustimmung des Verlages unzulässig und strafbar. Das gilt insbesondere 
für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen, Verfilmungen und 
die Einspeicherung und Verarbeitung auf DVDs, CD-ROMs, CDs, Videos, in 
weiteren elektronischen Systemen sowie für Internet-Plattformen.

3., erweiterte und überarbeitete Auflage
© be.bra verlag GmbH, Medien und Verwaltungs GmbH, Berlin 2023
Asternplatz 3, 12203 Berlin
post@bebraverlag.de
Lektorat: Matthias Zimmermann, Berlin
Umschlag und Titelfoto: Manja Hellpap, Berlin
Fotos: Uwe Friedrich, Berlin
Satz: typegerecht, Berlin
Schrift: Stempel Garamond 10/14 pt
Gedruckt in Deutschland 
ISBN 978-3-8148-0274-9

www.bebraverlag.de

BO11_Westberlin_Hardcover.indd   4BO11_Westberlin_Hardcover.indd   4 16.03.23   17:2316.03.23   17:23



5

Vorwort

Eines der Bücher, das mich besonders beeindruckt hat, ist Walter 
Benjamins Berliner Kindheit um 1900. Darin berichtet Benja-
min über sein Aufwachsen im Berlin der Kaiserzeit anhand von 
ausgewählten Objekten des Alltagslebens und von Orten, die er 
als Kind oder junger Mann aufgesucht hat. Seine Auswahl hat 
keinerlei lexikalischen Anspruch, ist höchst subjektiv, die Tex-
te zu den verschiedenen Sujets sind unterschiedlich lang. Das 
Privat-Intime und das Gesellschaftlich-Kollektive der damali-
gen Zeit mischen sich – es ist, als würde er mit der Lupe einen 
Fleck auf einer Tischdecke betrachten. Doch das Zimmer, in dem 
dieser Tisch steht, die Wohnung, die Umgebung ist – mal ver-
schwommen, mal schärfer – immer im Hintergrund zu erken-
nen. Kritik am Militarismus des Kaiserreichs (Sedantag) wird 
in die Betrachtung eines Spielzeugs eingeflochten, Unbehagen 
an der Unüberwindbarkeit von sozialen Schranken, an der gro-
ßen Kluft zwischen Wohlhabenden und Armen in Kapiteln wie 
Bettler und Huren geäußert. Die Veränderung des Alltags, der 
Wandel in Kommunikation und Beziehungen der Menschen un-
tereinander werden in Telefon beschrieben, als die ersten, nicht 
nur als Fortschritt erlebten Telefonapparate in Berliner Haushal-
ten Einzug hielten.

Vermutlich nahm sich Walter Benjamin auf der Flucht vor 
den Nazis in Port Bou (einem spanischen Grenzort nahe den 
Pyrenäen) das Leben. Am 26. September 1940 starb er. Seine 
Bücher, seine Gedanken aber leben weiter. So ist im Jahr 2002 
im Steidl-Verlag ein wunderbares Buch erschienen, für das eine 
junge Fotografin – Aura Rosenberg – die Orte aus Walter Ben-
jamins Berliner Kindheit um 1900 aufgesucht, fotografiert und 
mit Auszügen aus seinen entsprechenden Kapiteln versehen hat. 
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Auch ich freue mich, wenngleich nicht in vergleichbarer Form, 
etwas zur Erinnerung an den großen deutschen Schriftsteller 
und Philosophen beizutragen, und hoffe, dass seine Berliner 
Kindheit um 1900 noch oft gelesen wird, nicht nur von Berlin-
Interessierten oder Benjamin-Begeisterten. 

Benjamins Erinnerungen haben mich dazu angeregt, Mo-
mente aus meiner eigenen Kindheit und Jugend in (West-)Berlin 
in Form von kurzen Alltags-Betrachtungen festzuhalten. Hier 
besteht absolut kein Vollständigkeitsanspruch, das »alte« West-
Berlin, berühmte oder berüchtigte Orte betreffend. Ich gehe von 
den lückenhaften, persönlichen Erinnerungen des Kindes aus, 
das ich war. 

Der andere Grund, warum ich dieses Buch verfasst habe, ist 
folgender: Nach der Wende ist viel über Ost-Berlin geschrieben 
worden und doch vergleichsweise wenig über West-Berlin – 
wenn man von Sven Regeners tragikomischem, auf Kreuzberg 
beschränkten Herrn Lehmann und wenigen anderen Titeln 
absieht. Dabei hat sich diese Stadt, vielmehr diese Stadthälfte, 
auch sehr verändert. Die damalige Atmosphäre, die natürlich 
nicht von allen Berlinern auf gleiche Weise empfunden wurde 
und deren Wahrnehmung von dem Milieu, in dem ich aufwuchs, 
geprägt wurde, versuchen die vorliegenden Momentaufnahmen 
einzufangen.

Lange Zeit wirkte West-Berlin in der Ära des Kalten Kriegs 
auf mich seltsam entfernt, fast näher am Zweiten Weltkrieg als 
am 21. Jahrhundert. Und doch kehrt diese Zeit, die ich für längst 
vergangen hielt, mit dem Krieg in der Ukraine auf verstörende 
Weise wieder zurück, nicht nur in die Erinnerung.

Tanja Dückers 
Berlin, im Juni 2016 und im Januar 2023
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Auf der Mauer, auf der Lauer

Wir sahen die Mauer täglich. Zum Greifen nahe war sie für uns. 
Vom Fenster aus. Sie war nicht wegzudenken aus unseren Le-
ben. Die Mauer trennte unser Haus vom Nachbargrundstück 
und wir durften auf keinen Fall auf oder über die Mauer klet-
tern. Auf der Mauer hatte jemand spitze Glasstücke befestigt, 
damit keine Gören über sie hinüberkletterten – in den genauso 
wenig aufregenden Nachbarhof. Manchmal lasen sich die Eltern 
aus der Zeitung vor, dass es wieder einen Mauertoten gegeben 
habe. Jemand war an der Mauer erschossen worden. Erschossen 
werden wollten mein Bruder und ich natürlich nicht, wobei wir 
uns nicht wirklich etwas darunter vorstellen konnten. »Erschie-
ßen« war Kurz-Umfallen und dann Weiterspielen. Sicher nicht 
schlimmer, als von der dürren, ketterauchenden Hauswartfrau 
von gegenüber mit dem Teppichklopfer einen übergezogen zu 
bekommen. Die Klagen der Eltern über das Ärgernis der Mauer 
schienen mir eine Weile lang vollkommen kongruent mit meiner 
eigenen Lebenswelt zu sein.

Vor der Mauer, die bei uns nur »die Mauer« hieß, spielten wir 
beinahe täglich in unserem Hinterhof. Vor der Mauer standen 
sieben gefährliche Hexenhäuser – Mülltonnen –, und wir fürch-
teten uns, in ihre Nähe zu geraten. Je näher man der Mauer kam, 
desto mehr war man in Gefahr. 

Tatsächlich »lebten« die Mülltonnen. Oft genug öffneten sie 
sich und klapperten, vor allem abends: Dann krochen Ratten 
aus ihnen, machten die Nacht zum Tag. Ratten gab es ja genug 
in Berlin, dreimal mehr als Berliner, wie die Hauswartfrau von 
»drüben« mal gesagt hatte. 

Auf der Mauer krabbelten flinke, braune Spinnen und seltsa-
me rot-schwarze-Käfer, die eine Freundin später als Anarchokä-
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fer bezeichnen sollte. Noch ging ich in den Kindergarten – viel-
mehr einen alternativen Kinderladen – meine Eltern waren ja 
fortschrittlich und in der Kunstszene tätig. Dort sang ich:

Auf der Mauer, auf der Lauer 
sitzt ’ne kleine Wanze. 
Auf der Mauer, auf der Lauer 
sitzt ’ne kleine Wanze. 
Seht euch nur die Wanze an, 
wie die Wanze tanzen kann! 
Auf der Mauer, auf der Lauer 
sitzt ’ne kleine Wanze. 

Auf der Mauer, auf der Lauer …
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Auf der Mauer, auf der Lauer 
sitzt ’ne kleine Wanz. 
Auf der Mauer, auf der Lauer 
sitzt ’ne kleine Wanz. 
Seht euch nur die Wanz an, 
wie die Wanz tanz kann! 
Auf der Mauer, auf der Lauer 
sitzt ’ne kleine Wanz.

In den weiteren Strophen wird aus der Wanz eine Wan, eine Wa 
und eine W. Die letzte Strophe lautet:

Auf der Mauer, auf der Lauer 
Sitzt ’ne kleine –. 
Auf der Mauer, auf der Lauer 
Sitzt ’ne kleine –. 
Seht euch nur die – an, 
wie die – – kann! 
Auf der Mauer, auf der Lauer 
sitzt ’ne kleine –.

Dieses Verschwinden, dieses Aus-der-Welt-Fallen hatte mir im-
mer sehr gut gefallen. Ich wollte oft und gern verschwinden, eine 
kleine T. werden, die sich im Land der Blubs befindet. Die Blubs 
sind runde Wesen mit Antennen, die ich mir ausgedacht und 
aufgemalt hatte und mit denen meine Familienmitglieder jahr-
ein, jahraus zu Geburtstagen und zu anderen Anlässen in Form 
von kleinen Comics beglückt wurden. Die Blubs hatten eine Ei-
genschaft, die ich damals sehr gern besessen hätte: Sie konnten 
die Wände hochlaufen, kopfüber an der Decke entlangspazieren 
und dann auf der anderen Wand wieder heruntergehen. Jedes 

BO11_Westberlin_Hardcover.indd   9BO11_Westberlin_Hardcover.indd   9 16.03.23   17:2316.03.23   17:23



10

Hindernis konnten sie mühelos überwinden. Unsere Hofmauer 
mit den sieben Hexenhäusern hätte kein Problem für sie dar-
gestellt. Die Blubs hatten nämlich Saugnäpfe unter den Sohlen. 
Sie konnten auch sehr hoch springen, wegen eines eingebauten 
Sprungmechanismus in den dicken, gepolsterten Füßen. Die 
Blubs konnten munter über Mauern, Hochhäuser und Sieges-
säulen hüpfen. Ich wollte gern ein Blub sein, damals, zu Zeiten 
des Kalten Kriegs. Ein lub, ein ub, ein kleines b.

Ü (Türken in Berlin)

Mein Lieblingsbuchstabe war aber nicht das B wie »Blub«, son-
dern das Ü. Nun könnte man sagen, das war nicht sehr originell, 
denn das Ü kam in »Dückers« vor und auch in dem Nachnamen 
meiner besten Freundin. Mir gefiel neben dem Aspekt des etwas 
Ungewöhnlichen (ich war auch stolz darauf, Linkshänderin zu 
sein) das Aussehen des Üs, das an einen lachenden Mund erin-
nert. Smileys kannte ich damals nicht, erst recht keine Emoti-
cons. Ich sammelte vieles, unter anderem Kakteen und verrostete 
Schrauben. Lag es da nicht nahe, Ü-Wörter zu sammeln? Für das 
Sammeln von Ü-lastigen Wörtern war es sehr praktisch, in einer 
Stadt mit einem hohen Anteil an Türken zu wohnen. Man mach-
te sich damals nicht die Mühe, Wendungen wie deutsch-türki-
scher Abstammung oder Türkischstämmige zu bemühen, man 
sagte ganz einfach und furchtbar Ausländer. Was nicht heißt, 
dass die so bezeichneten Menschen schlechter als heute behan-
delt wurden. Heute bekommt der Deutsche mit Migrationshin-
tergrund ja trotz korrekter Bezeichnung oft genug zum Beispiel 
keinen Mietvertrag, weil er eben ein Deutscher mit Migrations-
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hintergrund ist. Ich habe erst kürzlich erlebt, wie man Türken 
in einer Gartenlaubenkolonie in Berlin einfach kein Grundstück 
geben wollte – die Begründung war: »Das passt nicht hierher.« 
Wir entschieden dann, auch nicht dorthin zu passen und lehnten 
den Kauf einer uns angebotenen Laube ab.

Meine Eltern benutzten aus heutiger Sicht unkorrekte Aus-
drücke, aber sie luden die Ausländerkinder nach der Schule zu 
uns nach Hause ein, und ich machte meine Hausaufgaben ge-
meinsam mit der Griechin Maria, dem Türken Necmi oder der 
Jugoslawin Pepita. Vorher aßen wir gemeinsam Mittag, nachher 
spielten wir zusammen mit Monchichis und Schlümpfen.

Die türkischen Klassenkameraden und Kinder aus der 
Nachbarschaft freuten sich über mein Interesse an ihrer Spra-
che. Es gab einige Türken in unserer Nachbarschaft. Heute, 
im zunehmend segregierten Berlin, würde man fragen: »Bist 
du in Kreuzberg, Neukölln oder Wedding aufgewachsen?« Die 
Antwort in meinem Fall: in Wilmersdorf. Aber in dem Haus, in 
dem meine Eltern lebten und leben, wohnten die unterschied-
lichsten Leute: Akademiker, Künstler, biedere Rentner, Famili-
en aus der Mittelklasse bis hin zu etwas zwielichtigen Proleten, 
möglicherweise, wie geunkt wurde, aus dem Rotlichtmilieu. 
Türkische, griechische und jugoslawische Familien wohnten in 
der unmittelbaren Nachbarschaft. In meiner Grundschulklasse 
hatten sechs Kinder (von 25), ein Viertel, einen sogenannten 
Migrationshintergrund, wie man heute sagt. Sie lernten alle 
rasch Deutsch.

Bald merkten die türkischen Kinder in der Nachbarschaft 
jedoch, dass mein Interesse an ihrer Muttersprache etwas spe-
zialisiert war: Ich wollte nur Ü-Wörter sammeln. Von Türkisch 
lernen konnte nicht die Rede sein, ich konnte nichts außer 
Lieblings-Ü-Wörtern, mit denen sich schlecht eine Konversa-
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tion führen ließ. Ö-Wörter, die man mir gelegentlich unterju-
beln wollte, ließen mich kalt. Nein, es mussten Wörter sein wie 
üsüttüm (ich bin stark erkältet) oder kükürtsüz (ungeschwefelt). 
Je mehr Üs, desto schöner. Und so freute ich mich über Begrif-
fe wie ateş düşürücü ilaç (fiebersenkendes Mittel). Aber auch 
kürzere Wörter wie yüzük (Ring), gümüş (Silber) oder das sehr 
schöne, heiß geliebte zümrüt (Smaragd) blieben stets Lieblinge. 
Ich sammele übrigens immer noch. Es war wie so vieles, was ich 
als Kind begonnen und als Erwachsene nie aufgehört habe zu 
tun, ziemlich zweckfrei.

Marmortreppe, Hinterhöfe, Rattenloch

Unsere Spiele fanden meist, vor allem als mein Bruder, meine 
beste Freundin Maria und ich kleiner waren, in unserem Haus 
oder in der unmittelbaren Nachbarschaft statt. Marmortreppe, 
Hinterhof und Rattenloch markierten dabei völlig unterschied-
liche Epochen Berlins, die wir territorial gleichwertig bespielten. 

Auf der unversehrt durch den Krieg gekommenen, im Kai-
serreich gebauten imposanten, hohen und steilen Marmortrep-
pe im Vorderhaus spielten wir Vater, Mutter, Kind (später: Poli-
zeistaat versus RAF). Es wurde stets von der Marmortreppe, nie 
einfach von Treppe gesprochen. Das ist bis heute so. Eigentlich 
sucht man ja stets nach Abkürzungen, nach Entschnörkelung 
der Sprache, wir stellten in diesem Fall aber gern zwei Silben 
davor. Auf dieser Treppe habe ich bis 18 zählen gelernt (so viele 
Stufen besitzt sie) und den Unterschied zwischen geraden und 
ungeraden Zahlen begriffen. Mit meinem Bruder und den ande-
ren Kindern aus dem Haus verbrachte ich viele lange Nachmitta-
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ge auf dem grauen, tristen, für uns aber hochinteressanten Hin-
terhof mit den Hexenmülltonnen, mit den von den Künstlern 
aus den Erdgeschosswohnungen aufgestellten, aus Kindersicht 
etwas seltsamen Skulpturen und der alles abriegelnden Mauer, 
die nur einen kleinen Blick hin zu dem abweisenden Neubau 
der anderen Welt hinter oder vor uns erlaubte. Auf dem Hof 
wurden noch Teppiche geklopft. Sehr altmodisch aussehende 
Schilder, vielleicht noch aus der Vorkriegszeit, mahnten: »Tep-
pich klopfen nicht vor 5 Uhr«. Anders als heute hockten die 
Mütter nicht neben uns, wenn wir draußen spielten – wir waren 
oft stundenlang allein. Irgendwann am frühen Abend reckten 
die Mütter ihre Köpfe aus den Fenstern und riefen »Aaaam-
brot!« »Abendbrot« sagte niemand.

Wir gingen selbstständig, ohne den Eltern Bescheid zu geben, 
auf das weitläufige Gelände vor und neben der Freien Volks-
bühne und auf den großen an der Meierottostraße liegenden 
Spielplatz. Oder wir liefen gleich zum Rattenloch, zwischen Fa-
sanen- und Ludwigkirchstraße gelegen. Das Rattenloch war eine 
Brache, die durch einen Bombentreffer entstanden war. Wie an 
so vielen Orten in der Stadt blickte man auf eine Brandmauer. 
Auf dieser konnte man im Laufe der Jahrzehnte viele Graffiti 
lesen, die den jeweiligen Zeitgeist wiedergaben – von Lummer-
land ist abgebrannt bis hin zu Kiss me Tender. 

Heute jammern viele, insbesondere Zugezogene, über das 
Verschwinden der zahlreichen Brachen. Zum Teil ist ihr Verlust 
bedauerlich, zum Teil auch nicht – in jedem Fall haftete vielen 
Brachen damals noch ein anderer Charakter an, sie waren nicht 
nur pittoresk-urig-crazy fürs Berlin-Fotoalbum, sondern ver-
breiteten eine unmittelbare Nachkriegsatmosphäre. Es waren 
keine coolen Clubs oder Strandbars auf ihnen angesiedelt, keine 
kleinen, netten Parks oder Spielwiesen, sie waren oft einfach – 
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wie unser Rattenloch eben – ein Zuhause für Berlins größte Be-
völkerungsgruppe. Irgendjemand sagte damals mal, was mir als 
Kind Eindruck gemacht hat, dass in Berlin drei Millionen Men-
schen und neun Millionen Ratten leben würden. Hatten Maria 
und ich dort nicht einmal Ratten so groß wie Dackel gesehen? 
Sie spielten zwischen verdorrten Sträuchern, zertrümmerten 
Möbeln, kaputten Kinderwägen, zerbrochenen Schallplatten, 
nassen und schimmeligen Büchern, verfaultem Essen, leeren 
Plastikflaschen und alten Dosen. Im Rattenloch musste man 
aufpassen, dass einem keine Konservendosendeckel in die Turn-
schuhe schnitten. 

Im Rattenloch war deutlich zu merken, wer nach dem Zwei-
ten Weltkrieg Herr über dieses bombenzerstörte Gebiet gewor-
den war und wer es nach einem Dritten Weltkrieg erst recht blei-
ben würde. Mit seinem 1986 erschienenen Werk Die Rättin hatte 
Günter Grass den Nerv des Zeitgeistes getroffen. 

Tatsächlich haben wir in meiner Grundschulzeit lange im 
Unterricht das Thema »Ratten« gehabt – es scheint in West-
Berlin nicht ohne Grund auf dem Rahmenplan gelandet zu sein. 
Bald wusste ich, dass sie einen hervorragenden Geruchssinn ha-
ben und sehr intelligent sind. Sie leben in komplexen sozialen 
Zusammenhängen, in Clans von bis zu über 100 Tieren, die in 
Untergruppen eingeteilt sind. Diese Clans können sowohl von 
Männchen als auch von Weibchen angeführt werden. Früher als 
der homo sapiens sapiens haben sie begriffen, dass eine doppelte 
Führungsspitze den meisten Gruppierungen gut tut. Meist sind 
es zwei Ratten, die einen großen Clan anführen. 

Einmal stand mir eine Ratte aufrecht auf den Hinterbeinen 
auf einer Waschmittel-Tonne gegenüber und sah mich an. Ihr 
taxierend-kritischer Blick ging mir durchs Herz. In ihren Augen 
sah ich Stolz und furchtlosen Gleichmut, das sture, durch nichts 
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zu erschütternde Selbstbewusstsein jahrhundertealter Herr-
schaft über Stadt, Land und Untergrund.

Die Lehrer sprachen mit Respekt von den Ratten. Wie klug 
sie seien, wie anpassungsfähig. Man fühlte sich ihnen beinahe 
ein wenig unterlegen. Ihnen und den ebenfalls allgegenwärtigen, 
grenzüberfliegenden Tauben. Lange Zeit tastete niemand das 
Rattenloch an, es hieß immer, es sei zu feucht, um es wieder zu 
bebauen. Aber vor dem Krieg war es doch bebaut gewesen. Ich 
hatte das Gefühl, niemand wollte es mit den Rattenclans dort 
aufnehmen.

Heute ist die Baulücke verschwunden. An der versifften Ecke 
von einst befindet sich nun ein feines Restaurant, das Gios’ Fa-
giano. Nebenan wartet Divinos mit teuren Weinen auf sowie 
Nicos süßes Atelier mit edler Schokolade. Damals war das Rat-
tenloch eine Art gedankliche Leerstelle. Niemand hielt sich län-
ger dort auf. Während Brachen heute Orte der gedrängten An-
wesenheit sind, waren sie früher Orte der Abwesenheit. Wenn 
man durch Berlin spazierte, ob auf dem Schulweg oder einfach 
so (mir scheint im Rückblick, dass Berlin damals viel langsamer 
und vertrödelter war), dann waren die vielen Brachen so etwas 
wie Gedankenstriche – Pausen, Lücken, Unterbrechungen im 
hektischen Vorwärts-Vorwärts der Stadtmenschen. Das Prinzip 
des Fehlens und des Zerstörten – die Brachen waren ja gewalt-
sam geschaffen worden – fraß sich in die eigene Gedankenwelt 
ein, als Sprung und Absenz, als etwas Disharmonisch-Eruptives, 
auch Kreatives. Meine Neigung als Kind, immer irgendwo einen 
kleinen Fehler – absichtlich – zu machen (zum Beispiel beim Auf-
räumen alle Murmeln in das Murmelglas zu stecken, aber eine zu 
den Schachfiguren zu legen), passt für mich zu diesem Prinzip.
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Bunte Vögel

West-Berlin war damals keineswegs nur rattengrau oder hinter-
hofdunkel. Ganz im Gegenteil, hier lebten besonders viele bunte 
Vögel. Das fing schon bei uns im Haus mit den vielen Künstlern 
an, deren zum Teil seltsame Skulpturen unseren Hof »schmück-
ten«. Ein besonders bunter Vogel war in der Ludwigkirchstraße 
heimisch: Monella. Die Modeschöpferin ist bis heute aktiv. Wie 
es sich für bunte Vögel gehört, übte sie nicht nur einen Beruf aus. 
Monella, deren lesenswerte Foto-Biographie (»Vorhang auf«) im 
letzten Jahr erschienen ist, war stets Model, Sängerin, Performe-
rin, zwischendurch Café- und Ladenbesitzerin und Modeschöp-
ferin in Personalunion. Heute tritt sie mit Benny Hiller als Duo 
Schwarzblond auf, mit weit über 70 Jahren. »Ich kenn mich halt 
aus … mit Männern und mit Stoffen«, ist ein schöne Liedzeile 
von ihr. Als Marlene Dietrich sieht sie toll aus, aber auch ganz 
schrill mit goldenen Plateuschuhen oder im, tja, Astronauten-
Einhorn-Look.

Während man Punks heute gern unter Artenschutz stellt und 
sie längst beruflich in die Welt der Sparkassen und SPIEGEL-
Kolumnisten vorgedrungen sind, stellten sie damals für konser-
vative Berliner tatsächlich noch eine Art »Bürgerschreck« dar. 
West-Berlin war auf eine besondere Weise bunt-kaputt.
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Puff

Ich ging nicht gern in die Fasanenstraße. Dass in dieser düsteren 
Straße mal Heinrich Mann gelebt hatte, unweit des Fasanenplat-
zes, war schwer vorstellbar. Eine Gedenktafel wurde auch erst 
viel später in der Fasanenstraße 61 angebracht. Und in dem schö-
nen spätklassizistischen Backsteinbau, in dem heute das edle 
 Literaturhaus Berlin und der gut sortierte Buchladen Kohlhaas 
& Company logieren, befand sich früher ein Bordell. Ansonsten 
gab es hier so gut wie keine Geschäfte. 

Ein bärbeißiger Händler nutzte, über einen ganzen Stra-
ßenabschnitt verteilt, mehrere Erdgeschosswohnungen und bei 
halbwegs gutem Wetter auch den Bürgersteig davor – als Mö-
bellager. Wo kein Möbellager war, da türmten sich Kohlen, und 
man wurde als Kind ständig weggescheucht oder lief Gefahr, von 
muskelbepackten Kohlenträgern, die nur nach vorn, aber nicht 
nach unten schauten, überrannt zu werden. Auf die andere Stra-
ßenseite zu wechseln, hatte keinen Sinn, weil sich einem dort das 
gleiche Bild bot. 

Bürgersteig und Straße waren beschädigt. Ihr mieser Zustand 
sei eine Folge der Verkehrswegeplanung der sechziger und sieb-
ziger Jahre, hatte mein Vater mir mal erklärt. Damals hatte man 
eine auf Stelzen stehende Hochstraße geplant, die sich etwa in 
Höhe des Fasanenplatzes auf das übliche Straßenniveau absen-
ken und dann in einen Tunnel führen sollte, was den Abriss 
zahlreicher Häuser zur Folge gehabt hätte. Die Trasse sollte als 
Zubringer zur Stadtautobahn fungieren. Dass hier in wenigen 
Jahren noble Galerien, das Käthe-Kollwitz-Museum und Car-
tier- und Louis-Vuitton-Dependancen eröffnen würden und die 
Straße zu einer der teuersten der Stadt zählen würde, hatte man 
sich damals nicht vorstellen können. In der Luft hing Kohlege-
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ruch, und an einer Mauer prangte in schwarzen Lettern: Kein 
Abriss unter dieser Nummer. 

Nur eine Bürgerinitiative konnte den Abriss der alten Gebäu-
de verhindern. Natürlich hatte, welch Überraschung, auch Geld 
für die Umsetzung der großen Pläne gefehlt. Aber es verging 
einige Zeit, bis sich die Straße wandelte. Der denkmalgeschützte 
Puff wurde vom Land Berlin erworben und umfassend saniert. 
Seit 1986 wird er nun als Literaturhaus genutzt. Wenn ich jetzt 
dort bin, kann ich kaum glauben, dass dies die Straße ist, auf der 
ich als Kind vor den grimmigen Kohleträgern ausgewichen bin.

Kein Abriss unter dieser Nummer
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Polenpäckchen

Als in Polen das Kriegsrecht verhängt worden war, packten 
meine Klassenkameraden und ich unter Anleitung in der Schule 
Polenpäckchen. In der Tagessschau sahen wir, wie Hausfrauen 
mit Kochlöffeln auf leere Töpfe schlugen. Ihre Gesichter sahen 
müde und grau aus. Sie trugen andere Kleidung als wir, Schür-
zen, gelegentlich Kopftücher. In welchem fernen Land passierte 
das? Wo lag Polen? 

Ich bezweifle, dass wir damals wirklich begriffen haben, dass 
die Oder nur eine gute Autostunde von Berlin entfernt liegt. Mit 
Polen verband man Düsteres: Vernichtungslager, Auschwitz. 
Über diese Dinge sprachen die Erwachsenen meist in sehr abs-
trakter, zahlenlastiger Weise. Polen schien sehr weit weg zu sein, 
vielleicht in einer anderen Zeit zu liegen. Dass Oświęcim ein rea-
ler Ort in der Woiwodschaft Kleinpolen in der Nähe von Krakau 
ist, hätten wir nicht geglaubt. Später, nach der Wende, sollte ich 
ein knappes halbes Jahr lang mit einem Stipendium in Krakau 
leben und in dieser Zeit Oświęcim besuchen.

Auch zu Hause packten wir Päckchen für die Polen. Alles 
Mögliche wanderte in diese Päckchen: von Perlonstrumpfhosen 
über Würstchen-Gläser, Dosensuppen oder abgepacktem Käse 
bis hin zu Taschentüchern, Haarklammern, Kinderkleidung und 
Schlümpfen – von Letzteren trennten mein Bruder und ich uns 
mit etwas Mühe. Meist hatten wir jedoch ein paar »Doppelte«. 

Ironisch war, dass wir in der gleichen Zeit, in der wir aus 
Berlin-West Päckchen nach Polen schickten, selber noch Pakete 
aus Westdeutschland erhielten, als würden wir hinterm Ural le-
ben. Vermutlich ist es vorgekommen, dass der Inhalt des Care-
Pakets aus dem Westen gleich weiter in ein Päckchen nach Polen 
gewandert ist.
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Gespenster

Walter Benjamin beschrieb in »Berliner Kindheit um 1900« ei-
nen Einbruch in die »Babelsberger Sommerwohnung« und hier-
mit verbunden seine Furcht und die Aufregung der Erwachse-
nen am Morgen nach der Diebesnacht. Wenn ich Benjamins »Ein 
Gespenst« lese, muss ich an zwei Erlebnisse in meinem gutbür-
gerlichen Berliner Elternhaus denken. Eines Tages wurde bei uns 
ein neuartiges, monströs anmutendes Schloss angebracht. Zuvor 
hatte es mehrere Einbrüche im Haus gegeben. Das Schloss sah 
mit seinen ellenlangen Eisenstangen so aus, als ob man daran 
jemanden aufhängen könnte. »Das ist ein Stangenschloss! Das 
beste Schloss, das es gibt!«, sagten die Eltern. Das Stangenschloss 
wurde mit viel Tamtam unten in die Holzdielen gerammt und 
oben an unserer schwindelerregend hohen Altbautür verankert. 
Kommen wir hier denn auch wieder raus?, habe ich mich damals 
gefragt. Die, die sich schützen wollten, waren ja gleichzeitig die 
Eingeschlossenen – das kannten wir aus dem größeren Zusam-
menhang Berlins. Auch wenn die große Katastrophe, die uns 
damals vorschwebte, ein Dritter Weltkrieg war, so wollte man 
sich doch auch gegen den Feind in der eigenen Stadt wappnen. 
Ständig war von »organisierter Kriminalität« die Rede. Es wurde 
so viel von Einbrechern gesprochen, dass ich irgendwann anfing, 
mich wirklich zu fürchten – obwohl wir doch jetzt ein Stangen-
schloss hatten. 

An einem Samstagmorgen vernahm ich, noch im Halbschlaf, 
ein Geräusch an der Tür. Es war das seltsame schleifende Ge-
räusch der Metallstangen von dem neuen Schloss. Wer machte 
sich denn daran zu schaffen? Das Schloss war doch unüberwind-
bar! Da war jemand an der Garderobe der Eltern! Die Mutter 
war auf dem Markt und konnte mich nicht beschützen, der Vater 
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beim Friseur. Und war da nicht das Geklapper unserer »Kette«? 
Mit »Die Kette« war stets die gußeiserne Kette gemeint, mit der 
man die Wohnungstür vermeintlich besonders sicher abriegel-
te. Walter Benjamin spricht ebenfalls mit der gleichen Selbst-
verständlichkeit von »der Kette«. Ich traute mich kaum, den 
Kopf zu bewegen und presste meine Stofftiere an mich. Einmal 
blinzelte ich: Der Eindringling trug, glaubte ich im Halbschlaf, 
einen schwarzen Anzug wie ein Schornsteinfeger und einen ho-
hen Zylinder wie ein Zirkusdirektor. Himmel, sah der gefährlich 
aus! Der Mann betrat zum Glück nicht mein Zimmer, aber die 
Sekunden, die er auf meiner Türschwelle verharrte, schwitzte 
ich vor Angst. Dann drehte er ab, ich hörte seine Schritte auf 
dem Parkettboden im Berliner Zimmer, das übliche Knarren und 
Quietschen, vor dem mein Bruder und ich uns oft fürchteten. 
Das Holz »lebt« und »arbeitet« – wie die Eltern sagten. Nachts 
klang das Parkett, als würden Gespenster auf ihm herumtanzen 
und ihre Leiber im Mondlicht zu einer für unsere Ohren nicht 
hörbaren Melodie schwingen.

Der Dieb machte sich aber lange in den großen Zimmern der 
Eltern zu schaffen … Ich hörte gar nichts mehr von ihm … Was 
tat er da wohl …? Irgendwann schlief ich, helle Aufregung hin 
oder her, wieder ein. Als ich aufwachte, fühlte ich mich nicht so 
verängstigt wie vorher. Irgendetwas war anders: Ich ging mutig 
hinüber – durch den großen Flur, durchs Berliner Zimmer mit 
seinen Kunstwerken, durch den kleinen Flur – bis in die ferne 
Küche. Da saß meine Mutter und las Zeitung. 

»Hab ich dich geweckt, als ich vom Markt zurückkam? Wir 
müssen uns wohl alle erst an das Stangenschloss gewöhnen, 
oder?«

Ein zweiter eindrucksvoller Vorfall, in ähnlicher Zeit, viel-
leicht Ende der Siebziger Jahre: Die Mutter nimmt im Flur merk-
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würdige Geräusche wahr, öffnet »die Kette« und tritt auf den 
Flur, entschlossen, wie sie sein kann. Da stand ein merkwürdiger 
Mann mit Schiebermütze, einer Cordhose, etwas verhuscht, viel-
leicht schlampig aussehend. Besonders erinnere ich mich an die 
dunkelbraune Plastiktüte in seiner Hand und das Werkzeug in 
seiner anderen. In die ließ er nämlich gerade unser sehr schönes 
altes Messing-Türschild mit Klingelknopf und Griff gleiten. Die-
se alten Klingeln gab es noch in unserem Haus in Wilmersdorf, 
aus der Gründerzeit. Meine Mutter brüllte etwas in der Art wie 
»Sie Dieb, das haben Sie doch gerade abgeschraubt!«

Der Mann das war eindrucksvoll ergriff die Flucht. Meine 
Mutter rannte ihm hinterher! Und ich rannte meiner Mutter hin-
terher. Es ging alle Treppen, inklusive der steilen Marmortreppe, 
im Windeseile hinunter, dann die Schaperstraße lang, über den 
Fasanenplatz, in die Uhlandstraße hinein, Und immer rief mei-
ne mutige Mutter. »Haltet den Dieb!!«. Aber niemand »hielt« 
den Dieb, der mit seiner Beute in der unscheinbaren Plastiktüte 
davoneilte für Passanten war sicher nicht recht ersichtlich, was 
passiert war. Auf der stets von vielen Einkäufern bevölkerten 
Uhlandstraße verloren wir ihn und unsere schöne alte Klingel 
aus den Augen.

Schecksies

Mein Bruder und ich stürzten uns als kleine Kinder gern auf die 
elterlichen Papierkörbe, besonders auf den vom Vater im Ar-
beitszimmer, und sammelten sogenannte Schecksies. Das waren 
alle vorgedruckten Zettel, zum Beispiel Überweisungsscheine 
oder Durchschriften, die irgendwie erwachsen aussahen: ver-
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sehen mit geheimnisvollen langen Zahlenkolonnen und freien 
Feldern zum Ausfüllen – oft mit gepunkteten Linien. Besonders 
gern begleiteten wir die Eltern oder die Großmutter in Müns-
ter zu Gängen zur Bank oder zur Post, den großen Schecksie-
Reichen. Dort durften wir uns aus den Ständern leere Schecksies 
nehmen und horteten sie überglücklich. Zu Hause wurde dann 
Herr Schecksie und Herr Soundso gespielt. Mein Bruder war 
Herr Schecksie und ich Herr Soundso, was jedoch wie Zo-un-
Zo mit offenen O ausgesprochen wurde. Wir machten wichtige 
Notizen auf den Schecksies, das heißt irgendwelche wichtigtu-
erischen Kringel und Häkchen – wir konnten beide noch nicht 
schreiben. Oft wurden die heiligen Papiere, die keinesfalls ge-
knickt werden durften, getauscht: Dein schöner Schecksie gegen 
meinen. Farbige Schecksies waren mehr wert als weiße, die mit 
Durchschlag besonders schön. Je unverständlicher und seltsa-
mer ein Schecksie – mit vielen vorgedruckten Nullen zum Bei-
spiel oder mit rot unterstrichenen Wörtern – desto toller.

Unsere Sammlungen schwollen im Laufe der Jahre ins Be-
trächtliche. Wir sammelten bis weit in die Grundschulzeit hinein 
Schecksies. Und nicht nur die. Ich hortete zum Beispiel Dosen, 
Radiergummis, Bleistiftstummel und Aufkleber. Erst als Stu-
dentin trennte ich mich schweren Herzens vor einem Umzug 
von einer wunderbaren Sammlung verrosteter Schrauben. Eine 
durchsichtige leere Babyölflasche sowie eine Instant-Tee-Dose 
aus dunklem Glas schloss ich damals so ins Herz, dass sie zu den 
Schlaftieren gehörten und in mein Bett durften. 

Mein Bruder besaß einen alten Sekretär (wir hatten keine spe-
ziellen Kindermöbel), in dem eine riesige und hohe Schublade 
nur mit Schecksies gefüllt war. Die Eltern respektierten die mit 
so viel Hingabe über Jahre zusammengetragenen Sammlungen. 
Sie waren wohl erfreut, dass ein Spielzeug, das nichts kostete 
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und für das so einfach Nachschub besorgt werden konnte, uns 
über Jahre so viel Freude machte. Sie und ihre Freunde redeten 
oft davon, dass man »nicht immer Geld ausgeben« solle oder 
dass irgendetwas »reine Geldmache« sei. Geld hatte eine viel ne-
gativere Konnotation als heute.

Die Schecksie-Sammlungen sind für mich aber vor allem der 
Beweis dafür, dass Kinder an der Welt der Erwachsenen teilneh-
men möchten und nicht von allem eine simplifizierte Kinder-
Ausgabe brauchen. Die schönsten Dinge gibt es oft gar nicht als 
Spielzeug. Mein Bruder und ich müssen irgendwann mal ein Ge-
spräch über Schecks mitbekommen und beobachtet haben, wie 
die Eltern solche seltsamen Formulare oder Scheine ausfüllten. 
Gelddinge wurden gern von den Kindern ferngehalten, was sie 
umso interessanter machte. Unvergessen, wie die Eltern einmal, 
als ich schon Englisch in der Schule hatte, am Abendbrottisch 
über Geld sprachen und unsere Mutter mehrfach »twenty« sag-
te, weil sie glaubte, wir würden das nicht verstehen. Mein Bruder 
und ich lachten uns kaputt.

Die Schecksie-Welt teilte ich wie so vieles nur mit meinem 
Bruder. Andere Kinder wurden nicht eingeweiht, auch die Er-
wachsenen verstanden unser Spiel im engeren Sinne nicht. Sie 
verstanden viele Dinge nicht, aber das machte nichts, so lange sie 
nichts dagegen hatten, dass man ihren Papierkorb durchwühl-
te und auf der Bank oder Post nach Schecksies quengelte. Und 
sie hatten nichts dagegen, schließlich spielten wir irgendwie ein 
Spiel über Geld, das nichts kostete.
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Einschusslöcher

Sie waren einfach da, und das Wort »Einschusslöcher« hatte 
nichts von der Dramatik, die es heute hat. Einschusslöcher wa-
ren, wie Baggerlöcher, Sandburgen oder Hüpfspiel-Markierun-
gen, etwas Alltägliches. Berlin sah in den siebziger und achtziger 
Jahren zum Teil aus, so als sei der Krieg erst vor ein, zwei Deka-
den zu Ende gegangen. Einschusslöcher befanden sich natürlich 
auch an unserem Haus, bevor es in den frühen achtziger Jahren 
renoviert wurde. Die langweilige graue Fassade erhielt wieder 
Stuckelemente und erstrahlte hernach in hellem Beige. Das war 
ein bisschen schade, denn die Einschusslöcher hatten eine gute 
Kulisse für unsere Spiele abgegeben: Wir spielten nicht etwa 
Zweiter Weltkrieg, das tat wohl die Generation der Kriegskinder 
vor uns. Wir, die Kriegsenkel, spielten RAF und Polizei. Ich war 
meist Christian Klar, der mir mit seinem schmalen Rollkragen-
pullover – solche trug ich auch – und seinem dunklen, adretten 
Seitenscheitel gut gefiel. Mein Bruder war Adelheid Schulz und 
meine beste Freundin Maria, die eine Etage unter uns wohnte, 
war Willy Peter Stoll, der einen schicken Schnauzbart trug und 
stark aussah. Wir sprangen auf der Straße und vor der Freien 
Volksbühne herum, die Marmortreppe wurde von Schüssen 
durchsiebt, wir entkamen knapp auf unseren Fahrrädern, auf 
denen wir freihändig fuhren, da wir in beiden Händen einen Re-
volver tragen mussten. Hochgefährliches trug sich bei uns auf 
dem friedlichen ku’dammnahen Sträßchen zu. 

Das Verschwinden der Einschusslöcher unter der schicken 
elfenbeinfarbenen Hausfassade fiel zeitlich zusammen mit dem 
Untergang der zweiten Generation der RAF. 

Später begegnete meine Familie noch einmal Einschusslö-
chern: Mein Bruder wohnte in einem Haus im Wedding, in dem 
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es welche gab. Natürlich dachte jeder Besucher, die Einschuss-
löcher würden aus dem Zweiten Weltkrieg stammen. Tatsäch-
lich gingen sie auf das Konto von rivalisierenden Jugobanden, 
so sagte man damals, die sich gegenseitig bekämpften. Bei einer 
Schießerei starb einer von ihnen in der Kneipe im Erdgeschoss.

Auch ich habe schon in einem Haus gewohnt, in dem sich – 
kurz vor meinem Einzug – ein Mord ereignet hatte. Das war in 
Neukölln. Fünf Jahre lang wohnte ich dort als Studentin. Blut-
hände an der Tür und Besoffene, die komatös im Treppenhaus 
lagen und für die ich bald routiniert den Notruf tätigte, gab es 
gratis dazu. Besonders in Erinnerung blieb mir das Pappschild 
im Treppenhaus, das unsere rüstige Hauswartfrau – Frau Klos-
ter – mit ungelenker Schrift beschrieben hatte: »BLUT UND 
PISSE JEDER HINNER SICH SELBS WEGWISCHE!! KLOS-
TER.« Die Jahre in Neukölln sind ein eigenes Buch wert. 

Unsere Eltern blieben ziemlich cool, angesichts der Tatsa-
che, dass ihre beiden Kinder in Häusern lebten, in denen sich 
jeweils ein Mord ereignet hatte. Eigentlich war dies kein großes 
Thema. Uns war ja nichts passiert. Man wohnte eben nicht in 
Niedereggenen oder in Oberneumais. Vielleicht war das Be-
wusstsein, dass in sehr vielen Berliner Häusern erst vor ein 
paar Dekaden Entsetzliches passiert war, der Grund für diese 
Einstellung. Später, im Prenzlauer Berg, zog ich in ein Haus, in 
dem man in einem aufgegebenen Keller Gebeine fand. Die Poli-
zei wurde nicht gerufen. »Die stört nur«, hieß es. Die Knochen 
wurden einfach wieder verbuddelt. In der Gegend hatte es im 
Kampf um Berlin einen Brückenkopf gegeben, irgendjemand 
meinte, das seien sicher die Überreste von Wehrmachtssolda-
ten. Oder von Russen. Wer wusste das schon. Sie liegen wohl 
bis heute im Keller. Eine Sanierung hat bisher nicht stattgefun-
den.
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Die Zahl der Häuser mit Einschusslöchern nimmt indes 
kontinuierlich ab. Das Seltsame ist: Wenn man jetzt Häuser mit 
Einschusslöchern sieht, sieht man plötzlich wieder Einschusslö-
cher – und erschrickt.

Schokolade

Auf dem Ku’damm gab und gibt es die Konditorei mit ange-
schlossenem Café Leysieffer. Leysieffer war für mich als junges 
Mädchen ein Traum. Meine Mutter hielt nicht viel von »Luxus« 
und war schon immer eher der sportlich-gesunde Typ, woge-
gen gar nichts einzuwenden ist, außer man ist 14 oder 15 Jahre 
alt und möchte gern »etwas einwenden«. Ich hatte keine Lust 
mehr auf Diskussionen über geschälte und ungeschälte Äpfel, 
Butter oder Margarine, wie meine Mutter und meine ebenfalls 
sehr gesundheitsbewusste Großmutter sie lange miteinander 
und gern vor Publikum führen konnten. Ich wollte keine Vita-
mintabletten, die bei uns jeden Tag zum Frühstück gehörten, 
sondern: Pralinen. Bei den achtziger Jahren denke ich neben den 
großen Schrecken namens Waldsterben, Tschernobyl und ato-
mares Aufrüsten auch an Dinge wie Pralinen und den »kleinen 
Luxus«. Man ging nun nicht jeden Tag auf eine Demo oder las 
auf Altpapier zusammengetackerte Pamphlete, manchmal lockte 
auch Leysieffer. 

Wenn, dann ging ich nur mit Freundinnen dorthin, nicht mit 
Jungen, die ich kannte. Denen fehlte, so schien es mir, völlig das 
Verständnis für und die Hingabe an die Materie. Anstatt sich auf 
die köstlichen Pralinen zu konzentrieren, wurstelten sie einem 
im Haar oder doch gleich an der Bluse herum – ein geradezu 
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klassischer Interessenkonflikt zwischen den Geschlechtern. Eine 
Zeitlang hatte ich einen Freund oder vielmehr Verehrer, der un-
begründet sehr eifersüchtig war. Einmal hatte ich ihm abgesagt, 
weil ich ihn als zu einengend empfand und den Sonntagnachmit-
tag nicht schon wieder mit ihm verbringen wollte. Er verfolgte 
mich an dem Tag. Auf einmal entdeckte ich sein aufgeregtes Ge-
sicht vor der Scheibe von Leysieffer. Er staunte ebenfalls nicht 
schlecht: Ich traf mich mit niemandem, sondern lag gemütlich 
lesend – ich weiß noch heute, dass es Die Buddenbrooks wa-
ren (dazu passte die Umgebung) – auf einem Sofa und aß ein 
kleines Tütchen Die Himmlischen allein auf. Für solch einen 
Nachmittag hatte ich mein Taschengeld gespart. Und da wollte 
man nicht angehimmelt werden, sondern lieber allein auf Wolke 
Sieben schweben.

Von der Herrlichkeit des Süßen wusste auch ein weltbe-
rühmter Berliner – Walter Benjamin – zu berichten: In seinem 
im Exil geschriebenen Erinnerungsbuch »Berliner Kindheit um 
1900« wird ein Apfel morgens vor der Schule von der Magd im 
Kachelofenfach erwärmt und anschließend von dem noch mü-
den Schüler verspeist. Der herrlich süße Geschmack, der »schau-
mige Duft«, begleitet das Kind den ganzen Schulweg entlang. 
In »Die Speisekammer« wiederum beschreibt Benjamin lustvoll 
den nächtlichen Diebstahl von Köstlichkeiten aus der elterli-
chen Speisekammer. Für mich ist die im entbehrungsreichen und 
schließlich tödlichen Exil niedergeschriebene sehnsuchtsgesät-
tigte Erinnerung an die jugendlichen Naschereien in der Speise-
kammer in Grunewald eine der schönsten Reflektionen über die 
Lust und Freude am Süßen – über etwas, was ich kulinarischen 
Eskapismus nennen möchte.

Damals war, neben Leysieffer, natürlich Hamann-Schokola-
den in der Konstanzer Straße, ein weiterer Ort für eine Auszeit. 
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Das alte Geschäft mit dem Original-Art-Déco-Interieur von 
1927 gefiel mir seit jeher. Es ist bis heute weitgehend unverän-
dert geblieben. Auch die Verpackung der Schokoladentafeln, 
die an eine Tischdecke erinnert und in Zeiten »witziger« und 
ausgefallener Werbung wohltuend unraffiniert ist, hat sich nicht 
geändert

Berlin hat eine lange Schokoladentradition. Edel-Schoko-
ladenfirmen wie Schokoladen Walter, Sawade, Rausch und 
eben auch Hamann sind hundert Jahre und älter. Aber auch 
Süßwarenhersteller wie Bahlsen, Storck und Stollwerck haben 
eine lange Geschichte in Berlin. Sarotti wurde schon 1852 ge-
gründet und war eine Zeitlang in der Mohrenstraße angesiedelt. 
Später übernahm Stollwerk die angeschlagene Firma mit dem 
Sarotti-Mohr, der übrigens heute »Magier der Sinne« heißt und 
goldene statt dunkle Haut hat. Und statt ein Tablett zu tragen, 
wirft er Sterne in die Luft. Daneben gab es früher noch zahl-
reiche andere Schokoladenhersteller, zum Teil mit zirkushaften 
Namen wie Nizelli, Frisöni, Kwieschinsky oder Cyliax. Doch 
viele haben die beiden Weltkriege sowie Armut und Inflation 
nicht überstanden. In Zeiten großer Not kaufen die Menschen 
weniger Schokolade. Manche alte Schokoladenfabrik hat nun 
eine neue Funktion: Heute sind zwei bekannte Kulturzentren 
in ehemaligen Schokoladenfabriken angesiedelt. Die Initiatoren 
waren Hausbesetzer in den Achtzigern und Neunzigern. Als das 
Frauenzentrum in der Kreuzberger Mariannenstraße in der ehe-
maligen Fabrik Greiser & Dobriz eingerichtet wurde, mussten 
erstmal dicke Schichten alter Schokolade vom Boden gekratzt 
werden. Die Hausbesetzerinnen hatten harte Arbeit zu leisten! 
Das Kulturzentrum Schokoladen in der Ackerstraße – heute ei-
ner der wenigen noch ein wenig anarchisch wirkenden Orte in 
Mitte – trägt seinen schönen Namen natürlich nicht ohne Grund.
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Bei Hamann führte ich im Laufe der Zeit das eine oder an-
dere Gespräch, blieb aber immer inkognito. Hier lernte ich für 
einen Schokoholic wichtige Dinge, wie beispielsweise, dass die 
optimale Aufbewahrungstemperatur für Schokolade bei 18 Grad 
liegt. Als ich erwähnte, dass ich Schokoladentafeln im Sommer 
in den Kühlschrank steckte, schreckte Herr Hamann (der Enkel 
von Gründer Erich Hamann) sichtbar zusammen. Das bekomme 
den Aromen nicht! Er hob seinen Zeigefinger und schwenkte 
ihn vor mir hin und her, nein, nein, der Sommer sei einfach nicht 
die Zeit für Schokolade, da müsse man, er sah mich streng an, 
Verzicht üben. Das Taschengeld reichte nicht oft für solche Aus-
flüge, aber allein der Blick durchs Schaufenster stimmte fröhlich. 

Hunde

Als Kind hatte ich mir sehnlichst einen Hund gewünscht. Da-
mit unterschied ich mich wohl nicht groß von vielen anderen 
Kindern, schon gar nicht in West-Berlin, der heimlichen Hun-
dehauptstadt Deutschlands. Doch ausgerechnet hier, zwischen 
Doppeldeckern, U-Bahnschächten, Spritzenbesteck und Besuff-
kis gab und gibt es verdammt viele Hunde.

Ich meinte es als Zehn-, Elfjährige sehr ernst mit meinem 
Hundewunsch. Um mich der Materie etwas anzunähern und 
auch, um meinen Eltern die Ernsthaftigkeit meines Wunsches 
klarzumachen, legte ich ein »Hundenamen-Lexikon« an. Ich 
habe es noch heute. Es handelt sich hierbei um ein DIN A5-Heft, 
in das ich – fein säuberlich alphabetisch geordnet – die Namen 
der Hunde eintrug, die ich von den Hundehaltern, die mir so 
begegneten, erfragte.
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