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Vorwort

Fines der Biicher, das mich besonders beeindruckt hat, ist Walter
Benjamins Berliner Kindheit um 1900. Darin berichtet Benja-
min uber sein Aufwachsen im Berlin der Kaiserzeit anhand von
ausgewihlten Objekten des Alltagslebens und von Orten, die er
als Kind oder junger Mann aufgesucht hat. Seine Auswahl hat
keinerlei lexikalischen Anspruch, ist hochst subjektiv, die Tex-
te zu den verschiedenen Sujets sind unterschiedlich lang. Das
Privat-Intime und das Gesellschaftlich-Kollektive der damali-
gen Zeit mischen sich — es ist, als wiirde er mit der Lupe einen
Fleck auf einer Tischdecke betrachten. Doch das Zimmer, in dem
dieser Tisch steht, die Wohnung, die Umgebung ist — mal ver-
schwommen, mal schirfer — immer im Hintergrund zu erken-
nen. Kritik am Militarismus des Kaiserreichs (Sedantag) wird
in die Betrachtung eines Spielzeugs eingeflochten, Unbehagen
an der Untiberwindbarkeit von sozialen Schranken, an der gro-
Ben Kluft zwischen Wohlhabenden und Armen in Kapiteln wie
Bettler und Huren geauflert. Die Verinderung des Alltags, der
Wandel in Kommunikation und Beziehungen der Menschen un-
tereinander werden in Telefon beschrieben, als die ersten, nicht
nur als Fortschritt erlebten Telefonapparate in Berliner Haushal-
ten Einzug hielten.

Vermutlich nahm sich Walter Benjamin auf der Flucht vor
den Nazis in Port Bou (einem spanischen Grenzort nahe den
Pyrenien) das Leben. Am 26. September 1940 starb er. Seine
Biicher, seine Gedanken aber leben weiter. So ist im Jahr 2002
im Steidl-Verlag ein wunderbares Buch erschienen, fiir das eine
junge Fotografin — Aura Rosenberg — die Orte aus Walter Ben-
jamins Berliner Kindheit um 1900 aufgesucht, fotografiert und
mit Auszligen aus seinen entsprechenden Kapiteln versehen hat.
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Auch ich freue mich, wenngleich nicht in vergleichbarer Form,
etwas zur Erinnerung an den groflen deutschen Schriftsteller
und Philosophen beizutragen, und hoffe, dass seine Berliner
Kindhbeit um 1900 noch oft gelesen wird, nicht nur von Berlin-
Interessierten oder Benjamin-Begeisterten.

Benjamins Erinnerungen haben mich dazu angeregt, Mo-
mente aus meiner eigenen Kindheit und Jugend in (West-)Berlin
in Form von kurzen Alltags-Betrachtungen festzuhalten. Hier
besteht absolut kein Vollstindigkeitsanspruch, das »alte« West-
Berlin, berithmte oder bertichtigte Orte betreffend. Ich gehe von
den liickenhaften, personlichen Erinnerungen des Kindes aus,
das ich war.

Der andere Grund, warum ich dieses Buch verfasst habe, ist
folgender: Nach der Wende ist viel tiber Ost-Berlin geschrieben
worden und doch vergleichsweise wenig tiber West-Berlin —
wenn man von Sven Regeners tragikomischem, auf Kreuzberg
beschrinkten Herrn Lehmann und wenigen anderen Titeln
absieht. Dabei hat sich diese Stadt, vielmehr diese Stadthilfte,
auch sehr veridndert. Die damalige Atmosphire, die natiirlich
nicht von allen Berlinern auf gleiche Weise empfunden wurde
und deren Wahrnehmung von dem Milieu, in dem ich aufwuchs,
gepragt wurde, versuchen die vorliegenden Momentaufnahmen
einzufangen.

Lange Zeit wirkte West-Berlin in der Ara des Kalten Kriegs
auf mich seltsam entfernt, fast niher am Zweiten Weltkrieg als
am 21. Jahrhundert. Und doch kehrt diese Zeit, die ich fiir lingst
vergangen hielt, mit dem Krieg in der Ukraine auf verstorende
Weise wieder zurlick, nicht nur in die Erinnerung.

Tanja Diickers
Berlin, im Juni 2016 und im Januar 2023
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Auf der Mauer, auf der Lauer

Wir sahen die Mauer tiglich. Zum Greifen nahe war sie fiir uns.
Vom Fenster aus. Sie war nicht wegzudenken aus unseren Le-
ben. Die Mauer trennte unser Haus vom Nachbargrundstiick
und wir durften auf keinen Fall auf oder tiber die Mauer klet-
tern. Auf der Mauer hatte jemand spitze Glassticke befestigt,
damit keine Goren Uber sie hiniiberkletterten — in den genauso
wenig aufregenden Nachbarhof. Manchmal lasen sich die Eltern
aus der Zeitung vor, dass es wieder einen Mauertoten gegeben
habe. Jemand war an der Mauer erschossen worden. Erschossen
werden wollten mein Bruder und ich natiirlich nicht, wobei wir
uns nicht wirklich etwas darunter vorstellen konnten. »Erschie-
Ben« war Kurz-Umfallen und dann Weiterspielen. Sicher nicht
schlimmer, als von der diirren, ketterauchenden Hauswartfrau
von gegeniiber mit dem Teppichklopfer einen tibergezogen zu
bekommen. Die Klagen der Eltern iiber das Argernis der Mauer
schienen mir eine Weile lang vollkommen kongruent mit meiner
eigenen Lebenswelt zu sein.

Vor der Mauer, die bei uns nur »die Mauer« hiefi, spielten wir
beinahe tiglich in unserem Hinterhof. Vor der Mauer standen
sieben gefihrliche Hexenhauser — Mulltonnen —, und wir firch-
teten uns, in ihre Nahe zu geraten. Je niher man der Mauer kam,
desto mehr war man in Gefahr.

Tatsichlich »lebten« die Miilltonnen. Oft genug 6ffneten sie
sich und klapperten, vor allem abends: Dann krochen Ratten
aus ithnen, machten die Nacht zum Tag. Ratten gab es ja genug
in Berlin, dreimal mehr als Berliner, wie die Hauswartfrau von
»dritben« mal gesagt hatte.

Auf der Mauer krabbelten flinke, braune Spinnen und seltsa-
me rot-schwarze-Kifer, die eine Freundin spiter als Anarchoki-
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Auf der Maner, auf der Laner ...

fer bezeichnen sollte. Noch ging ich in den Kindergarten — viel-
mehr einen alternativen Kinderladen — meine Eltern waren ja
fortschrittlich und in der Kunstszene titig. Dort sang ich:

Auf der Mauer, auf der Lauer
sitzt 'ne kleine Wanze.

Auf der Mauer, auf der Lauer
sitzt ‘ne kleine Wanze.

Seht euch nur die Wanze an,
wie die Wanze tanzen kann!
Auf der Mauer, auf der Lauer
sitzt 'ne kleine Wanze.
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Auf der Mauer, auf der Lauer
sitzt ‘ne kleine Wanz.

Auf der Mauer, auf der Lauer
sitzt “ne kleine Wanz.

Seht euch nur die Wanz an,
wie die Wanz tanz kann!

Auf der Mauer, auf der Lauer
sitzt ‘ne kleine Wanz.

In den weiteren Strophen wird aus der Wanz eine Wan, eine Wa
und eine W. Die letzte Strophe lautet:

Auf der Mauer, auf der Lauer
Sitzt ’ne kleine —.

Auf der Mauer, auf der Lauer
Sitzt *ne kleine —.

Seht euch nur die — an,

wie die — — kann!

Auf der Mauer, auf der Lauer
sitzt ‘ne kleine —.

Dieses Verschwinden, dieses Aus-der-Welt-Fallen hatte mir im-
mer sehr gut gefallen. Ich wollte oft und gern verschwinden, eine
kleine T. werden, die sich im Land der Blubs befindet. Die Blubs
sind runde Wesen mit Antennen, die ich mir ausgedacht und
aufgemalt hatte und mit denen meine Familienmitglieder jahr-
ein, jahraus zu Geburtstagen und zu anderen Anlissen in Form
von kleinen Comics begliickt wurden. Die Blubs hatten eine Ei-
genschaft, die ich damals sehr gern besessen hatte: Sie konnten
die Winde hochlaufen, kopfiiber an der Decke entlangspazieren
und dann auf der anderen Wand wieder heruntergehen. Jedes

BO11_Westberlin_Hardcover.indd 9 16.03.23 17:23



Hindernis konnten sie mithelos iberwinden. Unsere Hofmauer
mit den sieben Hexenhidusern hitte kein Problem fir sie dar-
gestellt. Die Blubs hatten nimlich Saugnipfe unter den Sohlen.
Sie konnten auch sehr hoch springen, wegen eines eingebauten
Sprungmechanismus in den dicken, gepolsterten Fiiflen. Die
Blubs konnten munter {iber Mauern, Hochhiuser und Sieges-
saulen hupfen. Ich wollte gern ein Blub sein, damals, zu Zeiten
des Kalten Kriegs. Ein lub, ein ub, ein kleines b.

U (Tiirken in Berlin)

Mein Lieblingsbuchstabe war aber nicht das B wie »Blub«, son-
dern das U. Nun kénnte man sagen, das war nicht sehr originell,
denn das U kam in »Diickers« vor und auch in dem Nachnamen
meiner besten Freundin. Mir gefiel neben dem Aspekt des etwas
Ungewdohnlichen (ich war auch stolz darauf, Linkshinderin zu
sein) das Aussehen des Us, das an einen lachenden Mund erin-
nert. Smileys kannte ich damals nicht, erst recht keine Emori-
cons. Ich sammelte vieles, unter anderem Kakteen und verrostete
Schrauben. Lag es da nicht nahe, U-Worter zu sammeln? Fiir das
Sammeln von U-lastigen Wortern war es sehr praktisch, in einer
Stadt mit einem hohen Anteil an Tiirken zu wohnen. Man mach-
te sich damals nicht die Mithe, Wendungen wie deutsch-tiirki-
scher Abstammung oder Tiirkischstimmige zu bemithen, man
sagte ganz einfach und furchtbar Auslinder. Was nicht heif3t,
dass die so bezeichneten Menschen schlechter als heute behan-
delt wurden. Heute bekommt der Dentsche mit Migrationshin-
tergrund ja trotz korrekter Bezeichnung oft genug zum Beispiel
keinen Mietvertrag, weil er eben ein Deutscher mit Migrations-
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hintergrund ist. Ich habe erst kiirzlich erlebt, wie man Turken
in einer Gartenlaubenkolonie in Berlin einfach kein Grundstiick
geben wollte — die Begriindung war: »Das passt nicht hierher.«
Wir entschieden dann, auch nicht dorthin zu passen und lehnten
den Kauf einer uns angebotenen Laube ab.

Meine Eltern benutzten aus heutiger Sicht unkorrekte Aus-
driicke, aber sie luden die Auslinderkinder nach der Schule zu
uns nach Hause ein, und ich machte meine Hausaufgaben ge-
meinsam mit der Griechin Maria, dem Tirken Necmi oder der
Jugoslawin Pepita. Vorher aflen wir gemeinsam Mittag, nachher
spielten wir zusammen mit Monchichis und Schliimpfen.

Die turkischen Klassenkameraden und Kinder aus der
Nachbarschaft freuten sich tiber mein Interesse an ihrer Spra-
che. Es gab einige Tiirken in unserer Nachbarschaft. Heute,
im zunehmend segregierten Berlin, wiirde man fragen: »Bist
du in Kreuzberg, Neukdlln oder Wedding aufgewachsen?« Die
Antwort in meinem Fall: in Wilmersdorf. Aber in dem Haus, in
dem meine Eltern lebten und leben, wohnten die unterschied-
lichsten Leute: Akademiker, Kiinstler, biedere Rentner, Famili-
en aus der Mittelklasse bis hin zu etwas zwielichtigen Proleten,
moglicherweise, wie geunkt wurde, aus dem Rotlichtmilieu.
Turkische, griechische und jugoslawische Familien wohnten in
der unmittelbaren Nachbarschaft. In meiner Grundschulklasse
hatten sechs Kinder (von 25), ein Viertel, einen sogenannten
Migrationshintergrund, wie man heute sagt. Sie lernten alle
rasch Deutsch.

Bald merkten die tiirkischen Kinder in der Nachbarschaft
jedoch, dass mein Interesse an ihrer Muttersprache etwas spe-
zialisiert war: Ich wollte nur U-Wérter sammeln. Von Tiirkisch
lernen konnte nicht die Rede sein, ich konnte nichts aufler
Lieblings-U-Wértern, mit denen sich schlecht eine Konversa-

11
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tion fithren lie. O-Worter, die man mir gelegentlich unterju-
beln wollte, lieflen mich kalt. Nein, es mussten Worter sein wie
sistittsim (ich bin stark erkaltet) oder kiikiirtsiz (ungeschwefelt).
Je mehr Us, desto schoner. Und so freute ich mich iiber Begrif-
fe wie ates diisiiriicii ila¢ (fiebersenkendes Mittel). Aber auch
kiirzere Worter wie yiizik (Ring), géimiis (Silber) oder das sehr
schone, heif geliebte ziimriit (Smaragd) blieben stets Lieblinge.
Ich sammele tibrigens immer noch. Es war wie so vieles, was ich
als Kind begonnen und als Erwachsene nie aufgehort habe zu
tun, ziemlich zweckfrei.

Marmortreppe, Hinterhofe, Rattenloch

Unsere Spiele fanden meist, vor allem als mein Bruder, meine
beste Freundin Maria und ich kleiner waren, in unserem Haus
oder in der unmittelbaren Nachbarschaft statt. Marmortreppe,
Hinterhof und Rattenloch markierten dabei vollig unterschied-
liche Epochen Berlins, die wir territorial gleichwertig bespielten.

Auf der unversehrt durch den Krieg gekommenen, im Kai-
serreich gebauten imposanten, hohen und steilen Marmortrep-
pe im Vorderhaus spielten wir Vater, Mutter, Kind (spater: Poli-
zeistaat versus RAF). Es wurde stets von der Marmortreppe, nie
einfach von Treppe gesprochen. Das ist bis heute so. Eigentlich
sucht man ja stets nach Abkiirzungen, nach Entschnorkelung
der Sprache, wir stellten in diesem Fall aber gern zwei Silben
davor. Auf dieser Treppe habe ich bis 18 zihlen gelernt (so viele
Stufen besitzt sie) und den Unterschied zwischen geraden und
ungeraden Zahlen begriffen. Mit meinem Bruder und den ande-
ren Kindern aus dem Haus verbrachte ich viele lange Nachmitta-

12
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ge auf dem grauen, tristen, fiir uns aber hochinteressanten Hin-
terhof mit den Hexenmilltonnen, mit den von den Kiinstlern
aus den Erdgeschosswohnungen aufgestellten, aus Kindersicht
etwas seltsamen Skulpturen und der alles abriegelnden Mauer,
die nur einen kleinen Blick hin zu dem abweisenden Neubau
der anderen Welt hinter oder vor uns erlaubte. Auf dem Hof
wurden noch Teppiche geklopft. Sehr altmodisch aussehende
Schilder, vielleicht noch aus der Vorkriegszeit, mahnten: »Tep-
pich klopfen nicht vor 5 Uhr«. Anders als heute hockten die
Miitter nicht neben uns, wenn wir drauflen spielten — wir waren
oft stundenlang allein. Irgendwann am frithen Abend reckten
die Mitter ihre Kopfe aus den Fenstern und riefen »Aaaam-
brot!« » Abendbrot« sagte niemand.

Wir gingen selbststindig, ohne den Eltern Bescheid zu geben,
auf das weitlaufige Gelinde vor und neben der Freien Volks-
bithne und auf den groflen an der Meierottostrafle liegenden
Spielplatz. Oder wir liefen gleich zum Rattenloch, zwischen Fa-
sanen- und Ludwigkirchstrafle gelegen. Das Rattenloch war eine
Brache, die durch einen Bombentreffer entstanden war. Wie an
so vielen Orten in der Stadt blickte man auf eine Brandmauer.
Auf dieser konnte man im Laufe der Jahrzehnte viele Graffiti
lesen, die den jeweiligen Zeitgeist wiedergaben — von Lummer-
land ist abgebrannt bis hin zu Kiss me Tender.

Heute jammern viele, insbesondere Zugezogene, tiber das
Verschwinden der zahlreichen Brachen. Zum Teil ist ihr Verlust
bedauerlich, zum Teil auch nicht — in jedem Fall haftete vielen
Brachen damals noch ein anderer Charakter an, sie waren nicht
nur pittoresk-urig-crazy fiirs Berlin-Fotoalbum, sondern ver-
breiteten eine unmittelbare Nachkriegsatmosphire. Es waren
keine coolen Clubs oder Strandbars auf ihnen angesiedelt, keine
kleinen, netten Parks oder Spielwiesen, sie waren oft einfach —

13
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wie unser Rattenloch eben — ein Zuhause fiir Berlins grofite Be-
volkerungsgruppe. Irgendjemand sagte damals mal, was mir als
Kind Eindruck gemacht hat, dass in Berlin drei Millionen Men-
schen und neun Millionen Ratten leben wiirden. Hatten Maria
und ich dort nicht einmal Ratten so groff wie Dackel gesehen?
Sie spielten zwischen verdorrten Striuchern, zertrimmerten
Mobeln, kaputten Kinderwagen, zerbrochenen Schallplatten,
nassen und schimmeligen Biichern, verfaultem Essen, leeren
Plastikflaschen und alten Dosen. Im Rattenloch musste man
aufpassen, dass einem keine Konservendosendeckel in die Turn-
schuhe schnitten.

Im Rattenloch war deutlich zu merken, wer nach dem Zwei-
ten Weltkrieg Herr tiber dieses bombenzerstorte Gebiet gewor-
den war und wer es nach einem Dritten Weltkrieg erst recht blei-
ben wiirde. Mit seinem 1986 erschienenen Werk Die Rdttin hatte
Ginter Grass den Nerv des Zeitgeistes getroffen.

Tatsachlich haben wir in meiner Grundschulzeit lange im
Unterricht das Thema »Ratten« gehabt — es scheint in West-
Berlin nicht ohne Grund auf dem Rahmenplan gelandet zu sein.
Bald wusste ich, dass sie einen hervorragenden Geruchssinn ha-
ben und sehr intelligent sind. Sie leben in komplexen sozialen
Zusammenhingen, in Clans von bis zu Uber 100 Tieren, die in
Untergruppen eingeteilt sind. Diese Clans konnen sowohl von
Minnchen als auch von Weibchen angefiihrt werden. Frither als
der homo sapiens sapiens haben sie begriffen, dass eine doppelte
Fihrungsspitze den meisten Gruppierungen gut tut. Meist sind
es zwel Ratten, die einen groflen Clan anfiihren.

Einmal stand mir eine Ratte aufrecht auf den Hinterbeinen
auf einer Waschmittel-Tonne gegeniiber und sah mich an. Thr
taxierend-kritischer Blick ging mir durchs Herz. In ihren Augen
sah ich Stolz und furchtlosen Gleichmut, das sture, durch nichts

14
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zu erschutternde Selbstbewusstsein jahrhundertealter Herr-
schaft tiber Stadt, Land und Untergrund.

Die Lehrer sprachen mit Respekt von den Ratten. Wie klug
sie seien, wie anpassungsfahig. Man fihlte sich ihnen beinahe
ein wenig unterlegen. Thnen und den ebenfalls allgegenwirtigen,
grenziiberfliegenden Tauben. Lange Zeit tastete niemand das
Rattenloch an, es hief immer, es sei zu feucht, um es wieder zu
bebauen. Aber vor dem Krieg war es doch bebaut gewesen. Ich
hatte das Gefiihl, niemand wollte es mit den Rattenclans dort
aufnehmen.

Heute ist die Bauliicke verschwunden. An der versifften Ecke
von einst befindet sich nun ein feines Restaurant, das Gios’ Fa-
giano. Nebenan wartet Divinos mit teuren Weinen auf sowie
Nicos siifSes Atelier mit edler Schokolade. Damals war das Rat-
tenloch eine Art gedankliche Leerstelle. Niemand hielt sich lin-
ger dort auf. Wahrend Brachen heute Orte der gedringten An-
wesenheit sind, waren sie frither Orte der Abwesenheit. Wenn
man durch Berlin spazierte, ob auf dem Schulweg oder einfach
so (mir scheint im Riickblick, dass Berlin damals viel langsamer
und vertrodelter war), dann waren die vielen Brachen so etwas
wie Gedankenstriche — Pausen, Liicken, Unterbrechungen im
hektischen Vorwirts-Vorwirts der Stadtmenschen. Das Prinzip
des Fehlens und des Zerstorten — die Brachen waren ja gewalt-
sam geschaffen worden — frafl sich in die eigene Gedankenwelt
ein, als Sprung und Absenz, als etwas Disharmonisch-Eruptives,
auch Kreatives. Meine Neigung als Kind, immer irgendwo einen
kleinen Fehler —absichtlich — zu machen (zum Beispiel beim Auf-
raumen alle Murmeln in das Murmelglas zu stecken, aber eine zu
den Schachfiguren zu legen), passt fiir mich zu diesem Prinzip.

15
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Bunte Vogel

West-Berlin war damals keineswegs nur rattengrau oder hinter-
hofdunkel. Ganz im Gegentelil, hier lebten besonders viele bunte
Vogel. Das fing schon bei uns im Haus mit den vielen Kiinstlern
an, deren zum Teil seltsame Skulpturen unseren Hof »schmiick-
ten«. Ein besonders bunter Vogel war in der Ludwigkirchstrafle
heimisch: Monella. Die Modeschopferin ist bis heute aktiv. Wie
es sich fiir bunte Vogel gehort, iibte sie nicht nur einen Beruf aus.
Monella, deren lesenswerte Foto-Biographie (»Vorhang auf«) im
letzten Jahr erschienen ist, war stets Model, Singerin, Performe-
rin, zwischendurch Café- und Ladenbesitzerin und Modeschop-
ferin in Personalunion. Heute tritt sie mit Benny Hiller als Duo
Schwarzblond auf, mit weit tiber 70 Jahren. »Ich kenn mich halt
aus ... mit Minnern und mit Stoffen«, ist ein schone Liedzeile
von ihr. Als Marlene Dietrich sieht sie toll aus, aber auch ganz
schrill mit goldenen Plateuschuhen oder im, tja, Astronauten-
Einhorn-Look.

Wihrend man Punks heute gern unter Artenschutz stellt und
sie langst beruflich in die Welt der Sparkassen und SPIEGEL-
Kolumnisten vorgedrungen sind, stellten sie damals fiir konser-
vative Berliner tatsichlich noch eine Art »Biirgerschreck« dar.
West-Berlin war auf eine besondere Weise bunt-kaputt.

16
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Puff

Ich ging nicht gern in die Fasanenstrafle. Dass in dieser diisteren
Strafle mal Heinrich Mann gelebt hatte, unweit des Fasanenplat-
zes, war schwer vorstellbar. Eine Gedenktafel wurde auch erst
viel spiter in der Fasanenstrafle 61 angebracht. Und in dem scho-
nen spatklassizistischen Backsteinbau, in dem heute das edle
Literaturhaus Berlin und der gut sortierte Buchladen Kohlhaas
& Company logieren, befand sich frither ein Bordell. Ansonsten
gab es hier so gut wie keine Geschifte.

Ein barbeifliger Handler nutzte, tiber einen ganzen Stra-
Benabschnitt verteilt, mehrere Erdgeschosswohnungen und bei
halbwegs gutem Wetter auch den Biuirgersteig davor — als Mo-
bellager. Wo kein Mobellager war, da tiirmten sich Kohlen, und
man wurde als Kind stindig weggescheucht oder lief Gefahr, von
muskelbepackten Kohlentrigern, die nur nach vorn, aber nicht
nach unten schauten, iiberrannt zu werden. Auf die andere Stra-
fenseite zu wechseln, hatte keinen Sinn, weil sich einem dort das
gleiche Bild bot.

Biirgersteig und Strafle waren beschidigt. Thr mieser Zustand
sel eine Folge der Verkehrswegeplanung der sechziger und sieb-
ziger Jahre, hatte mein Vater mir mal erklirt. Damals hatte man
eine auf Stelzen stehende Hochstrafle geplant, die sich etwa in
Hohe des Fasanenplatzes auf das tibliche Straffenniveau absen-
ken und dann in einen Tunnel fiihren sollte, was den Abriss
zahlreicher Hiuser zur Folge gehabt hitte. Die Trasse sollte als
Zubringer zur Stadtautobahn fungieren. Dass hier in wenigen
Jahren noble Galerien, das Kdithe-Kollwitz-Museum und Car-
tier- und Louis-Vuitton-Dependancen erdffnen wiirden und die
Strafle zu einer der teuersten der Stadt zihlen wiirde, hatte man
sich damals nicht vorstellen konnen. In der Luft hing Kohlege-
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Kein Abriss unter dieser Nummer

ruch, und an einer Mauer prangte in schwarzen Lettern: Kein
Abriss unter dieser Nummer.

Nur eine Biirgerinitiative konnte den Abriss der alten Gebau-
de verhindern. Natiirlich hatte, welch Uberraschung, auch Geld
tiur die Umsetzung der groflen Pline gefehlt. Aber es verging
einige Zeit, bis sich die Strafle wandelte. Der denkmalgeschuitzte
Puff wurde vom Land Berlin erworben und umfassend saniert.
Seit 1986 wird er nun als Literaturhaus genutzt. Wenn ich jetzt
dort bin, kann ich kaum glauben, dass dies die Strafle ist, auf der
ich als Kind vor den grimmigen Kohletragern ausgewichen bin.
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Polenpickchen

Als in Polen das Kriegsrecht verhingt worden war, packten
meine Klassenkameraden und ich unter Anleitung in der Schule
Polenpickchen. In der Tagessschan sahen wir, wie Hausfrauen
mit Kochloffeln auf leere Topfe schlugen. Thre Gesichter sahen
miude und grau aus. Sie trugen andere Kleidung als wir, Schiir-
zen, gelegentlich Kopftiicher. In welchem fernen Land passierte
das? Wo lag Polen?

Ich bezweifle, dass wir damals wirklich begriffen haben, dass
die Oder nur eine gute Autostunde von Berlin entfernt liegt. Mit
Polen verband man Diisteres: Vernichtungslager, Auschwitz.
Uber diese Dinge sprachen die Erwachsenen meist in sehr abs-
trakter, zahlenlastiger Weise. Polen schien sehr weit weg zu sein,
vielleicht in einer anderen Zeit zu liegen. Dass OSwiecim ein rea-
ler Ortin der Woiwodschaft Kleinpolen in der Nihe von Krakau
ist, hitten wir nicht geglaubt. Spater, nach der Wende, sollte ich
ein knappes halbes Jahr lang mit einem Stipendium in Krakau
leben und in dieser Zeit O§wiecim besuchen.

Auch zu Hause packten wir Pickchen fiir die Polen. Alles
Mogliche wanderte in diese Packchen: von Perlonstrumpthosen
Uber Wirstchen-Gliser, Dosensuppen oder abgepacktem Kise
bis hin zu Taschentiichern, Haarklammern, Kinderkleidung und
Schliimpfen — von Letzteren trennten mein Bruder und ich uns
mit etwas Mithe. Meist hatten wir jedoch ein paar »Doppelte«.

Ironisch war, dass wir in der gleichen Zeit, in der wir aus
Berlin-West Packchen nach Polen schickten, selber noch Pakete
aus Westdeutschland erhielten, als wiirden wir hinterm Ural le-
ben. Vermutlich ist es vorgekommen, dass der Inhalt des Care-
Pakets aus dem Westen gleich weiter in ein Pickchen nach Polen
gewandert ist.
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Gespenster

Walter Benjamin beschrieb in »Berliner Kindheit um 1900« ei-
nen Einbruch in die »Babelsberger Sommerwohnung« und hier-
mit verbunden seine Furcht und die Aufregung der Erwachse-
nen am Morgen nach der Diebesnacht. Wenn ich Benjamins »Ein
Gespenst« lese, muss ich an zwei Erlebnisse in meinem gutbiir-
gerlichen Berliner Elternhaus denken. Eines Tages wurde bei uns
ein neuartiges, monstros anmutendes Schloss angebracht. Zuvor
hatte es mehrere Einbriiche im Haus gegeben. Das Schloss sah
mit seinen ellenlangen Eisenstangen so aus, als ob man daran
jemanden aufhingen konnte. »Das ist ein Stangenschloss! Das
beste Schloss, das es gibt!«, sagten die Eltern. Das Stangenschloss
wurde mit viel Tamtam unten in die Holzdielen gerammt und
oben an unserer schwindelerregend hohen Altbautiir verankert.
Kommen wir hier denn auch wieder raus?, habe ich mich damals
gefragt. Die, die sich schiitzen wollten, waren ja gleichzeitig die
Eingeschlossenen — das kannten wir aus dem grofleren Zusam-
menhang Berlins. Auch wenn die grofle Katastrophe, die uns
damals vorschwebte, ein Dritter Weltkrieg war, so wollte man
sich doch auch gegen den Feind in der eigenen Stadt wappnen.
Standig war von »organisierter Kriminalitit« die Rede. Es wurde
so viel von Einbrechern gesprochen, dass ich irgendwann anfing,
mich wirklich zu firchten — obwohl wir doch jetzt ein Stangen-
schloss hatten.

An einem Samstagmorgen vernahm ich, noch im Halbschlaf,
ein Gerausch an der Tir. Es war das seltsame schleifende Ge-
rausch der Metallstangen von dem neuen Schloss. Wer machte
sich denn daran zu schaffen? Das Schloss war doch untiberwind-
bar! Da war jemand an der Garderobe der Eltern! Die Mutter
war auf dem Markt und konnte mich nicht beschiitzen, der Vater
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beim Friseur. Und war da nicht das Geklapper unserer »Kette«?
Mit »Die Kette« war stets die gufleiserne Kette gemeint, mit der
man die Wohnungstiir vermeintlich besonders sicher abriegel-
te. Walter Benjamin spricht ebenfalls mit der gleichen Selbst-
verstindlichkeit von »der Kette«. Ich traute mich kaum, den
Kopf zu bewegen und presste meine Stofftiere an mich. Einmal
blinzelte ich: Der Eindringling trug, glaubte ich im Halbschlaf,
einen schwarzen Anzug wie ein Schornsteinfeger und einen ho-
hen Zylinder wie ein Zirkusdirektor. Himmel, sah der gefihrlich
aus! Der Mann betrat zum Gliick nicht mein Zimmer, aber die
Sekunden, die er auf meiner Tirschwelle verharrte, schwitzte
ich vor Angst. Dann drehte er ab, ich horte seine Schritte auf
dem Parkettboden im Berliner Zimmer, das iibliche Knarren und
Quietschen, vor dem mein Bruder und ich uns oft fiirchteten.
Das Holz »lebt« und »arbeitet« — wie die Eltern sagten. Nachts
klang das Parkett, als wiirden Gespenster auf thm herumtanzen
und ihre Leiber im Mondlicht zu einer fiir unsere Ohren nicht
horbaren Melodie schwingen.

Der Dieb machte sich aber lange in den groflen Zimmern der
Eltern zu schaffen ... Ich horte gar nichts mehr von ihm ... Was
tat er da wohl ...? Irgendwann schlief ich, helle Aufregung hin
oder her, wieder ein. Als ich aufwachte, fiithlte ich mich nicht so
verangstigt wie vorher. Irgendetwas war anders: Ich ging mutig
hintiber — durch den groflen Flur, durchs Berliner Zimmer mit
seinen Kunstwerken, durch den kleinen Flur — bis in die ferne
Kiiche. Da saff meine Mutter und las Zeitung.

»Hab ich dich geweckt, als ich vom Markt zurtickkam? Wir
miussen uns wohl alle erst an das Stangenschloss gewdhnen,
oder?«

Ein zweiter eindrucksvoller Vorfall, in ihnlicher Zeit, viel-
leicht Ende der Siebziger Jahre: Die Mutter nimmt im Flur merk-
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wurdige Gerdusche wahr, 6ffnet »die Kette« und tritt auf den
Flur, entschlossen, wie sie sein kann. Da stand ein merkwiirdiger
Mann mit Schiebermiitze, einer Cordhose, etwas verhuscht, viel-
leicht schlampig aussehend. Besonders erinnere ich mich an die
dunkelbraune Plastiktiite in seiner Hand und das Werkzeug in
seiner anderen. In die lief§ er nimlich gerade unser sehr schones
altes Messing-Ttirschild mit Klingelknopf und Griff gleiten. Die-
se alten Klingeln gab es noch in unserem Haus in Wilmersdorf,
aus der Griinderzeit. Meine Mutter brillte etwas in der Art wie
»Sie Dieb, das haben Sie doch gerade abgeschraubt!«

Der Mann das war eindrucksvoll ergriff die Flucht. Meine
Mutter rannte ihm hinterher! Und ich rannte meiner Mutter hin-
terher. Es ging alle Treppen, inklusive der steilen Marmortreppe,
im Windeseile hinunter, dann die Schaperstrafle lang, iiber den
Fasanenplatz, in die Uhlandstrafle hinein, Und immer rief mei-
ne mutige Mutter. »Haltet den Dieb!!«. Aber niemand »hielt«
den Dieb, der mit seiner Beute in der unscheinbaren Plastiktiite
davoneilte fiir Passanten war sicher nicht recht ersichtlich, was
passiert war. Auf der stets von vielen Einkdufern bevolkerten
Uhlandstrafle verloren wir ihn und unsere schone alte Klingel
aus den Augen.

Schecksies

Mein Bruder und ich stiirzten uns als kleine Kinder gern auf die
elterlichen Papierkorbe, besonders auf den vom Vater im Ar-
beitszimmer, und sammelten sogenannte Schecksies. Das waren
alle vorgedruckten Zettel, zum Beispiel Uberweisungsscheine
oder Durchschriften, die irgendwie erwachsen aussahen: ver-
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sehen mit geheimnisvollen langen Zahlenkolonnen und freien
Feldern zum Ausfillen — oft mit gepunkteten Linien. Besonders
gern begleiteten wir die Eltern oder die Grofmutter in Miins-
ter zu Gingen zur Bank oder zur Post, den groflen Schecksie-
Reichen. Dort durften wir uns aus den Standern leere Schecksies
nehmen und horteten sie tibergliicklich. Zu Hause wurde dann
Herr Schecksie und Herr Soundso gespielt. Mein Bruder war
Herr Schecksie und ich Herr Soundso, was jedoch wie Zo-un-
Zo mit offenen O ausgesprochen wurde. Wir machten wichtige
Notizen auf den Schecksies, das heifit irgendwelche wichtigtu-
erischen Kringel und Hikchen — wir konnten beide noch nicht
schreiben. Oft wurden die heiligen Papiere, die keinesfalls ge-
knickt werden durften, getauscht: Dein schoner Schecksie gegen
meinen. Farbige Schecksies waren mehr wert als weifle, die mit
Durchschlag besonders schon. Je unverstindlicher und seltsa-
mer ein Schecksie — mit vielen vorgedruckten Nullen zum Bei-
spiel oder mit rot unterstrichenen Wortern — desto toller.

Unsere Sammlungen schwollen im Laufe der Jahre ins Be-
trichtliche. Wir sammelten bis weit in die Grundschulzeit hinein
Schecksies. Und nicht nur die. Ich hortete zum Beispiel Dosen,
Radiergummis, Bleistiftstummel und Aufkleber. Erst als Stu-
dentin trennte ich mich schweren Herzens vor einem Umzug
von einer wunderbaren Sammlung verrosteter Schrauben. Eine
durchsichtige leere Babyolflasche sowie eine Instant-Tee-Dose
aus dunklem Glas schloss ich damals so ins Herz, dass sie zu den
Schlaftieren gehorten und in mein Bett durften.

Mein Bruder besaf} einen alten Sekretar (wir hatten keine spe-
ziellen Kindermobel), in dem eine riesige und hohe Schublade
nur mit Schecksies gefiillt war. Die Eltern respektierten die mit
so viel Hingabe tiber Jahre zusammengetragenen Sammlungen.
Sie waren wohl erfreut, dass ein Spielzeug, das nichts kostete
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und fiir das so einfach Nachschub besorgt werden konnte, uns
iber Jahre so viel Freude machte. Sie und ihre Freunde redeten
oft davon, dass man »nicht immer Geld ausgeben« solle oder
dass irgendetwas »reine Geldmache« sei. Geld hatte eine viel ne-
gativere Konnotation als heute.

Die Schecksie-Sammlungen sind fiir mich aber vor allem der
Beweis dafiir, dass Kinder an der Welt der Erwachsenen teilneh-
men mochten und nicht von allem eine simplifizierte Kinder-
Ausgabe brauchen. Die schonsten Dinge gibt es oft gar nicht als
Spielzeug. Mein Bruder und ich mussen irgendwann mal ein Ge-
sprach iiber Schecks mitbekommen und beobachtet haben, wie
die Eltern solche seltsamen Formulare oder Scheine ausfiillten.
Gelddinge wurden gern von den Kindern ferngehalten, was sie
umso interessanter machte. Unvergessen, wie die Eltern einmal,
als ich schon Englisch in der Schule hatte, am Abendbrottisch
Uber Geld sprachen und unsere Mutter mehrfach »twenty« sag-
te, weil sie glaubte, wir wiirden das nicht verstehen. Mein Bruder
und ich lachten uns kaputt.

Die Schecksie-Welt teilte ich wie so vieles nur mit meinem
Bruder. Andere Kinder wurden nicht eingeweiht, auch die Er-
wachsenen verstanden unser Spiel im engeren Sinne nicht. Sie
verstanden viele Dinge nicht, aber das machte nichts, so lange sie
nichts dagegen hatten, dass man ihren Papierkorb durchwiihl-
te und auf der Bank oder Post nach Schecksies quengelte. Und
sie hatten nichts dagegen, schliellich spielten wir irgendwie ein
Spiel tiber Geld, das nichts kostete.
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Einschusslocher

Sie waren einfach da, und das Wort »Einschusslocher« hatte
nichts von der Dramatik, die es heute hat. Einschusslocher wa-
ren, wie Baggerlocher, Sandburgen oder Hiipfspiel-Markierun-
gen, etwas Alltdgliches. Berlin sah in den siebziger und achtziger
Jahren zum Teil aus, so als sei der Krieg erst vor ein, zwei Deka-
den zu Ende gegangen. Einschusslocher befanden sich natiirlich
auch an unserem Haus, bevor es in den frithen achtziger Jahren
renoviert wurde. Die langweilige graue Fassade erhielt wieder
Stuckelemente und erstrahlte hernach in hellem Beige. Das war
ein bisschen schade, denn die Einschusslocher hatten eine gute
Kulisse fur unsere Spiele abgegeben: Wir spielten nicht etwa
Zweiter Weltkrieg, das tat wohl die Generation der Kriegskinder
vor uns. Wir, die Kriegsenkel, spielten RAF und Polizei. Ich war
meist Christian Klar, der mir mit seinem schmalen Rollkragen-
pullover — solche trug ich auch — und seinem dunklen, adretten
Seitenscheitel gut gefiel. Mein Bruder war Adelheid Schulz und
meine beste Freundin Maria, die eine Etage unter uns wohnte,
war Willy Peter Stoll, der einen schicken Schnauzbart trug und
stark aussah. Wir sprangen auf der Strafle und vor der Freien
Volksbiibne herum, die Marmortreppe wurde von Schiissen
durchsiebt, wir entkamen knapp auf unseren Fahrriadern, auf
denen wir freihindig fuhren, da wir in beiden Hianden einen Re-
volver tragen mussten. Hochgefihrliches trug sich bei uns auf
dem friedlichen ku’dammnahen Strafichen zu.

Das Verschwinden der Einschusslocher unter der schicken
elfenbeinfarbenen Hausfassade fiel zeitlich zusammen mit dem
Untergang der zweiten Generation der RAF.

Spiter begegnete meine Familie noch einmal Einschusslo-
chern: Mein Bruder wohnte in einem Haus im Wedding, in dem
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es welche gab. Natiirlich dachte jeder Besucher, die Einschuss-
locher wiirden aus dem Zweiten Weltkrieg stammen. Tatsich-
lich gingen sie auf das Konto von rivalisierenden Jugobanden,
so sagte man damals, die sich gegenseitig bekimpften. Bei einer
Schieflerei starb einer von ithnen in der Kneipe im Erdgeschoss.

Auch ich habe schon in einem Haus gewohnt, in dem sich —
kurz vor meinem Einzug — ein Mord ereignet hatte. Das war in
Neukolln. Finf Jahre lang wohnte ich dort als Studentin. Blut-
hande an der Tir und Besoffene, die komatos im Treppenhaus
lagen und fir die ich bald routiniert den Notruf titigte, gab es
gratis dazu. Besonders in Erinnerung blieb mir das Pappschild
im Treppenhaus, das unsere riistige Hauswartfrau — Frau Klos-
ter — mit ungelenker Schrift beschrieben hatte: »BLUT UND
PISSE JEDER HINNER SICH SELBS WEGWISCHE!! KLOS-
TER.« Die Jahre in Neukdlln sind ein eigenes Buch wert.

Unsere Eltern blieben ziemlich cool, angesichts der Tatsa-
che, dass ihre beiden Kinder in Hiusern lebten, in denen sich
jeweils ein Mord ereignet hatte. Eigentlich war dies kein grofies
Thema. Uns war ja nichts passiert. Man wohnte eben nicht in
Niedereggenen oder in Oberneumais. Vielleicht war das Be-
wusstsein, dass in sehr vielen Berliner Hiusern erst vor ein
paar Dekaden Entsetzliches passiert war, der Grund fur diese
Einstellung. Spiter, im Prenzlauer Berg, zog ich in ein Haus, in
dem man in einem aufgegebenen Keller Gebeine fand. Die Poli-
zei wurde nicht gerufen. »Die stort nur«, hiefl es. Die Knochen
wurden einfach wieder verbuddelt. In der Gegend hatte es im
Kampf um Berlin einen Briickenkopf gegeben, irgendjemand
meinte, das seien sicher die Uberreste von Wehrmachtssolda-
ten. Oder von Russen. Wer wusste das schon. Sie liegen wohl
bis heute im Keller. Eine Sanierung hat bisher nicht stattgefun-
den.
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Die Zahl der Hauser mit Einschusslochern nimmt indes
kontinuierlich ab. Das Seltsame ist: Wenn man jetzt Hauser mit
Einschusslochern sieht, sieht man plotzlich wieder Einschusslo-
cher — und erschrickt.

Schokolade

Auf dem Ku’damm gab und gibt es die Konditorei mit ange-
schlossenem Café Leysieffer. Leysieffer war fiir mich als junges
Midchen ein Traum. Meine Mutter hielt nicht viel von »Luxus«
und war schon immer eher der sportlich-gesunde Typ, woge-
gen gar nichts einzuwenden ist, aufer man ist 14 oder 15 Jahre
alt und mochte gern »etwas einwenden«. Ich hatte keine Lust
mehr auf Diskussionen iiber geschilte und ungeschilte Apfel,
Butter oder Margarine, wie meine Mutter und meine ebenfalls
sehr gesundheitsbewusste Grofmutter sie lange miteinander
und gern vor Publikum fiithren konnten. Ich wollte keine Vita-
mintabletten, die bei uns jeden Tag zum Friihstiick gehorten,
sondern: Pralinen. Bei den achtziger Jahren denke ich neben den
groflen Schrecken namens Waldsterben, Tschernobyl und ato-
mares Aufriisten auch an Dinge wie Pralinen und den »kleinen
Luxus«. Man ging nun nicht jeden Tag auf eine Demo oder las
auf Altpapier zusammengetackerte Pamphlete, manchmal lockte
auch Leysieffer.

Wenn, dann ging ich nur mit Freundinnen dorthin, nicht mit
Jungen, die ich kannte. Denen fehlte, so schien es mir, vollig das
Verstandnis fir und die Hingabe an die Materie. Anstatt sich auf
die kostlichen Pralinen zu konzentrieren, wurstelten sie einem
im Haar oder doch gleich an der Bluse herum — ein geradezu
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klassischer Interessenkonflikt zwischen den Geschlechtern. Eine
Zeitlang hatte ich einen Freund oder vielmehr Verehrer, der un-
begriindet sehr eiferstichtig war. Einmal hatte ich ithm abgesagt,
weil ich ihn als zu einengend empfand und den Sonntagnachmit-
tag nicht schon wieder mit ithm verbringen wollte. Er verfolgte
mich an dem Tag. Auf einmal entdeckte ich sein aufgeregtes Ge-
sicht vor der Scheibe von Leysieffer. Er staunte ebenfalls nicht
schlecht: Ich traf mich mit niemandem, sondern lag gemtitlich
lesend — ich weif noch heute, dass es Die Buddenbrooks wa-
ren (dazu passte die Umgebung) — auf einem Sofa und afi ein
kleines Tutchen Die Himmlischen allein auf. Fir solch einen
Nachmittag hatte ich mein Taschengeld gespart. Und da wollte
man nicht angehimmelt werden, sondern lieber allein auf Wolke
Sieben schweben.

Von der Herrlichkeit des Stiflen wusste auch ein weltbe-
rihmter Berliner — Walter Benjamin — zu berichten: In seinem
im Exil geschriebenen Erinnerungsbuch »Berliner Kindheit um
1900« wird ein Apfel morgens vor der Schule von der Magd im
Kachelofenfach erwirmt und anschlieffend von dem noch mu-
den Schiiler verspeist. Der herrlich stiffe Geschmack, der »schau-
mige Duft«, begleitet das Kind den ganzen Schulweg entlang.
In »Die Speisckammer« wiederum beschreibt Benjamin lustvoll
den nichtlichen Diebstahl von Kostlichkeiten aus der elterli-
chen Speisekammer. Fiir mich ist die im entbehrungsreichen und
schliellich todlichen Exil niedergeschriebene sehnsuchtsgesit-
tigte Erinnerung an die jugendlichen Naschereien in der Speise-
kammer in Grunewald eine der schonsten Reflektionen tiber die
Lust und Freude am Siiflen — iiber etwas, was ich kulinarischen
Eskapismus nennen mochte.

Damals war, neben Leysieffer, natiirlich Hamann-Schokola-
den in der Konstanzer Strafle, ein weiterer Ort fir eine Auszeit.
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Das alte Geschift mit dem Original-Art-Déco-Interieur von
1927 gefiel mir seit jeher. Es ist bis heute weitgehend unverin-
dert geblieben. Auch die Verpackung der Schokoladentafeln,
die an eine Tischdecke erinnert und in Zeiten »witziger« und
ausgefallener Werbung wohltuend unraffiniert ist, hat sich nicht
geandert

Berlin hat eine lange Schokoladentradition. Edel-Schoko-
ladenfirmen wie Schokoladen Walter, Sawade, Rausch und
eben auch Hamann sind hundert Jahre und ilter. Aber auch
Suflwarenhersteller wie Bahlsen, Storck und Stollwerck haben
eine lange Geschichte in Berlin. Sarotti wurde schon 1852 ge-
griindet und war eine Zeitlang in der Mohrenstrafle angesiedelt.
Spater tibernahm Srollwerk die angeschlagene Firma mit dem
Sarotti-Mohr, der tibrigens heute »Magier der Sinne« heifit und
goldene statt dunkle Haut hat. Und statt ein Tablett zu tragen,
wirft er Sterne in die Luft. Daneben gab es friher noch zahl-
reiche andere Schokoladenhersteller, zum Teil mit zirkushaften
Namen wie Nizelli, Frisoni, Kwieschinsky oder Cyliax. Doch
viele haben die beiden Weltkriege sowie Armut und Inflation
nicht iiberstanden. In Zeiten grofler Not kaufen die Menschen
weniger Schokolade. Manche alte Schokoladenfabrik hat nun
eine neue Funktion: Heute sind zwei bekannte Kulturzentren
in ehemaligen Schokoladenfabriken angesiedelt. Die Initiatoren
waren Hausbesetzer in den Achtzigern und Neunzigern. Als das
Frauenzentrum in der Kreuzberger Mariannenstrafie in der ehe-
maligen Fabrik Greiser & Dobriz eingerichtet wurde, mussten
erstmal dicke Schichten alter Schokolade vom Boden gekratzt
werden. Die Hausbesetzerinnen hatten harte Arbeit zu leisten!
Das Kulturzentrum Schokoladen in der Ackerstrafle — heute ei-
ner der wenigen noch ein wenig anarchisch wirkenden Orte in
Mitte — tragt seinen schonen Namen natiirlich nicht ohne Grund.
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Bei Hamann fihrte ich im Laufe der Zeit das eine oder an-
dere Gesprich, blieb aber immer inkognito. Hier lernte ich fiir
einen Schokoholic wichtige Dinge, wie beispielsweise, dass die
optimale Aufbewahrungstemperatur fiir Schokolade bei 18 Grad
liegt. Als ich erwahnte, dass ich Schokoladentafeln im Sommer
in den Kiihlschrank steckte, schreckte Herr Hamann (der Enkel
von Griinder Erich Hamann) sichtbar zusammen. Das bekomme
den Aromen nicht! Er hob seinen Zeigefinger und schwenkte
thn vor mir hin und her, nein, nein, der Sommer sei einfach nicht
die Zeit fur Schokolade, da miisse man, er sah mich streng an,
Verzicht tiben. Das Taschengeld reichte nicht oft fir solche Aus-
flige, aber allein der Blick durchs Schaufenster stimmte frohlich.

Hunde

Als Kind hatte ich mir sehnlichst einen Hund gewiinscht. Da-
mit unterschied ich mich wohl nicht groff von vielen anderen
Kindern, schon gar nicht in West-Berlin, der heimlichen Hun-
dehauptstadt Deutschlands. Doch ausgerechnet hier, zwischen
Doppeldeckern, U-Bahnschichten, Spritzenbesteck und Besuff-
kis gab und gibt es verdammt viele Hunde.

Ich meinte es als Zehn-, Elfjahrige sehr ernst mit meinem
Hundewunsch. Um mich der Materie etwas anzunihern und
auch, um meinen Eltern die Ernsthaftigkeit meines Wunsches
klarzumachen, legte ich ein »Hundenamen-Lexikon« an. Ich
habe es noch heute. Es handelt sich hierbei um ein DIN A5-Heft,
in das ich - fein sduberlich alphabetisch geordnet — die Namen
der Hunde eintrug, die ich von den Hundehaltern, die mir so
begegneten, erfragte.
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