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A ls gegen Ende des 19. Jahrhunderts die Landgemeinde 
Stolpe mit den Villenkolonien »Alsen« und »Wannsee« zur 

Gemeinde Wannsee zusammengeschlossen wird, ist im Süden 
Berlins ein Vorort entstanden, der all das bietet, was die Berliner 
high society zum Wohlfühlen schätzt: Wasser, Wald und Villen. 

G emeinsam mit den Ortsteilen Nikolassee und Schlachten-
see wird die Gegend bald zu einer der ersten Adressen 

Berlins und – neben vielen anderen – von so berühmten Namen 
geprägt wie Max Liebermann, Claus Graf Schenk von Stauffen-
berg, Marika Rökk, Willy Brandt, Günter Pfitzmann oder Nadja 
Tiller.
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Zum Geleit

In der Mitte des 19. Jahrhunderts lag die Gegend um den Kleinen und
Großen Wannsee, dort, wo sich heute die »besten Berliner Adressen« be-
finden, in tiefem Dornröschenschlaf. Das kleine märkische Sackgassen-
dorf Stolpe mit seiner Feldmark war umgeben von ausgedehnten Kiefern-
wäldern und Wiesen. Außerhalb des Dorfes befanden sich die 1797 errich-
tete Ziegelei (heute etwa: Am Großen Wannsee 18/19), eine Försterei
(heute: König-/Ecke Bismarckstraße) und das Häuschen des Chaussee-
geldeinnehmers (heute: König-/Ecke Friedenstraße). Und es gab noch
ein Gebäude: den Gasthof des Stolper Schankwirts Stimming. 

»Alles atmete Frieden, kaum ein Mensch war zu sehen. Nur dann und
wann strich ein kleiner Kahn lautlos über das Wasser, in dem ein Fischer
schweigend ein Netz auswarf und wieder einzog«, beschrieb der Maler
Philipp Franck, einer der ersten späteren Kolonisten, die damalige Atmo-
sphäre.

Zu jener Zeit war Wilhelm Conrad, der Mann, der mit Weitsicht und
unternehmerischer Aktivität die Wannseegegend aus dem Schlaf der Jahr-
hunderte reißen sollte, gerade 30 Jahre alt. 1860 wurde er zum Geschäfts-
inhaber einer führenden preußischen Privatbank, der »Berliner Handels-
gesellschaft«, berufen. Auf der Suche nach einem passenden Sommer-
wohnsitz fiel seine Wahl auf die Gegend zwischen Großem und Kleinem
Wannsee.

Nachdem die Familie einige Male ihren Urlaub im »Stimmingschen
Krug« an der Friedrich-Wilhelm-Brücke verbracht hatte, kaufte Conrad
diesen samt ca. 300 Morgen Land auf und ließ anstelle des nunmehr abge-
rissenen Gasthofes 1869/70 seine Villa Alsen errichten.

9
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Conrad war fest entschlossen, am Ufer des Wannsees eine Villenkolonie
für wohlhabende stadtmüde Berliner anzulegen. Das Gelände zwischen
Großem und Kleinem Wannsee war bereits exakt parzelliert und zukünfti-
gen Bewohnern zugeordnet. Auch der Name »ViIlen Colonie Alsen« stand
bereits fest – eine patriotische Reminiszenz an die Eroberung der jütlän-
dischen Insel Alsen im Deutsch-Dänischen Krieg von 1864, an der Conrads
Schwager maßgeblich beteiligt gewesen war.

1872 genehmigte das Teltower Landratsamt Conrads Gesuch, die neu
entstehende Siedlung »Villen Colonie Alsen« nennen zu dürfen. Nach-
dem mehrere Freunde und Bekannte Conrads die Idylle in gemieteten
Sommerhäusern kennen und schätzen gelernt hatten, siedelten sich bald
die ersten Kolonisten auf Dauer an, darunter die Maler Oscar Begas und
Anton von Werner. Es war der Beginn einer einzigartigen Entwicklung
vom abgeschiedenen und verwunschenen Fleckchen Erde vor den Toren
Berlins zu einer Geschichtslandschaft von hohem Rang im mondänen
Südwesten der Hauptstadt.

Viel ist bisher über diese Entwicklung geschrieben worden, es gibt fun-
dierte Veröffentlichungen von Wissenschaftlern, Historikern, Architekten
und Journalisten. Sie alle haben mit ihren Schriften das Wachsen der
Gegend am Wannsee protokolliert und in den unterschiedlichsten For-
men aufgearbeitet. So können wir heute sagen, dass die Geschichten jedes
Hauses, jedes Gartens, jeder Straße mit ihren ganz besonderen Eigenhei-
ten nachlesbar geworden sind.

Aber die Geschichte eines Hauses ist vor allem die Geschichte seiner
Bewohner. Wer wohnte wo? Was geschah hinter den dicken Mauern der
prunkvollen Gebäude zwischen Wannsee, Nikolassee und Schlachtensee?
Nach dem großen Erfolg des Buches »Eine noble Adresse – Prominente in
Berlin-Dahlem und ihre Geschichten« will auch das nun vorliegende Buch
»Prominente in Berlin-Wannsee und ihre Geschichten« Antworten geben
und aufzeigen, was sich in den Villenkolonien an den »neuen Ufern«
abspielte. 

Die Autoren, denen mein ausdrücklicher Dank und Respekt gilt, haben
sich auch diesmal wieder in vortrefflicher Weise in die Geschichten der
bekannten und prominenten Nachbarn in Wannsee, Nikolassee und
Schlachtensee vertieft. Bekanntes mischt sich mit Neuem, Vergessenes
wird durch Neurecherchiertes wieder entdeckt. 

Der Leser wird tatsächlich viel Neues erfahren. Er kann sich am Lie-
bermann’schen Sprachwitz erfreuen, über die herzliche Antipathie 
zwischen Johannes Heesters und Marta Eggerth staunen und wilde Poli-
zeiaktionen in den Zwanzigerjahren nachvollziehen. Und er wird nachle-
sen können, dass am 20. Januar 1942 in der Villa Am Großen Wannsee 
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56–58 einer der unheilvollsten Punkte der deutschen Zeitgeschichte ge-
setzt wurde.

Für ihre Unterstützung und ihr Verständnis während der Entstehung
des vorliegenden Buches danke ich persönlich meinem Vater Dieter Son-
nenstuhl, Herrn Dr. habil. Gerd Pöttke, Herrn Egbert Jancke, Don Juglio
Florez sowie Herrn Uly Köhler, meinem geduldigen Nachbarn.

Burkhardt Sonnenstuhl
Herausgeber

Zwischen Kleinem und Großem Wannsee.
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Vorwort

»Ein herrliches Panorama breitete sich hier vor aller Augen aus. Still und
ruhig lagen die Wasser des Wannsees, und malerisch schön hoben sich die
mit saftigem Grün geschmückten Ufer unter der wunderbar schönen
Morgenbeleuchtung ab. Es war ein Bild von vollendeter Schönheit.«1 So
sahen die Mitglieder des Vereins Deutscher Gartenkünstler am 18. Sep-
tember 1892 die Villenkolonie Alsen, »die um Berlin herum nicht ein
Gleiches hat, daß aber auch in keiner der vornehme Gedanke in dieser
Weise, wie hier, zum Ausdruck gekommen ist.«2

Die Idee einer Villenkolonie am Ufer des Wannsees hatte der mär-
kische Dichter Theodor Fontane bereits Anfang der Sechzigerjahre des 
19. Jahrhunderts in der »Neuen Preußischen Zeitung« ausführlich be-
schrieben. Vorausgegangen war ein Vorschlag, eine Eisenbahnlinie von
Berlin über Charlottenburg und den Grunewald bis nach Potsdam führen
zu lassen. Fontane besuchte im Herbst 1861 den Havelforsten zwischen
Pichelsberg und Wannsee, um diese Landschaft »auf ihren Schönheitsge-
halt zu prüfen«.3 Er saß gemeinsam mit seinem Verleger Wilhelm Hertz auf
einem Plateau am Wannsee oberhalb des »Stimming’schen Kruges«, in
dem ein halbes Jahrhundert zuvor Henriette Vogel und Heinrich von
Kleist ihre letzte Nacht verlebt hatten. Fontane und Hertz ließen ihre
Blicke über die malerischen Uferlinien schweifen und stellten sich die Fol-
gen des Ausbaues der Eisenbahnlinie vor. »Hierhin werden die Villas (sic!)
verpflanzt werden, denen es an der Lisière des Tiergartens hin bereits zu
städtisch zu werden beginnt.«4

Aber die beiden Visionäre fragten sich auch: »Wird das Entstehen einer
Villenstraße, die leicht zu einer Villenstadt, wie in England viele solcher

Das Autorenteam:
Bettina Biedermann, 
Jörg Riedel, 
Rüdiger Reitmeier, 
Harry Balkow-Gölitzer 
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Beispiele existieren, anwachsen könnte, nicht die Schönheit, die Frische
dieser Waldgegend gefährden?«5 Und sie kamen zu dem Schluss: »Es ist
still und lauschig an diesen Havelseen, aber es ist töricht, eine Miene anzu-
nehmen, als würde hier durch Eisenbahn und Sommerwohnung ein heili-
ger Friede, ein unentweihter Tempel der Natur zerstört werden. Denn so
schön die prächtige Wasserfläche ist, so sehr dies Blau labt und die schö-
nen Linien das Auge erfreuen, unsere Landschaft hat längst aufgehört, ein
bloßes Naturprodukt zu sein.«6

Zwei Jahre nach dieser »Herbstreise an den Wannsee« kaufte Wilhelm
Conrad, der Inhaber der Berliner Handelsgesellschaft und Aufsichtsrats-
vorsitzender der Berlin-Potsdamer-Magdeburger-Eisenbahn den »Stim-
ming’schen Krug« und Teile der Park- und Waldlandschaft des Glienicker
und Stolper Werders. Der Grundstein zur Colonie Alsen war gelegt. 

In den folgenden Jahrzehnten sollten die Ufer des Wannsees und auch
sein »Hinterland« konsequent besiedelt werden. Zu den so genannten
»Sommersitzen« der Berliner  Prominenz aus Politik, Wirtschaft und Kul-
tur gesellten sich im Laufe der Zeit mehr und mehr ständige Wohnsitze.
Einen regelrechten Bauboom gab es 1906, als die Nachfolgegesellschaft
des Colonie-Gründers Wilhelm Conrad die bis dahin freigehaltenen 
Ländereien parzellieren ließ und zum Verkauf anbot. Max Liebermann
hatte Glück, dass er am nördlichen Ende der Seestraße (heute: Am Gro-
ßen Wannsee) noch eines der begehrten Wassergrundstücke erwerben
konnte.7

Der Wannsee vom Schwedischen Pavillon aus gesehen, 1903.
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Ebenso wie Dahlem, das friedvolle Areal mit stillen Parks, sanften Hü-
geln und breiten Alleen, wurde auch das Gebiet am Wannsee zu einem
Berliner Vorort mit besonderem Anspruch. Wer hat hier gewohnt, welche
Geschichten verbergen sich hinter der Geschichte, wie war das nach-
barschaftliche Verhältnis der Coloniebewohner untereinander? Damit be-
schäftigt sich das vorliegende Buch.

Wir Autoren haben von vornherein den örtlichen und inhaltlichen
Rahmen dieses kühnen Themas größer gehalten. Wir beschreiben nicht
nur das Leben im eigentlichen Ortsteil Wannsee, sondern zielen auch
ganz bewusst auf die geschichtsträchtige und traditionsreiche Insel Schwa-
nenwerder sowie auf Nikolassee und Schlachtensee. Die an den »neuen
Ufern« entstandenen Villenkolonien sind in unserem Verständnis als ein-
zigartige, untrennbare Kulturlandschaft anzusehen.

Viel ist bisher über die Geschichte des noblen Berliner Südwestens
geschrieben worden. Wichtige Informationen konnten wir den exzellen-
ten Veröffentlichungen von Wolfgang Immenhausen, Horst Schumacher,
Lothar Uebel, Janin Reif, Gideon Botsch und Anne Teut entnehmen.
Dafür möchten wir uns bedanken. Aber wieder einmal konnten wir fest-
stellen, dass die schönsten Recherchearbeiten die »Ortsbegehungen«
waren. Sich auf die Spuren von Max Liebermann, Peter Hille oder Ferdi-
nand Sauerbruch zu begeben und als heimlicher Beobachter, als Zeitrei-
sender beinahe, ihre Tagesabläufe zu begleiten, das war auch in der Arbeit
an diesem Buch das schönste Empfinden.
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Berlin und Umgebung, Plan von 1889.
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Sonnenwenden – 
Geschichte, 
Glanz und Parties

Sommergäste Vielleicht entstand die Idee, nach
Südwest, gegen den Wannsee aufzubrechen, bei einem Tröpfchen guten
Bordeaux. Im Club von Berlin, der schon immer im Ruf stand, »daß in ihm
gut und reichlich pokuliert wurde«, wo »Sekt in Strömen floß und die Für-
tangbowle glühte«8, mag der Bankier und Unternehmer Wilhelm Conrad
darauf gewettet haben, dass binnen weniger Jahre, weit vor den Toren Ber-
lins, eine Sommerkolonie zum Bezug fertig sei. Und sein Projekt sollte den
luxuriösen Ansprüchen des so genannten »Clubs der Millionäre«, der
bemüht war, sich in seinen Formen dem Aussehen und der Eigenart eines
allerersten Hotels oder Restaurants anzupassen, gerecht werden. Theodor
Fontane hatte es schon 1861 geahnt: Auf dem Plateau am Wannsee ober-
halb des »Stimming’schen Krugs«, an den malerischen Uferlinien der sich
breit ausbuchtenden Havel könnten sich »innerhalb einiger Jahre die
Sommerwohnungen vieler unserer Residenzler erheben … «9

Möglicherweise hatte Wilhelm Conrad, dem »das Leben in der Groß-
stadt, zumal im Sommer, unerträglich« war,10 Fontanes »Herbstreise an den
Wannsee« in der »Neuen Preußischen Zeitung« gelesen, denn 1863 kaufte
er den Stimming’schen Krug und Teile der Park- und Waldlandschaft des
Glienicker und Stolper Werders und ließ vom Lenné-Schüler Gustav Meyer
eine Kolonie entwerfen. Der Patriot taufte seine Villenstadt »Colonie
Alsen«, eine Referenz an die Kapitulation der dänischen Insel Alsen 1864,
die den Sieg Preußens über Dänemark besiegelt hatte. Als Sinnbild der
Colonie Alsen ließ er einen Zinkabguss des Flensburger Löwen aufstellen.
1870 erbaute Conrad das erste Anwesen der Kolonie, die eigene »Villa
Alsen«, die er mit seiner Familie in den Sommermonaten bezog. Viele Mit-

Flensburger Löwe.
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glieder des »Clubs von Berlin« folgten in den Siebziger- und Achtzigerjah-
ren, und die Stolper Landbevölkerung staunte über die ganz neue Schicht
von Bankiers, Industriellen und Künstlern, die »jeden Tag elegant geklei-
det waren, oft glänzende Feste feierten und in Kutschen fuhren, die von
edlen Pferden gezogen wurden. Einen solchen Lebenszuschnitt billigten
sie allenfalls den Fürstlichkeiten in den unweit gelegenen Schlössern zu,
doch bei den Bürgern von Alsen waren sie ihnen befremdlich.«11

Heftig debattiert haben wird man im »Club von Berlin« wohl auch über
Conrads neuestes Steckenpferd, eine Bahnverbindung zwischen Berlin
und Wannsee und darüber hinaus bis Potsdam, die er gegen starken Wi-
derstand durchsetzte. In 20 Minuten rollte die »Wahnsinnsbahn auf Con-
rädern« ab 1874 vom Stadtzentrum in die Villenkolonien, die »Bankiers-
züge« ermöglichten es den Herrschaften, ihre Villen nicht nur als Som-
merresidenz zu bewohnen. Denn vor »den alten Besitzungen erschien im
Frühjahr und im Herbst der Möbelwagen: die Bewohner hatten im Winter
ihre Stadtwohnung und zogen im Sommer aufs Land! Von Oktober bis
Ostern schlief ganz Wannsee den Winterschlaf, aber im Sommer erwachte
es und sah in seinen Gärten ein fröhliches Leben.«12

Wilhelm Conrad. Der »Club von Berlin«, Jägerstraße.
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»Navigare necesse est« (Seefahrt tut not) war eines der treibenden
Momente bei der Entwicklung der Wannseesiedlung, und alsbald machten
die »Lustigen Sieben«, zu denen unter anderen Conrad selbst, der Ban-
kier Barthold Arons, der Architekt Walter Kyllmann und der Künstler
Oscar Begas gehörten, die Gewässer um die Wannseesiedlung unsicher.
Zusammen mit anderen Landhausbesitzern gründeten sie 1881 den »Ver-
ein Seglerhaus am Wannsee« und schufen mit Bootsschuppen und Werft-
gebäude eine Anlage, die zum Mittelpunkt des geselligen Lebens am
Wannsee wurde. Die gesamte Kolonie traf sich hier vor allem sonntags zu
Sport und freundschaftlichem Verkehr. »Neben dem Seglerhause auf
einem Rasenplatz ragte ein gewaltiger Signalmast empor – der Fernspre-
cher war damals noch nicht in Gebrauch – und wenn abends in seinem
Top eine rote Laterne vorgeheißt wurde, so war das das Zeichen für die
ganze Kolonie, dass da unten noch Leben sei im gemeinsamen Heim und
der Freundeskreis rückte zusammen zu geselligem Umtrunk bei Scherz
und Gesang. Über Berlins Grenzen war dort der Weinkeller bekannt.«13

1882 hatte der Lampenfabrikant Friedrich Wilhelm Wessel den »Cladower
Sandwerder« erworben, die Insel, die später in »Schwanenwerder« umbe-
nannt werden sollte. Bevor die Insel, ähnlich der Alsen-Colonie, bewohn-
bar gemacht wurde, stellte Wessel die »vom großen Verkehr (abgelegene),
für solche Zwecke wie geschaffene Insel« dem Seglerverein für ihre all-

Verein Seglerhaus am Wannsee.
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jährlichen Feste zur Verfügung, nebenbei eine geschickte Werbung für
sein Besiedlungs-Projekt für die betuchten Wannseer. Der Seglerverein
nutzte die Insel für eindrucksvolle Feste: lebende Bilder und Kostümtänze,
humorgewürzte Theateraufführungen vor der romantisch im Schilf ver-
steckten Hundingshütte. Abends pflegten dann bei derartigen Festen die
Ufer, die Landhäuser und Gärten ringsum in bengalischem Licht zu er-
strahlen; prächtiges Feuerwerk brannte man mitten auf der regungslosen
Fläche des Wannsees ab, und indessen drehte sich die Jugend im großen
Festsaal der Scheune zum Tanz … Das so genannte Damenzimmer führte
an diesen Tagen seinen Namen mit Recht, da es als Umkleideraum dienen
musste für die Nixen und Najaden, für die wendischen, germanischen
oder griechischen Göttinnen, die ihre Rolle tauschen wollten gegen die
der »höheren Tochter«, um sich für den Rest des Abends Terpischore
widmen zu können. So war das Leben im Sommer, im Winter huldigte
man dem Schlittschuhlaufen und Eisfesten bei Fackelbeleuchtung. Um
riesige Freudenfeuer summten die Grogkessel, und eine vermummte
Schar tummelte sich bis in die sinkende Nacht um einen Eispalast, von
innen magisch beleuchtet.14

Blick auf Schwanenwerder.
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Renaissance Um die Jahrhundertwende setzte
ein regelrechter Wannsee-Boom ein, und die, die erst einmal im Sommer
zur Probe hinausgezogen waren, wurden zu festansässigen Rund-um-das-
Jahr-Bewohnern. Vom kleinen Sommerhaus zum großen Familiensitz aus-
gedehnt hatte sich zum Beispiel das Haus des Architekten Hermann Ende.
Anfangs ein kleiner Bau, war er mindestens sechsmal erweitert worden.
»Aber welch ein intimer Reiz liegt über solch einem scheinbar zusammen-
gewürfelten Bau! Der Eingang wie zu einem Märchenschloß über den
efeuumsponnen kleinen Gartenhof mit Säulen und Springbrunnen, Frei-
treppe und Terrasse. Und innen jeder Raum eine Ueberraschung, sei es
durch einen Ausblick auf den See, einen lauschigen Erker, Vitrinen mit
den schönsten venezianischen Gläsern oder ein besonders wirkungsvoll
aufgestelltes Kunstwerk der Antike oder Renaissance. Dann durch Stufen
hinab in den prächtigen Festsaal, der bequem Platz für 100 Personen bot,
schließlich durch den geräumigen Wintergarten hindurch auf die große
Gartenterrasse und herunter nach dem Ufer des Kleinen Wannsees. Und
in diesen Räumen flutete ein geselliges Leben, das jedem, der daran teil-
nehmen durfte, unvergesslich bleiben wird. Vom Familienfest im kleinen
Kreis bis zum großen Empfang, bei dem die erlesenste Gesellschaft und
die ganze Künstler- und Gelehrtenwelt der Hauptstadt sich traf – über
allem lag der Zauber einer von der Persönlichkeit des Hausherren aus-
strömenden feinen und freien geselligen Kultur.«15

Villa Siemens.

Wannsee Layout 07.02.06  10.02.2006  12:38 Uhr  Seite 21



22

Diese typische Charakterisierung von Haus und Habitus am Wannsee
des Zeitzeugen Dr. Georg Brasch beschreibt, wie das gesellige Leben der
Wannsee-Kolonie »mehr als anderswo auf einen künstlerischen Ton
gestimmt war. Maler und Bildhauer schmückten Häuser und Gärten, Musi-
ker und Schriftsteller waren gern gesehene und geehrte Hausgäste. Cor-
nelia Richter, die Tochter Meyerbeers, Ellen von Siemens, Helmholtz und
Eduard Arnhold waren es, die, jeder auf seine Weise, als Mittelpunkt eines
Kreises die meacenatum caritas im Rahmen vornehmster Gastlichkeit
übten.«16 Eine gedruckte Einladung des gastlichen Kunstliebhabers Arn-
hold von 1882 ist erhalten geblieben und skizziert den Tagesablauf des
»jour fixe«, zu dem in den Sommermonaten geladen wurde:
»Aus diesen Zeilen Jedermann seh’  
Dass auch in diesem Jahr in Wannsee
Der Samstag ist der fixe jour.
Hin gehen die Züge und retour – 
Der Bahn, die Wannseebahn genannt sich, 
In Pausen von Minuten 20.  
Der Kaffee auf dem Tische prunkt  
Mit duft’ger ›Stippe‹ 5 Uhr punkt.  
Dann kann sich jeder amüsieren  
Mit Tennis, Kegeln, Croquettieren, 
Auch fahren mit der neuen Yacht 
Und wird um 11 zur Bahn gebracht«.17

Der Kunstsammler Eduard Arnhold vor seinem Bild von Max Liebermann 
»Altmännerhaus in Amsterdam«.

Wannsee Layout 07.02.06  10.02.2006  12:39 Uhr  Seite 22



23

In den Salons der Neo-Hochrenaissance-Schlösser, gebaut von Archi-
tekten, die selbst am Wannsee wohnten oder dort verkehrten, gaben sich
die immer gleichen berühmten Künstler wie Louis Tuaillon, August Gaul
oder Max Liebermann die Klinke in die Hand. Die mäzenatischen Gast-
geber gebärdeten sich zwar kaisertreu, waren aber in ihrem Geschmack
weitaus experimentierfreudiger als am Wilhelminischen Hofe – zumal die
moderne Kunst hohe Wertsteigerungen garantierte. Die königlichen
Hoheiten wie der spätere 88-Tage-Kaiser Friedrich III. oder Kaiser Wil-
helm II. verkehrten schon lieber beim Historienmaler Anton von Werner,
um dort Künstler wie Karl Becker oder Oskar Begas anzutreffen. »Die
hohen Herrschaften blieben bis zum Abend in angeregter Unterhaltung
über allerlei Kunstfragen bei uns; die Frau Kronprinzessin lobte die dar-
gebotene Rote Grütze und bat sich von unserer Köchin das Rezept dazu
aus«, erinnert sich von Werner anlässlich eines Besuches des späteren
Friedrich III. und seiner Gemahlin.18

Anton von Werner in einer Mußestunde.
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Elysium Auf den Zug Richtung Wannsee
sprang nun aber auch eine ganz andere Generation von Künstlern. Die
hatte mit dem institutionalisierten Kunst-Gepränge am Wannsee wenig 
zu schaffen. Im Mai 1902 bezogen die Mitglieder einer »Neuen Gemein-
schaft« das ehemalige Anwesen des »Vegetarischen Familienheims« am
Schlachtensee. Die Schriftsteller Heinrich und Julius Hart versammelten
um sich einen Kreis von Bohemiens, »die sich aus dem Wust veralteter
Anschauungen, verknöcherter Lebensformen und der auf diesen gegrün-
deten gesellschaftlichen Einrichtungen heraussehnen«.19 »Natureinsam-
keit bei brausender Weltstadt, literarisches Zigeunertum und sozialistische
wie anarchistische Ideen, keckes Streben nach vorurteilsloser, eigenfreier
Lebensweise, Kameradschaft zwischen Kopfarbeit und begabten Handar-
beitern, aber auch geistvollen Vertretern des Reichtums; schöpferische
Liebe zur Kunst verband sich mit Soziologie, Naturwissenschaft, Philoso-
phie und Religion.«20

Bedeutende Intellektuelle traten der »Neuen Gemeinschaft« bei, um
die sich ein großer Kreis von Sympathisanten scharte. Der Anarchist
Gustav Landauer tat sich als aktives Mitglied hervor, Erich Mühsam be-
treute die Bibliothek. Offen war die »Neue Gemeinschaft« für Frauen, die
überkommene Rollenstereotype längst über Bord geworfen hatten, unter
ihnen die Dichterinnen Else Lasker-Schüler und Margarete Beutler sowie
zahlreiche Schauspielerinnen und Tänzerinnen der Berliner Bühnen. Der
markanteste Mitbewohner des »Land- und Sandhauses« am Schlachten-
see, das Spötter ob der vegetarischen Gerüche »Spinatschiff«21 nannten,
war der Schriftsteller Peter Hille. Der Berliner Bohemien par excellence
mit langem Haar, dichtem Bart und wallendem Mantel war die Inkarna-

Festschrift der »Neuen Gemeinschaft«.
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tion des alternativen Lebensprogramms vom Schlachtensee, seine legen-
däre Erscheinung wurde vom Maler Lovis Corinth als Idol verewigt. 

Im Park des Grundstücks war eine Waldbühne errichtet worden, auf
der die Berliner Theateravantgarde ihre Kunst im kleinen Kreis erprobte.
Alle möglichen Kräfte mobilisierte die Gemeinschaft für die monatlichen
Feste, die sorgsam als kultische Feier inszeniert wurden. Die Feste hatten
Themen wie Tao-Fest, Neue Dionysien, Das Fest der Seligen, Das Fest der
Unendlichkeit oder Das Fest der Selbsterlösung. Bis in die späte Nacht
und mit besonderer Vorliebe bis zum Sonnenaufgang wurde gefeiert. Eine
Ahnung vom Spleen jener Zusammenkünfte verdichtete Else Lasker-Schü-
ler in einer Hommage an Peter Hille, den sie als »Petrus-Wotan« mystisch
verklärt: »Wir feiern eichenmetgolden den Sonnenwendtag. Ueber dem
Waldboden liegt ein wolliger Moosteppich, mit blauen und roten Beeren
bestickt, und die Sommerkrone hat sich der letzte nordische Frühlings-
sprössling aufgesetzt. Männer halb entblößt, schleppen auf ihren breiten
Nacken Fässer voll Met herbei und an den Stangen junge Eberböcke aus
Onit von Wetterwehes Jagden und bepflanzen mit Spießen und Gerät-
schaften unseren grünen Saal. Und Raba und Najade sitzen, eine schwar-
ze Fee und eine blonde Fee, am Rand des Waldes und weben aus Farnen
und Gräsern Gewänder und binden aus Eichenlaub und wilden Rosen Gir-
landen und einen mächtigen Kranz für Petrus-Wotans Haupt; wie Son-
nengehege hängt sein Bart über seine kantige Brust. […] Und als der Tag
vorübergerauscht war, erzählte uns Petrus-Wotan die Sagen des Nordens
und weissagte, und es geschah: indessen eines seiner Augen vom Dunkel

»St. Peter Hille«, 
Zeichnung von Else Lasker-Schüler.
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ausgelöscht wurde, sich das andere füllte und zwiefach strahlte – eine Mit-
ternachtssonne. Und wir legten uns alle um ihn auf den weichen Waldbo-
den und schliefen […] Am Morgen, als Petrus-Wotan und die Ritter und
die Edeldamen und ihre Knappen, die Elfen und Waldschrats in tiefem
Metschlummer lagen, fielen auch meine Augen zu, und ich zerfloß in
allerlei Grüngold.«22

Das erträumte Paradies der »Neuen Gemeinschaft« hielt nicht lange.
Inhaltliche Auseinandersetzungen und ganz weltliche finanzielle Gründe,
»da unter den Freunden der Besitzlosen mehr waren, als der Besitzenden«
trieben die Gemeinschaft auseinander 1904 verließ man das Haus am
Schlachtensee. »Pfaffen, Weiber und Irre«, so Erich Mühsam, »dieser Drei-
bund hat den schönen Plan einer sozialistischen anarchistischen Neuen
Gemeinschaft zugrunde gerichtet«.23 In die »singenden Goldströme« der
Gebrüder Hart, in die »Jeder mit den Händen hinein panscht«, mochte
nun auch Else Lasker-Schüler nicht mehr kommen. Wie wohl sie die »Mai-
zeit der Gemeinschaft« niemals vergaß – »die schöne Kahnfahrt in’s Ely-
sium«.24

Fest der »Neuen Gemeinschaft« am Schlachtensee.
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Freistil Man mag sich vorstellen, mit wel-
chem stolzen Genuss die Familie Wessel, deren Villa einen hervorragen-
den Ausblick über den Wannsee bot, auf das von ihnen erworbene Insel-
paradies-Eigentum Schwanenwerder hinabsah. Man kann sich dann das
zunehmende Missfallen der Wessels ausmalen, mit dem sie das merkwür-
dige Schauspiel einiger Halbnackter zur Kenntnis nahmen, die sich neu-
erdings am Havelufer tummelten. Genau zwischen ihrer Villa und der
Insel jagte die Gendarmerie immer häufiger nach Ausflüglern, »welche
die heilige Ruhe des Wannseestrandes durch solche Freveltat des uner-
laubten Schwimmbades entweihten«.25 Die aus den Berliner Mietskasernen
kommenden Badewütigen brachten die berittene Polizei zur Weißglut,
indem sie sich durch aufgestellte Wachen gegenseitig warnten, beim He-
rannahen der Gendarmen ihre Sachen im Sand vergruben und einfach
solange im Wasser blieben, bis die Hüter der Sitte unverrichteter Dinge
abziehen mussten. Es hatte sich herumgesprochen, dass die Ostuferbö-
schung des Wannsees, überschattet von alten Kiefern, mit seinem ganz all-
mählich ins klare Wasser abfallenden Sandboden einen herrlichen Bade-
strand abgab. Zum Entsetzen der Moralapostel warfen sich immer mehr
freizügig bekleidete Menschen, inzwischen von einer »schwarzen Mauer«

Freibad Wannsee 1913.
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aus Zuschauern beglotzt, in die Wannsee-Wogen. Eine Petition, dieses ver-
botene Treiben möglichst preiswert zu legalisieren, indem man die beiden
»Baden verboten«-Tafeln einfach durch »Öffentliches Schwimm- und Son-
nenbad«-Tafeln ersetzte, kam den Freibadanhängern entgegen. Die fuh-
ren nämlich nur bis zum Bahnhof Schlachtensee und wanderten den lan-
gen Weg bis zum eigentlichen Wannsee-Bahnhof Nikolassee zu Fuß, um
noch 5 Pfennige zu sparen. Landrat Ernst von Stubenrauch, selbst Mit-
glied eines Vereins für Körperkultur, hielt als Volksheld Einzug in die Ber-
liner Gassenhauer-Gazetten, als er die Zustimmung der königlichen Regie-
rung durchboxte, eine 200 Meter lange Uferstrecke als freie Badestelle
ausweisen zu dürfen: »Stubenrauch, der hat gesaagt: Ick alleene hab`s
gewaacht! Ick allene habe Mut! Die Berliner bin ick jut: Wann se baden
wollen, Sie im Wannsee baden sollen.«26

Im Sommer 1907 begann die erste erlaubte Badesaison, und nicht nur
das «Nationallaster des Berliners«, nach berühmter Art Stullenpapier her-
umfliegen zu lassen, erregte die vornehm-konservativen Gemüter am
Wannsee. Unziemlich war nach wie vor die freizügige Bademode: nackte
Oberkörper und »dreieckige« Badehosen. »Was da draußen aber am
Wannsee sich abspielt, das ist kein Kultus der Schönheit, das ist ein Baal-
dienst, der den niedrigen Trieben der Menschen gilt.«27 Die alsbald vom

Berliner Leben: Freibad Wannsee 1916.
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Berliner Freibäder-Verein durchorganisierten Ordnungsmaßnahmen,
betreut von einer Aufsicht mit lächerlichen »nationalen« schwarz-weiß-
roten Badehosen, ernteten selbst wieder Spott: »Man badet für den Verein,
für’s Vaterland, als Staatsbürger und als Untertan. Und man geht mit sei-
ner dreifarbigen Badehose so pflichtgetreu ins Wasser wie ein Grenadier
ins Feuer.«28

Allen Anfeindungen von Moralisten, Kritikern und missgünstigen An-
wohnern zum Trotz hatte das Freibad Wannsee einen durchschlagenden
Erfolg. Einige Vertreter des Großbürgertums wie der Architekt Hermann
Muthesius oder der Bildhauer Reinhold Begas wurden zu Fürsprechern
dieser Freibadkultur, obwohl deren Geräuschkulisse von der Festwiese
zuweilen bis in die vornehmen Villen drang.

Schon referierten nationale Kreise von der »Bedeutung des Badewe-
sens für die Erhöhung der Wehrkraft des deutschen Volkes«, schon veran-
staltete der Seglerverein unbekümmert einen Wannseekorso und andere
Unterhaltungen, um Geld in den Beutel des »Vaterländischen Frauenver-
eins« zu bekommen. Aber die Kunde von der Mordtat in Sarajewo platzte
doch zu unvermittelt in den fröhlich-sorglosen Festtrubel am Wannsee.
»Ringsum ballten sich die Gewitterwolken auf. Täglich lud sich die Atmo-
sphäre mehr mit gefährlichem Zündstoff und am Ende des Monats wurde

Berliner Leben: Freibad Wannsee 1916.
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es höchste Zeit, in den Heimathafen zu flüchten; denn das Vaterland rief
seine Söhne zum Kampf, zum Schutz seiner ringsum gefährdeten Gren-
zen!«29 Die wenigen daheimgebliebenen Segler sorgten für die verwaisten
Yachten ihrer Kameraden im Felde. »Tot und still war es im Seglerhause;
noch einsamer lag unser träumerisch blickender Wannsee. Selten nur
leuchtete ein weißes Segel oder ein Ruderboot glitt über das Wasser; denn
an Sport und Spiel, an Freude und Erholung zu denken, jetzt, da die Brü-
der dort draußen für unser Leben ihr Leben hingaben, schien uns eine
Entweihung der großen, der schwer-ernsten Zeit.«30 Die Anlage des Wann-
seebades, die sich bis 1915 auf jeweils 65 Meter Damen- und Herrenbad,
320 Meter Familienbad und 90 Meter Zeltlager ausgedehnt hatte, verfiel
zunehmend. Die Mitglieder der Vereine des »Clubs der fidelen Sonnen-
brüder« oder der »Wannseeaten« waren im Krieg. Das Fehlen ihrer wert-
vollen Hilfe bei Aufsichts- und Ordnungsaufgaben wurde jetzt deutlich
sichtbar.

Umwertung aller Werte Nach dem verlorenen Ersten Welt-
krieg war den Bewohnern der Villlenkolonien die Lust am Feiern vergan-
gen. Neben der Enttäuschung vieler siegestrunkener Schwerindustriellen,
die ihr Vermögen für Kriegsanleihen verschleudert hatten, brachen für
manchen außerdem die Geschäftsgrundlagen zusammen. Der bedeutende
Mäzen der Alsen-Kolonie, Eduard Arnhold, litt als Kohlen-Großhändler
unter dem Wegfall Oberschlesiens, konnte aber seine Kunstsammlung
noch halten. Andere Sammlungen, wie die des Unternehmers Oskar Huld-
schinsky, zu der Werke alter Meister wie Boticelli, Rembrandt und Rubens
zählten, kamen unter den Hammer. Hermine Feist, Tochter des Kohlemag-
naten Caesar Wollheim, war gezwungen, ihre einzigartige Sammlung von
Porzellanen der Dresdner Bank zu überschreiben. Wertvoller Familienbe-
sitz wurde Opfer der Kriegsauswirkungen und der Inflation.

Die alten Villen wurden alsbald von neuen Aufsteigern bevölkert. Eine
magische Anziehungskraft auf Kriegsgewinnler, Spielwütige und Speku-
lanten übte die Insel Schwanenwerder aus. Grund war vielleicht die dis-
krete Abgeschiedenheit, die Arthur R. G. Solmssen in seinem Roman »Ber-
liner Reigen« beschrieb: »Sie haben nichts dagegen, reich und bedeutend
zu sein, es gefällt ihnen, Macht und schöne Häuser und den Reichskanz-
ler zum Dinner zu Gast zu haben, aber sie möchten keine Publicity. Sie
möchten keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen.«31 Die Insel mit ihrer kon-
trollierbaren Auffahrt bot dafür die besten Vorraussetzungen. Doch para-
doxerweise schien sich gerade die von Armut geplagte Berliner Bevölke-
rung sensationshungrig auf alle Gerüchte über die exklusiven Anwesen
und Bewohner Schwanenwerders zu stürzen, die in die Presse durchsicker-
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ten. Und die Skandalinsel Schwanenwerder lieferte immer wieder die tolls-
ten Anlässe, von diesem Brennpunkt der Umwertung aller Werte zu be-
richten. 

Der Weddinger Friseur Max Klante durfte nur kurz seinen Reichtum
auf der Insel feiern. 1921 wurde er nach seiner Konkursanmeldung ver-
haftet. Der »Volksbeglücker« der Berliner Rennbahnen hatte innerhalb
eines Jahres mit seinem Wettkonzern 60000 Menschen um 100 Millionen
Mark betrogen. In das Silvesterfeuerwerk von 1924/25 über dem Wannsee
mischten sich die Suchscheinwerfer der »Staatsanwalt-Staffel«, um die
Flucht der Brüder Julius und Henry Barmat zu verhindern. Der General-
direktor der E.-von-Stein-Bank Iwan Kustiker, Nachbar der Barmats, hatte
die Prozesslawine um schmutzige Kreditgeschäfte ins Rollen gebracht. Die
gesamte SPD-Elite war zu Gast bei den Barmats, und Reichskanzler wie
Postminister gerieten bei dieser Affäre arg ins Straucheln. Der Name Bar-
mat wurde zum Inbegriff des »Parvenüs«. Eine »Hyäne des Weltkrieges«,
der vom Zwiebelhändler zum Millionär geworden war und jetzt in seiner
Villa die Sozialdemokraten mit »Burgunder vollpumpte«, damit sie seiner
»Mme. de Pompadour«, einer Tänzerin aus dem Nachtlokal, das Visum
verschafften. Links- wie rechtsextreme Medien nutzten solche Affären für
ihre Skandalpropaganda. Dabei wurden in aller Übertreibung aus dem

Mieter der Inselstraße 15–18 von 1920 bis 1924: Alexander Lazarewitsch Helphand.
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pfälzischen Wein schnell mal »Ströme französischen Champagners« destil-
liert und aus den Zusammenkünften ein Nero-Gastmahl heraufbeschwo-
ren, bei dem »Regierungsbonzen sich mästen, Villen bauen können, um
mit dem Geld, das sie gestohlen, Sauf- und Freßgelage veranstalten kön-
nen, mit Nackttanz und Hurenmusik …«32

Ähnliches sagte man den geselligen Abenden eines Dr. Alexander
Helphand nach, Waffenschieber gewiss, Spion vielleicht. Und Manager
der russischen Revolution. Weitaus bekannter war der russische Schrift-
steller, Verleger und Unternehmer unter seinem nom de guerre »Parvus«
(der Kleine), und er hatte seine stürmischen Zeiten schon lange hinter
sich. Die in den Hetzzeitungen erdichteten Skandalmärchen von Orgien
mit leichtgeschürzten Mädchen entsprachen nicht dem gebrochenen,
vom Tode gezeichneten Mann. Vielleicht munkelte man auch deshalb so
viel über ihn, weil er einer »Schönheit der Nacht« glich: insgeheim war ein
Besuch auf der Insel in den sozialistische Kreisen Pflichtprogramm, aber
»Unter den Linden« hätte man ihn besser nicht gegrüßt. Bunter hätte
seine Gästeliste auf Schwanenwerder nicht sein können. Bei gehobenen
Dinnerparties im Stil von Familienfesten, die den höchsten Vertretern des
Staates wie Philipp Scheidemann, dem preußischen Kultusminister Ernst
Haenisch oder dem SPD-Vorsitzenden Otto Wels galten, pflegte er über
Probleme der Weltpolitik zu dozieren. Lockerer waren die sozialistischen
Kameradschafts- und Trinkabende in der Villa, veranstaltet für große und
kleinere Parteifunktionäre. Provinzjournalisten oder lokale Funktionäre,
die um Kredit und Zuschüsse baten, kehrten von ihm nie mit leeren Hän-
den aus Schwanenwerder zurück.

Welchen Standard man zu erwarten hatte, wenn man in den Zwanzi-
gerjahren zum Tee auf Schwanenwerder geladen war, beschreibt Arthur R.
G. Solmssen. »Wir kamen zum Teehaus, eigentlich eher ein Pavillon auf
einer Fliesenterrasse über dem Wasser, ein strohgedecktes, von schweren
Holzsäulen getragenes Dach. Etwa zwanzig Leute saßen in Korbstühlen,
auf mehrere Zirkel verteilt, die Frauen trugen geblümte Sommerkleider
und Sommerhüte, die Männer zumeist gedeckte Straßenanzüge. Zwei
Dienstmädchen mit Schürze und Häubchen reichten Tabletts mit Kuchen
und Gebäck herum. Unter der Terrasse lag eine kleine schwimmende
Anlegestelle […] Die Teegesellschaft löste sich auf. Ein Paar fuhr in einem
großen, wunderbar polierten Motorboot mit Matrosenbesatzung in weißer
Uniform davon […] Im funkelnden weißen Speisezimmer des Schlosses
hatte man eine lange Tafel gedeckt. Tischtücher, Silber und Kristallgläser,
ungeheure, mit Wolken gelber Tulpen gefüllter Vasen, durch die offenen
Glastüren hereinflutendes Sonnenlicht, ein Blick auf Wasser, Segel und
Himmel.«33
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Golf-Sorgen Mit dem »Berlin Golf Club« wehte
bald ein frischer Windhauch mondäner Belebung durch die abgeschiede-
nen Parkstraßen der Alsen-Kolonie. Eine neue Generation nicht minder
exklusiver Sportler gesellte sich zum traditionellen Seglerclub. Manch
potenzieller Spender wich dem Bankier Herbert Gutmann im großen
Bogen aus, der durch die Lande zog, um für das neue Golf-Clubhaus
»jeden Bekannten und Unbekannten zu schröpfen, wie es irgend ging«.
1926 wurde das Clubhaus eingeweiht, und um die Exklusivität auf dem
Green zu toppen, ließen sich einige Celebreties wie die Schauspielerin
Tilla Durieux oder Baron von der Heydt gleich dort ihr »Weekend-Haus«
bauen. Eine repräsentable Bühne für Architektur- und Innendesignexpe-
rimente: Bankier Baron Eduard von der Heydt, der berühmte Besitzer des
legendären Monte Verità bei Ascona, begnügte sich am Golfweg 15 mit
einem Holzbungalow, den Marcel Breuer 1929 ausbaute und komplett mit
seinem Bauhaus-Mobiliar ausstattete. 

Clubpräsident Herbert Gutmann betonte, dass nur »große Opfer Ein-
zelner Platz, Haus und Einrichtung« der 2 mal 18 Lochanlage ermöglicht
hatten und verwies auf das »niedrige Eintrittsgeld von 300 Mark neben
den Jahresbeiträgen«, die einen großen Kreis von Sportliebhabern anzie-
hen sollten. Dieser nicht ganz so erlesene Mitgliederkreis müsse »aller-
dings die Gefahr in Kauf nehmen, an Sonnabend und Sonntagen nicht
spielen zu dürfen«.34 In Zeiten der Wirtschaftskrise und Arbeitslosigeit,
ließ es sich die »Weltbühne« nicht nehmen, die »Sorgen eines Bankdirek-
tors« zu kommentieren: »Aus letztem Grunde wird es vielleicht einigen Be-
amten der Dresdner Bank doch nicht möglich sein, erfolgreich sich dem
Golfspiel hinzugeben, obwohl sie gewiß gern ein bis zwei ihrer Monats-
gehälter für das niedrige Eintrittsgeld des Berliner Golfclubs aufwenden
würden, schon um die soziale Vereinsstatistik ihres Chefs zu verbessern«.35

Licht-Spiele Einfacheren Vergnügungen als
Golfspielen und Segeln gingen die Wochenend-Urlauber am Strandbad
Wannsee nach. »Was für ein Motiv«, überlegte ein Gruppe von jungen
Filmpionieren im Romanischen Café 1929, es war der letzten Sommer vor
dem »Schwarzen Freitag«.

»Wir hatten Menschen an den Berliner Seen …, dorthin kamen die
Leute, zu Fuß und mit Autos, Sex, alles was wir wollten …«,36 erinnerte sich
später der Regisseur Billy Wilder. Curt und Robert Siodmak, der Kamera-
mann Eugen Shüftan, sein Assistent Fred Zinnemann, Edgar G. Ulmer
und Wilder borgten sich für die Sonntage eine Kamera aus und zogen
Richtung Nikolassee. Ohne Stars und Studiogeld drehte das Filmteam den
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