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»Eine Sache erkldren heifst, ihre Geschichte erzdhlen.«
Hermann Bausinger 1996

Prolog

Beim Stobern in alten Familienfotos fiel mir ein Briefumschlag mit Urlaubsbil-
dern in die Hande. Sie zeigen meine Grof3eltern und meine Mutter, noch ein Kind,
an einem sonnigen Badestrand. »Rerik Juli 1944« steht auf dem Umschlag. Zu die-
ser Zeit sanken die Stddte in Deutschland in Schutt und Asche, die Alliierten lan-
deten in der Normandie und Hitler iiberlebte das Attentat auf der Wolfsschanze
- neun schreckliche Monate bis zum Ende des Krieges. Familie Thiel macht der-
weil Ferien an der Ostsee. Diesmal nicht Madeira, sondern blof8 Rerik, ein be-
schaulicher Badeort 6stlich von Wismar, der eigentlich slawisch Gaarz hief§ und
dem man unlidngst einen »nordischen« Namen verpasst hatte. Mein Grofivater be-
schwor da noch den »Endsieg«, stand damit aber allein im Familienkreis.

Trotz oder gerade wegen der heraufziehenden Niederlage symbolisierte der Ur-
laub ein Stiick Normalitat, jedenfalls im Biirgertum. Hier war es schon im Kaiser-
reich iiblich geworden zu verreisen, wogegen die grof3e Mehrheit von der schonen
Urlaubswelt ausgeschlossen war. Just das NS-Regime hatte enorme Anstrengun-
gen unternommen, dieses Privileg zu brechen; auch in anderen Lindern stand
»Ferien fiir jedermann« auf dem politischen Programm. Aber erst nach dem Krieg
sollten die sozialen Schranken endgiiltig fallen, die die touristische Reise umstellt
hatten, seit diese seltsam nutzlose Mobilititsform im 18. Jahrhundert das Licht der
Welt erblickt hatte.

Was sagt die Leidenschaft fiirs Reisen tiber unsere Kultur, iber unsere Seele?
Wie prégte sie Nationalititen und Identititen? Tourismusgeschichte wird hier zu
einem psychohistorischen Echolot. Zunichst aber wird gefragt, was ist Reisen
tiberhaupt und was ist Tourismus? Und es wird ein Panorama vortouristischer
Fahrten entfaltet: die Luxusreisen im alten Rom, die Pilgerziige des Mittelalters,
die Touren der Adelss6hne quer durch Europa. Alsdann betrat der Homo touris-
ticus die Weltbithne und einige Jahrzehnte spéter begann sein méarchenhafter Sie-

Tourismus als Konstante: Der Ostseestrand bei Rerik ist seit der
Kaiserzeit beliebt bei Badegdsten. Postkarte aus den 1930er Jahren. 7



»Rerik Juli 1944«: Mitten im Zweiten Weltkrieg symbolisierte der Urlaub ein letztes Stiick
birgerliche Normalitdt.

geszug. Das Dritte Reich bildete dabei eine Scharnierphase; zu diesem Zeitpunkt
waren die Grundlagen fiir die Touristifizierung der Welt gelegt. Der Riickschlag,
den der Krieg brachte, war nicht von Dauer, wie sich dann in den beiden deut-
schen Staaten zeigte.

Ist ein Leben ohne Urlaubmachen iiberhaupt noch denkbar? Global betrachtet,
kommen die meisten Menschen ohne diesen Luxus aus. Und auch hierzulande
hatte die Corona-Pandemie, als das Reisen monatelang verboten war und die Flie-
ger am Boden blieben, demonstriert, wie wenig notwendig das scheinbar Notwen-
dige, wie wenig selbstverstdndlich das scheinbar Selbstverstandliche ist.

Wir erzéhlen von Abenteuern in fernen Landen, posten Selfies vor berithmten
Kulissen, schwirmen vom Gliick sorgloser Zeitlosigkeit am Strand. Reiseerleb-
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nisse, wusste schon Theodor Fontane, liefern einen nie versiegenden Gesprachs-
stoff und sie produzieren eine unfassbare Bilderflut, seit das Fotoalbum und der
Diaabend vom Smartphone abgelost wurden. Aber wie konnte das Verreisen zu
einem derart pragenden Bestandteil unseres Lebens werden? Eine Vorstudie dazu
habe ich unter dem Titel Wie die Deutschen Reiseweltmeister wurden veroftent-
licht. Der schmale Band diente als eine Art Lehrbuch zur Tourismusgeschichte
und war bald vergriffen, sodass eine Neuausgabe in Angriff genommen wurde.
Dazu erfuhr der Text grundlegende Erweiterungen, viel grundlegender als ge-
plant. Nicht anders als manches Bauprojekt verzogerte sich die Fertigstellung um
Jahre, immer wieder unterbrochen durch vordringliche Terminsachen.

Am Ende ist etwas ganz Neues herausgekommen, sozusagen mein Opus mag-
num zu diesem Thema. Eine solche Gesamtschau will verborgenen Zusammen-
hidngen nachspiiren und stellt somit eine Synthese dar. Eine Synthese nutzt in der
Regel keine Originalquellen. Diesem Buch kommt jedoch ein einschldgiges Hin-
tergrundwissen zugute: meine langjahrige Tétigkeit als Leiter des Historischen
Archivs zum Tourismus in Berlin.! Die Materialien, die mir dort durch die Han-
de gingen, bilden einen schier unerschépflichen Quellen-Pool.? Nicht nur unzéh-
lige historische Dokumente gibt es, auch etliche wissenschaftliche Untersuchun-
gen zur Geschichte des Tourismus; schon 1995 brachte es ein Verzeichnis auf 58
Druckseiten. Seither ist viel dazugekommen. Manches musste aus Platzgriinden
schweren Herzens beiseitegelassen werden. Dennoch verblieben hunderte Arbei-
ten in meinem »Zettelkasten« fiir die TraumZeitReise. Um das Verzeichnis am
Ende des Bandes nicht ausufern zu lassen, werden die Zitierregeln in einer ver-
schlankten Form angewendet.’ Dieser Anhang enthilt neben Belegen auch man-
chen Exkurs, ist aber so angelegt, dass er sich getrost iberbléttern lasst. Schlief3-
lich will dieses Buch auch einem breiten Leserkreis dienlich sein.

Berlin, im Januar 2025 H.S.

Prolog 9






»Diese Touristen, der Himmel bewahre uns!«
William Wordsworth 1799

1 Zur Einfuhrung

Der »Wanderzug der Urlauber an die See, aufs Land und ins Gebirge«, so der bri-
tische Historiker John Pimlott, stellt eine revolutiondre Verbesserung der Lebens-
qualitdt dar. Er hat Sitten und Moden geformt, Dorfer zu Grofistidten gemacht
und vo6llig neue Wirtschaftszweige erschaffen. Wer wollte das bestreiten? Es ist in-
des keine ganz neue Diagnose - sie stammt aus dem Jahr 1947. Zwar war Pimlott
seiner Zeit noch voraus, als er prognostizierte, der Tourismus wiirde bald mehr
Menschen beschiftigen als die »groflen Produktionsindustrien«, doch er war der
erste Geschichtsschreiber, der die Bedeutung dieses »Wanderzugs« erfasst und
sein Werden und Wachsen gewissenhaft untersucht hat.*

10000 Millionen Ankiinfte

Dieses Wachstum war phantastisch, unbeschadet heftiger Riickschlage durch Krie-
ge, Krisen, Pandemien. Heute zdhlt der Tourismus global zu den fithrenden Wirt-
schaftsbranchen, nach manchen Berechnungen ist er sogar die grofite geworden.’
Es kursieren unterschiedliche Zahlen, denn neben den Kernbereichen Transport,
Beherbergung, Reisevermittlung und Reiseorganisation tangiert der Tourismus
zahlreiche weitere Felder. Unter diesem Vorbehalt ist davon auszugehen, dass
jeder zehnte Arbeitsplatz auf der Welt vom Tourismus abhidngt. Allein im grenz-
tiberschreitenden Reiseverkehr werden von der Weltorganisation fiir Tourismus
(UNWTO) jahrlich gut anderthalb Milliarden »Ankiinfte« gezihlt (nicht gerech-
net die Millionen Menschen auf der Flucht vor Armut und Krieg), Tendenz stei-
gend. Noch immer entfallt davon auf das kleine Europa, wo einst die Wiege des
Tourismus stand, fast die Halfte. Die binnenlindischen Ankiinfte lassen sich allen-
falls grob schitzen; es konnten global bis zu neun Milliarden sein. Addiert man
beides, tibertriftt das die Weltbevolkerung. Anders gesagt: In den drmeren Landern

Vertieft in den Reisefiihrer: Eine »Englische Reisegesellschaft«
(so der Bildtitel) wirdigt die schéne Landschaft keines Blickes.
Gemdilde von Carl Ludwig Schubart, 1857/59. 11



koénnen nur die Eliten verreisen, in den reicheren Lindern sind viele Menschen
mehrmals im Jahr unterwegs. Die UNWTO-Zahlen enthalten zwar Doppelzéh-
lungen und alle méglichen Mobilitdten, etwa den Geschiftsreiseverkehr, doch der
Lowenanteil ist touristischer Natur: ein Produkt der puren Reiselust.

Zahllose Regionen und etliche Volkswirtschaften leben vom Tourismus - ob-
schon in dieser Branche die Gewinnmargen gering und die Léhne niedrig sind. Die
Abhingigkeit ist in einigen Entwicklungslindern wie der Dominikanischen Repu-
blik besonders ausgeprigt, aber auch in Osterreich hingt jeder siebente Arbeits-
platz daran. In der Schweiz, einst das klassische Reiseland, spielt der Tourismus
eine geringere Rolle; nur noch jeder zwanzigste Arbeitsplatz und drei Prozent der
Bruttowertschopfung sollen auf ihn entfallen. Mehr ist es inzwischen in Deutsch-
land, wo der Tourismus nach amtlichen Zahlen vier Prozent zur Wertschépfung
beitragt; tatsichlich diirften es doppelt so viel sein. Die Quote ist mit grofien Unsi-
cherheiten behaftet, mag auch das Statistische Bundesamt behaupten, die Effekte
wiirden durch seine Berechnungen »vollstindig abgebildet«.

Bereits die Grunddaten dieser Branche sind alles andere als gesichert, vieles wis-
sen wir nicht so genau. Knapp 10 000 Reisebiiros gibt es wohl in Deutschland. An die
drei Millionen Ubernachtungsplitze werden wohl von 30000 Beherbergungsstitten
und 3000 Campingplétzen vorgehalten, wobei Ferienwohnungen und Pensionen mit
weniger als zehn Betten nicht einmal mitgezdhlt sind — und nicht die teils illegalen
Privatquartiere, auch dann nicht, wenn sie von GrofSunternehmen wie Airbnb ver-
mittelt werden. Die jahrlichen Ausgaben der in- und ausldndischen Touristinnen
und Touristen werden mit der phantastischen Summe von dreihundert Milliarden
Euro veranschlagt, was dem deutschen Fiskus brutto fiinfzig Milliarden einbringt.
Nur zum Teil darin enthalten sind kaum zu beziffernde Multiplikationseftekte. Et-
liche Wirtschaftssubjekte profitieren vom Reisen, mal mehr, mal weniger. Das reicht
von Events aller Art, ob Oktoberfest, DFB-Pokal oder das Wacken-Festival, iiber das
Sterne-Restaurant und die angesagte Currywurst-Bude; den Fahrzeug- und den
Flugzeugbau; Produktion und Handel von Souvenirs, Koffern und Reisefiihrern;
Internetportale; Verkehrsunternehmen aller Art; Autovermietungen; Shoppingmalls
und ganze kultige Stadtquartiere; bauliche Attraktionen ob Schloss oder Fernseh-
turm; Theater-, Opern- und sonstige Bithnen; Zoos; Museen; Clubs und Ausstellun-
gen bis hin zum Rotlichtgewerbe und zum Fliesenleger, der in einer Pension das
Géstebad ausbaut. Damit hangt in Deutschland je nach Schitzung jeder vierzehnte
bis jeder achte Arbeitsplatz an der »weifien Industrie« des Tourismus: drei bis weit
tiber fiinf Millionen - deutlich mehr als die Automobilindustrie beschiftigt.

12 1 Zur Einflihrung



Gattungsgeschichtliches und Definitorisches

All das wird in der veroffentlichten Meinung weithin ignoriert. Wenn hier vom
Tourismus die Rede ist, dann von Schrecklichem: Overtourism, Umweltsiinden,
Ausbeutung.® Mehr noch, die Tragweite der Touristifizierung der Welt ist immer
noch nicht ins Bewusstsein gedrungen. Die wirtschaftlichen Daten sind ja nur der
diirre Ausdruck fiir die grundstiirzenden seelischen Verianderungen, die der Tou-
rismus hervorrief - und die umgekehrt seinem Siegeszug zugrunde lagen. Denn
keineswegs folgt unsere Reiselust unveridnderlichen Eigenschaften des Menschen,
etwa einem Wandertrieb, einem angeborenen Drang, dem Alltagseinerlei ins Fe-
riengliick zu entfliehen, wie bisweilen spekuliert wird. So zéhlt der Philosoph Her-
mann Liibbe die heutige »Mobilitétslust zu den anthropologischen Konstanten
unserer Daseinsverfassung«: ein »Antriebsrelikt aus Vorzeiten archaischer
Nichtse8haftigkeit«.

Seltsam nur, dass sich diese anthropologische Konstante nicht in allen Zeiten
und Kulturen findet. Schon 1772 hatte der brillante Historiker August Ludwig
Schlozer solche Spekulationen radikal zuriickgewiesen: »Der Mensch ist von
Natur nichts.« Diese absolute »Unbestimmtheit« ist allerdings etwas iibertrieben.
Der Sozialphilosoph Helmuth Plessner konstatierte weniger radikal eine »grofle
Plastizitdt« menschlicher Verhaltensweisen im Rahmen des biologisch Gege-
benen. Sie griindet in der groflartigen Fahigkeit, neugierig zu sein, zu experimen-
tieren, zu lernen, das Gelernte weiterzugeben und so gemeinsam »Kultur« zu
erschaffen. Viele Tiere entwickeln Neugier, erfinden Jagdmethoden und Werk-
zeuggebrauch, sogar Spiele, Musikstiicke und Heilpraktiken, und sie konnen die-
ses Wissen innerhalb ihrer Gruppe durch Nachahmung weitergeben, sprich: Tra-
ditionen begriinden. Hierin ist eine kulturelle Leistung zu sehen. Die »Plastizitét«
moglichen Tuns bleibt allerdings begrenzter als beim Menschen. Denn nur der
Mensch verfiigt iiber hoch differenzierte Sprache und damit verfiigt nur er iiber
hoch komplexe Traditionsvermittlung. Nur beim Menschen wird Kulturbildung
zur absoluten Existenzbedingung; ohne sie wire er verloren. »Die Natur des Men-
schen ist seine Kiinstlichkeit, heifit ein Oxymoron bei Karl Jaspers, oder wie
schon die Romer sagten: Die Kultur ist unsere »zweite Natur«’: Ein ungeheurer
Bestand an Dingen und Gedanken, der sich durch die Zeiten wilzt! Diese »zweite
Natur« bildet die Voraussetzung fiir die Mobilitat unserer Spezies. Wie sonst
hitte der korperlich eher schwichliche und nur maflig fruchtbare Homo sapiens
weite Teile des Erdballs besiedeln kénnen?

Gattungsgeschichtliches und Definitorisches 13



Fiir den préhistorischen Menschen hat man eine durchschnittliche Ausbrei-
tungsgeschwindigkeit von einem Kilometer pro Jahr ermittelt, doch schubweise
ging es schneller voran. Die allermeiste Zeit unseres ins mittlere Pleistozén vor
300000 Jahren zuriickreichenden Daseins waren wir Nomaden, altsteinzeitliche
Jager und Sammler, die groflartige Hohlenbilder schufen, ihre Faustkeile aber {iber
zehntausende von Jahren nach immer gleichen Mustern herstellten. Die Zeit ver-
ging langsam, grundstiirzende Erfindungen waren selten. Setzt man die Dauer der
Existenz des Homo sapiens mit einer Stunde gleich, entfallen bestenfalls zwei
Minuten auf eine sesshafte Lebensweise. Insofern ist Hermann Liibbe zuzustim-
men. Grundsitzlich ist der Mensch eine hoch mobile Spezies. Doch Nomaden rei-
sen nicht. Sie sind unterwegs, mal gewaltige Distanzen iiberwindend, mal tiber vie-
le Generationen enge Kreise ziehend. Bewegung in Permanenz ist als solche nicht
wahrnehmbar. Es fehlt eine Vorstellung von »Reise« als Differenzbegriff zur »Nicht-
Reise«.® Diese Vorstellung konnte erst in der Jungsteinzeit entstehen.

Zuvor war es sehr lange sehr kalt auf der Erde. Konstantes Klima gibt es nicht,
doch iiber 100000 Jahre bedeckten zumeist gewaltige Gletscher die bergigen und
nordlichen Landmassen; am Ende war ein Drittel unseres Planeten eine unwirtliche
Eiswiiste. Der Homo sapiens war korperlich dafiir ausgelegt, in Afrika durch be-
sonnte Savannen zu streifen. Es bleibt ein Ritsel, warum er die drei anderen Men-
schenarten, die auf den Homo erectus folgten, tiberleben konnte und seither der ein-
zige Vertreter der Gattung Homo ist. 100 000 Jahre sind eine Ewigkeit. Plotzlich aber
endete die Kaltzeit. Ausgelost durch Schwankungen der Erdbahn ging sie in eine
kurze Phase extrem instabilen Klimas tiber, die vor 12000 Jahren in die Zwischen-
Warmzeit des Holozén miindete, in der wir — unbeschadet heftiger Aufs und Abs —
immer noch leben. Die Eispanzer schmolzen, der Meeresspiegel stieg wieder an und
weite Gebiete versanken in den Fluten. Diese Katastrophe war zugleich ein Segen fiir
Flora und Fauna - Pflanzen und Tiere gediehen prichtig. Auch die Zahl der Men-
schen nahm kréftig zu. So kriftig, dass die Nahrung knapp wurde und Vorrite an-
gelegt werden mussten. Die Losung hief3: die Nahrung selbst herstellen. Umbher-
schweifende Jdger und Sammler wurden zu Viehhirten und dann zu Ackerbauern.
Vor rund 12000 Jahren erfand der Mensch die Pflanzenzucht (aus Wildgrisern
schuf er mit unendlicher Geduld Gerste sowie Einkorn und Emmer, aus denen un-
ser Weizen wurde), und er begann, steinerne Kultstatten und feste Behausungen zu
errichten. Noch reichte da der Eisschild bis zum heutigen Berlin; die Sesshaftwer-
dung des Menschen in der Jungsteinzeit — die sogenannte neolithische Revolution
- reifte siidlicher heran: im Fruchtbaren Halbmond, der sich vom heutigen West-

14 1 Zur Einflihrung



Iran bis zur Osttiirkei und Palistina und bald auch Agypten erstreckte. Allméhlich
drang der Ackerbau von dort ins heutige Europa vor, wo sich die Gletscher immer
weiter zuriickzogen. Ahnliche Kulturinseln entstanden zu jener Zeit in China, Neu-
guinea und Pakistan. Der Sieg der Landwirtschaft war nicht mehr aufzuhalten.

Diese sehr lange Zeitraume umfassende Revolution fand ihren Widerhall in
den Mythen von der Vertreibung aus dem Paradies: »Du sollst das Kraut auf dem
Felde essen!« (1 Mose 3, 18) Bodenstandigkeit als Strafe Gottes. Die Bauern muss-
ten mehr arbeiten als ihre nomadischen Vorfahren und waren doch schlechter er-
nihrt und haufiger krank; iiberdies waren sie nun Diirre und Uberschwemmung
ausgeliefert, konnten sie doch nicht einfach ihre Jagdgriinde wechseln, wenn das
Klima wieder einmal Kapriolen schlug.

Denkbar daher, dass uns die neolithische Revolution in eine Sackgasse gefiihrt
hat. Indes ldsst sich auch umgekehrt sagen, dass sich der Mensch endgiiltig vom na-
turbestimmten Geschehen emanzipierte und begann, »Geschichte zu machen.
Die Landwirtschaft wurde immer weiter perfektioniert, produzierte schliefllich
Uberschiisse und bahnte so den Weg fiir neuartig dynamische Gesellschaften, fiir
die sogenannten Hochkulturen. Sie sind die zweite grofle kulturelle Revolution des
Homo sapiens nach der Sesshaftwerdung. Sie bildeten sich vor 6000 Jahren im er-
wahnten Fruchtbaren Halbmond, wo erstmals Stadte erbaut wurden und die Su-
merer erstmals ein staatlich organisiertes Gemeinwesen schufen, gefolgt von Fluss-
regionen im heutigen Pakistan und China. Spezialisten waren nun fiir die vielen
neuen Fertigkeiten zustdndig. Die zunehmende Arbeitsteilung machte die Men-
schen ungleicher - aber auch kliiger. Sie erfanden Rad, Bronze und kiinstliche Be-
wisserung, lernten schreiben und rechnen. Die bestandig Krieg fithrenden Pries-
terkonige nebst Hofstaat und Soldaten und die auflerhalb des Gesellschaftsgefiiges
stehenden Fernhéndler blieben hochmobil, doch die Masse der Menschen war nun
an die Scholle gebunden, mussten sie doch die Stadter satt machen. Das Uberleben
solch komplexer Gesellschaften erforderte eine gelungene Mischung aus Mobilitét
und Immobilitdt, aus Wandel und Beharrung und somit ein hohes Mafl an rdum-
licher Stabilitat. »Bleibe im Lande und néhre dich redlich«, mahnt dann die Bibel
(Psalm 37, 3).

Erst mit der Sesshaftwerdung konnte Mobilitét zu einer Abweichung vom Normal-
zustand eines stationdren Daseins werden: zum »Reisen« (eine Tétigkeit) beziehungs-
weise zur »Reise« (ein immaterielles Gesamt). Im allgemeinsten Sinn meint dies die
zielgerichtete, zeitlich begrenzte Bewegung im Raum iiber grofiere Distanzen hinweg.
Das bezeichnet zum einen die unidirektionale Passage von A nach B, etwa den Aus-
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zug des Volkes Israel aus Agypten ins »Land, wo Milch und Honig flieen«. Allzu oft
indes ging die Reise ins »Elend« — was sich von »fremdes Land« herleitet. Stets waren
es allemal Mangel und Unterdriickung, die die Menschen in Bewegung setzten in der
Hoffnung auf ein anderes, besseres Leben.

Zum anderen gab es auch Reisen mit Wiederkehr. Sie sind nicht so eindeutig aus
der Not geboren. Damit sind wir beim heute geldufigen Gebrauch des Wortes »Reise«
als bidirektionale Mobilitit, als Bewegung von A nach B nach A.? Es geht auf westger-
manisch risan zuriick, woraus mittelhochdeutsch reisen wurde, was das Sich-Erheben
meinte (engl. to rise), den Aufbruch, im engeren Sinne den Aufbruch zur Heerfahrt;
Reisige hielen im Mittelalter die berittenen Kriegsknechte. Aber nicht nur Krieger
brachen auf zu Reisen mit ungewissem Ausgang — oft genug war die Reise ein Ab-
schied fiir immer.

Heute gilt das nicht mehr. Eine Reise fithrt aus dem gewohnten Umfeld, dem Hei-
matraum, hinaus in ein Anderswo, den Fremdraum - und wieder zuriick. Der Fremd-
raum wiederum zerfallt in den Weg und das Ziel, in den Transport- und den Destina-
tionsraum (sofern nicht der Weg selbst das Ziel ist, wie Konfuzius gesagt haben soll).
Auch die Reise mit Wiederkehr kann einen neuen Lebensabschnitt markieren, muss
es aber nicht. Fiir dieses Hin und Zurick findet sich seit dem 17. Jahrhundert im
Franzosischen das Wort tour, das eine Kreisbewegung andeutet (lat. tornare bzw. gr.
Topvevery: runden, drechseln). Eine solche Reise kann verschiedenste Griinde haben
und wird meist mehr oder weniger freiwillig angetreten. Wobei die touristische Reise
eindeutig freiwilliger Natur ist. Mehr noch, sie ist — so 1960 die erste soziologische
Doktorarbeit zu diesem Phanomen - eine Reise »ohne offensichtlichen Zweck«. An-
ders gesagt, sie soll nichts Handfestes einbringen, sie ist Konsum: Raum-, Symbol-
und Erfahrungskonsum.'

Hiufig werden Reisen und Tourismus allerdings in einen Topf geworfen. Dann
heifit es etwa: »Der Tourismus ist kein neues Phinomen unserer Zeit. Bereits seit Tau-
senden von Jahren verreisen die Menschen.« Und Wikipedia erkldrt: »Die Geschichte
des Tourismus ist mit der Geschichte des Reisens grofStenteils identisch.« Die Welt-
organisation fiir Tourismus driickt diese Gleichsetzung bereits in ihrem Namen aus,
ist sie doch keineswegs nur fiir freizeitbedingte Mobilitét zustindig. Unser Alltags-
wissen hingegen unterscheidet zwischen touristischen und zweckgebundenen Reisen.
In der Corona-Pandemie hatte diese Unterscheidung sogar Gesetzeskraft erlangt:
Nur »triftige Reisegriinde« erlaubten es, Grenzen zu passieren und auswirts zu iiber-
nachten. Auch wenn es vielfiltige Uberschneidungen gibt, ob bei Dienstreisen oder
Kuren, bildet die touristische Reise idealtypisch eine Teilmenge, einen Spezialfall des
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Reisens. Unter den vielen nach Motiven, Praktiken und Sozialgruppen unterteilten
Arten des Reisens ist sie die jlingste. Erstim 18. Jahrhundert lockerte sich die »strenge
Zweckhaftigkeit des Reisens« (H.M. Enzensberger). Kennzeichen dieses neuen Rei-
sens waren nicht duflere materielle Antriebe, sondern innere seelische. Eine seltsam
vage, wenn nicht ratselhafte Motivstruktur — das Reisen als Selbstzweck oder wie 1796
August Ludwig Schlozer definierte: das Reisen, »um zu reisenc.

Prototourismus

Die Motive der alteren, nicht- und prototouristischen'' Reisen waren dagegen
handfest niitzlicher Art. Gewdhnlich reiste man, so Schlozer, »in Geschiften«. Da-
runter ist nicht nur der Erwerb finanziellen Kapitals zu verstehen, sondern auch
von Kapitalien wie Macht, Gesundheit, Wissen und Seelenheil. Diese Reisen
waren eine Investition, plakativ gesagt: ein »notwendiges, anstrengendes Ubel,
lediglich Mittel zum Zweck« (W. Freyer). Wohl gab es Reisen, die auch positive
Erfahrungen boten, und wohl gab es in den Hochkulturen Menschen, die sogar
hauptsdchlich zu ihrem Vergniigen reisten, doch sollte man sich hiiten, ihnen
»vorschnell touristische Ambitionen zu unterstellen«.'?

Antike

Dies gilt auch fiir die Antike." Sie brachte einen Prototourismus hervor, der bis in
die Zeit des Pharaos Thutmosis I. um 1500 v. Chr. zuriickreicht. Besonders im
Romischen Reich - in der spiten Republik und der Kaiserzeit - unternahmen die
Oligarchen Reisen, die viele Ziige aufwiesen, die wir heute dem Tourismus beimes-
sen. Die Ziele reichten von Kur- und Vergniigungsorten wie dem siindhaften Baiae,
tiber Pilgerzentren wie Delphi, kultische Kampfspiele wie in Olympia, wo die riesi-
ge Zeus-Statue zu den »Weltwundern« zéhlte, bis zu den damals schon uralten
Pyramiden, die noch in makellosem Weif} erstrahlten und ebenfalls als Weltwun-
der galten. Das Leben und Treiben in manchen dieser Orte diirfte Besuchern aus
der Jetztzeit bekannt vorkommen (wobei zu bedenken ist, dass relativ wenige am
Prototourismus teilhatten — ein Prozent der Menschen hiufte weit tiber 95 Prozent
der Besitztiimer an). Neben Tempeln, Thermalquellen, Grabstitten, Theaterauftith-
rungen, Wettkdmpfen und religiésen Festen zogen auch mythische Relikte Reis-
ende an, etwa das am Hafen von Puteoli ausgestellte Schiff des Trojaner-Prinzen
Aeneas, des vermeintlichen Urvaters Roms. Entfernte Provinzen, die reiche Romer
anlockten, waren zumal Agypten und Griechenland.
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Neben den Pyramiden
in Agypten gehérte
auch die Zeus-Statue im
griechischen Olympia
zu den »Weltwundern«
und war ein beliebtes
Reiseziel.

Dank der Ausrottung der Piraterie in der spiten Republik konnten Fernreisen
per Schiff unternommen werden, das war der schnellste und bequemste Weg.
Reisen zu Lande waren aber haufiger. Dabei wurden menschenleere Berg- und
Waldregionen moglichst gemieden: ein schrecklicher Durchgangsraum - locus
terribilis. Besonders gefiirchtet waren die Alpen, die Italien vom Rest des Reichs
abschnitten. Den Gegenpol bildete der locus amoenus, das Angenehm-Liebliche.
Hier ist die Hand des Menschen sichtbar - aber nicht dominant: die »arkadische«
Hiugellandschaft, das »bukolische« Hirtenidyll, als Refugium der Liebenden und
der Denker, wie es von Theokrit und Vergil besungen wurde, das Ensemble aus
Brunnen, Wiese und lichtem Hain, das schattige Flussufer.

Auch die Meereskiiste lockte mancherorts. Die roémische Welt war um »unser«
Mittelmeer (mare nostrum) gruppiert und die Schwimmkunst weit verbreitet.
Schon die Griechen definierten einen Schwachkopf als jemanden, der weder lesen
noch schwimmen konnte (man denke an die Sage von Leander, der allndchtlich
zur seiner Hero die Dardanellen durchschwamm). Spezielle Seebédder entstanden
erst in der Neuzeit, aber da und dort entwickelte sich ein reges Badeleben. In eini-
gen Hifen und wo die Kiiste dem Ideal der amoenitas entsprach, wie in Baiae,
vergniigten sich die Anwohner in den Wellen. Vor allem aber schitzte man die
frische Brise und den Ausblick (prospectus) auf das Meer. Cicero schwirmte von
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der Schonheit des Meeres und verbrachte die Sommermonate oft nahe der Kiiste,
am liebsten in Formiae, drei Tagesreisen siidlich vom Rom (wo er dann ermordet
wurde).

Ein reicher Stadter verfiigte iiber mehrere »Villen« auf dem Lande; Cicero, ob-
schon standig in Geldnot, besafl deren acht. Teils dienten diese palastartigen An-
wesen nur zu Wohnzwecken (villa urbana), teils bildeten sie den Mittelpunkt eines
von Sklaven bewirtschafteten Gutshofs (villa rustica) und bescherten dann ihren
Besitzern neben einem angenehmen Sommeraufenthalt auch Einnahmen. Plinius
d.]. gebot auf seinen drei villae rusticae tiber vierhundert Sklaven. Zumal der Golf
von Neapel, nebst Capri und Ischia, war von Villen iibersit. Hier wurde es schick,
sie auf Aufschiittungen im Meer zu erbauen, sodass es den Fischen eng wurde,
wie Horaz spottete. Die Gegend galt als Inbegriff der amoenitas; sie war iiber die
Via Appia (die heutige Europastrafe 45) und mit Grofiseglern verkehrstechnisch
bestens erschlossen und fungierte fiir die Oligarchie der lirmenden, stinkenden
Millionenstadt Rom als campania felix, als »gliicklicher Landstrich« — wo zum
Leidwesen der Moralisten anstelle der besinnlichen Mufle (otium) oft das sinn-
liche Laster (vitium) herrschte. Selbst als der Ausbruch des Vesuv 79 n. Chr. Pom-
peji, Stabiae und Herculaneum vernichtete, anderte das nichts an der Begeiste-
rung fiir die Gegend.

Und nicht nur im siiditalienischen Kampanien fanden sich Villen und vom
Vergniigen geprigte Orte. In den Provinzen lockten etwa die prachtigen Thermal-
béder von Diocletianopolis in Thrakien und der Luxus von Canopus bei Alexan-
dria, ein Zentrum der Gétterverehrung und zugleich der Ausschweifung in Spiel
und Liebe - Treffpunkt angeblich der schonsten Méadchen der Welt. In der Umge-
bung der Hauptstadt Rom gab es den noblen Kiistenort Antium, Geburtsort und
Sommersitz der Schreckenskaiser Nero und Caligula; stidostlich die Gegend um
Tusculum, beliebt bei Multimilliondren wie Caesar, Lucullus und Cato; und drei-
Big Kilometer 6stlich Tibur inmitten von sanften Hiigeln und Wasserfillen, wo
Kaiser Hadrian eine grandiose Palastanlage mit einer Kopie des Osiris-Tempels
von Canopus errichtete (und das unter dem Namen Tivoli in der Renaissance er-
neut zum Sommerquartier der romischen Patrizier werden sollte).

Es gab zahlreiche arbeitsfreie Tage (feriae) fiir Beamte und Richter, aber auch
fir die Plebejer und selbst fiir hohere Haussklaven; jeden Monat wurden mehrere
Feste zelebriert. Urlaub im Sinn einer bezahlten Jahresfreizeit aber war so unbe-
kannt wie die heutige Auffassung von Freizeit generell. Wer auf sich hielt, arbeite-
te nicht, jedenfalls nicht mit den Handen; das war Sache der »Banausen«, der
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Techniker und Handwerker, die sich ihren Lebensunterhalt verdienen mussten,
nicht zu reden von Arbeitssklaven. Standesgemif3 war es, sich im Senat um Staats-
angelegenheiten zu kiimmern, womdglich einen Feldzug anzufithren und ansons-
ten sein Leben in kontemplativer Muf3e zu verbringen, um Geist und Seele zu ver-
vollkommnen. Und dazu gehorte es, mobil zu sein.

Moglich gemacht wurde das multilokale Leben der Eliten nicht allein durch
deren phantastischen Reichtum, sondern mehr noch durch den Landfrieden (pax
romana), die innere Sicherheit, die im Reich herrschte, trotz Krieg und Biirger-
krieg. Und damit zusammenhéngend durch ein hochentwickeltes Verkehrswesen
zu Wasser und zu Lande. Seit Kaiser Augustus wurde das Hauptstraflennetz —
spiter cursus publicus genannt - perfektioniert. Ahnliche Systeme gab es in Per-
sien und China, doch das romische stellte sie in den Schatten: Auf 80000 Kilome-
tern gepflasterter, teils schnurgerader Kunststraflen standen den Reisenden
gefederte Kabinenwagen und in regelméfligen Abstinden grofiziigige Rasthduser
(mansio) mit Mauleseln und Pferden zur Verfiigung, sogar ein Tierarzt war dort
stationiert; hinzu kamen weit iiber 100000 Kilometer sonstige befestigte Strafien
und 20000 Kilometer Schiffslinien. Fahrpldne waren unbekannt, Routenverzeich-
nisse und Stralenkarten (itinerarium pictum) gab es nur in rudimentirer Form,
aber iiber Auskunftsbiiros lief8 sich die Reise organisieren. Der cursus publicus war
aus der staatlichen Kurierpost hervorgegangen und sollte neben den »Dienstrei-
sen« von Funktionstragern auch der schnellen Truppenbewegung und dem Gii-
tertransport dienen; seine Nutzung war genehmigungspflichtig. Aber auch einfa-
che Biirger waren, nicht selten illegal, auf ihm unterwegs. Der cursus publicus bot
eine vorziigliche Basis fiir einen blithenden Prototourismus.

Doch als das inzwischen christliche Imperium sich von innen aufzulésen be-
gann, in ein westlich-lateinisches und ein 6stlich-griechisches Doppelkaisertum
mit Konstantinopel als Hauptstadt zerfiel, ging es mit dieser Luxusmobilitdt berg-
ab, zumal als das nahezu auf Italien reduzierte Westrom 476/480 unter dem An-
sturm der Germanen endgiiltig kollabierte. Rduber und marodierende Krieger
machten dem »gliicklichen Landleben« der reichen Stadter ein Ende, vielerorts der
Stadt selbst. Dreimal war Rom schon zuvor gepliindert worden und es sollten wei-
tere Erstiirmungen folgen. An die Stelle staatlicher Ordnung trat das fragmentier-
te, auf Landbesitz, personliche Beziehungen und physische Gewalt gegriindete
Lehns- oder Feudalsystem. Die Sklaverei spielte kaum noch eine Rolle, aber all-
mihlich wurden freie Bauern zu Leibeigenen der geistlichen und weltlichen
Grundherren gemacht, letztere bis an die Zdhne bewaffnet. Ein rauer Kriegeradel
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hatte nun die Herrschaft, eine Pyramide lokaler Vasallen und Untervasallen, an
deren Spitze ein oberster Lehnsherr — der Herzog oder Konig - als primus inter
pares stand.

Mittelalter

Bis in unsere Zeit wirkt der bis ins 7. Jahrhundert wéhrende Aufldsungsprozess
einer hoch entwickelten Zivilisation nach als das Grofie Menetekel."* Am Ende
konnten nur noch wenige schreiben und lesen, niemand beherrschte noch das ele-
gante Griechisch, die straffe Organisation von Heer und Verwaltung war zusam-
mengebrochen, dahin der Scharfsinn der Philosophen, Dichter und Rechtsgelehr-
ten, die Meisterschaft der Techniker, Baumeister und Kiinstler. Aquiddukte und
Thermen verrotteten, auf dem Kapitol grasten Ziegen. Rom blieb die grofite Stadt
im Westen, doch in den Triimmern alter Pracht hausten nur noch 30000 Men-
schen. Darunter ein als papa titulierter Bischof, der hochfahrend den Primat tiber
die Christenheit beanspruchte. Die nachantike Welt hatte nur eine vage Ahnung
vom Gestern und sah sich stolz als aetas christiana, als das christliche Zeitalter im
Lauf des gottlichen Heilsplans — schliefllich waren die blutigen Zirkusspiele und
das Tieropfer abgeschaftt, die Versklavung von Christen war verboten und kein
Herrscher mafite sich mehr an, ein Gott zu sein. Man mag im Neuen Testament
eine welthistorische Grofitat sehen, sollte es doch in ferner Zukunft ungewollt den
Weg fiir die Aufklirung und damit fiir universale Menschenrechte bahnen, aber
das konnte natiirlich niemand ahnen.

Im Riickblick sprachen die Humanisten denn auch abfillig vom »Mittelalter«
(wohl eine Wortschopfung Petrarcas) als einer dunklen Zeit zwischen der glanz-
vollen Antike und deren Wiedergeburt. In der Tat: Eine armselige Weltgegend
war der Westen nun, arm an Menschen, an Wissen und an Dingen. Eine schreck-
lich unsichere Zeit. Vom Norden drangen Wikinger tief ins Landesinnere vor,
vom Osten Madjaren, vom Siiden Sarazenen. Und die Lehnsherren schworen sich
hochheilig Vasallentreue, bekriegten einander aber, kaum dass sie sich den Rii-
cken zukehrten. Der cursus publicus war zerfallen, eine Reise wurde wieder zu ei-
nem Wagnis, das man nur in Angriff nahm, wenn es dafiir zwingende Griinde
gab. Und doch, als ein grofler Teil der Mittelmeergebiete an die Araber verloren
ging, entwickelte diese bauerlich-kleinteilige Welt eine weitgespannte Identitat.
Aus dem Traditions- und Machtanspruch der lateinischen Kirche und der germa-
nischen Feudalreiche erwuchs die Vorstellung, in einer Weltgegend namens Eu-
ropa zu leben. »Vater Europas« wurde Karl der Grofle genannt, der sich an Weih-
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nachten 800 vom Papst wieder zum »Augustus«, zum westromischen Kaiser
kronen liefS. Und dieses Europa wurde durchaus bereist.

Hauptsichlich zogen freilich nomadische Randexistenzen umbher: Bettler und
Beutelschneider, Entlaufene und Verbannte, Aussitzige, Blinde, Kriippel, spater
auch Spielleute und Spafimacher, Kleriker ohne Sprengel, Ritter ohne Lehen, Schii-
ler und Studenten, die sich in der Fremde durchschlagen mussten. Viele aber ver-
lielen ihre engere Heimat nie. Unter den Reisenden im eigentlichen Sinn sind an
erster Stelle die auf seelische oder kérperliche Rettung hoffenden Pilgerinnen und
Pilger zu nennen. Sie zog es zu den magischen Orten, zu den Reliquien und den
Heilquellen. »Heilig« und »heilen« sind wortverwandt. Manche Orte, wie Aachen,
waren Pilger- und Badezentrum in einem. Die meisten Reisenden waren zu Fuf3 un-
terwegs, einige auf Eseln, Adlige zu Pferde, auch Ochsenkarren, Boote und Flof3e
wurden genutzt, und im Spatmittelalter konnten hohe Herrschaften in einem
schweren Reise- oder Rollwagen fahren - sofern die Wege es zuliefen. An befestig-
te Straflen wie zur Romerzeit war nicht zu denken, Briicken hatten Seltenheitswert,
ebenso Wirte, die neben Speis und Trank auch Schlafpléatze vorhielten. Dafiir Geld
zu nehmen galt lange als unchristlich: Selbstlose Gastfreundschaft war ein heiliges
Gut. Fiir das Nachtlager, oft auch fiir Brot und Wein, waren Reisende daher auf
barmherzige Landleute, die Gastfreiheit von Standesgenossen und klosterliche
Hospize, spéter auch Zunfthiuser angewiesen. Freilich war darauf kein Verlass.
Reiche reisten daher in einem bewaftneten Tross mit Zelten, Bettzeug und Proviant.
Generell brach man selten allein auf: Zum Schutz gegen Réauber, aber auch zur Un-
terhaltung schloss man sich auf der Wegstrecke zu Gruppen zusammen.

Wallfahrten kennzeichnen viele Religionen und sind heute im Hinduismus am
verbreitetsten, gefolgt vom Katholizismus und dem Islam. Im europédischen Mit-
telalter wurden sie ein blithender Wirtschaftszweig. Unzahlige Kloster und Stédte,
von Wilsnack bis Canterbury, verdienten glinzend mit ihren Reliquien, mochten
auch gelegentlich Zweifel an der Echtheit der vielen Martyrerknochen, Bluthos-
tien und Kreuzessplitter laut werden. Meistens ging es in Wallfahrtsorte in der
naheren Umgebung, manchmal aber in ferne Lande.”” Dann wurde die Reise be-
vorzugt von Wohlhabenden gesetzten Alters angetreten, die mit ihrem siindhaf-
ten Leben reinen Tisch machen wollten; andere hoftten, von einem Gebrechen ge-
heilt zu werden, wieder andere trieb auch die Abenteuerlust - Pilgerreisen waren
ein Ausbruch aus der rigiden Stdndeordnung und boten durchaus auch unchrist-
liche Freuden. So warnt im 12. Jahrhundert der Abt von Cluny vor Leichtfertig-
keit, Neugier und der Jagd nach materiellen Giitern. Auch die fleischliche Versu-
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Mittelalterlicher Pilger und Pilgerinnen waren (berall in Europa unterwegs zu Reliquien
und heiligen Stdtten.

chung war stets priasent. Frauen stellten rund ein Drittel der Pilgerschar, einige
- auch Nonnen - besserten ihre Reisekasse mit »Hurengeld« auf, und mancher
Wallfahrtsort war als Stindenbabel verschrien, voran Rom und Santiago mit ihren
zahllosen Freudenhdusern und Badestuben.

Das Grundmotiv aber war die ungeheure Angst vor ewiger Verdammnis. Tiefe
Frommigkeit trieb die Pilger und Pilgerinnen an, die Lossprechung von Siinden
suchten, Heilung von Leiden erflehten, Segen fiir Zukiinftiges erbaten, Dank fiir
Vergangenes ableisteten oder gar vorhatten, am Ziel selig zu versterben. Strapazen
und Gefahren wurden da in Kauf genommen. Die ahnungslosen Reisenden waren
eine leichte Beute fiir Diebe, Betriiger und Riuber. Reiche mieteten sich daher bis-
weilen einen Stellvertreter, der fiir sie den Ablass erwarb (mit gefiilltem Beutel un-
terwegs, waren diese Leute oft wenig von Frommigkeit beseelt), und Verbrecher
wurden bisweilen statt in den Kerker auf die Pilgertour geschickt. Und so war die
Reisegesellschaft bunt gemischt: »Arme, Reiche, Réuber, Reiter, Fu3ganger, Fiirs-
ten, Blinde, Gelahmte, Wohlhabende, Adlige, Herren, Vornehme, Bischofe, Abte,
manche barfuf}, manche mittellos, andere zur Bufle mit Ketten gefesselt«, hief es
iiber Santiago de Compostela.

Das hochste Prestige und den grofiten Siindenablass boten die drei peregrina-
tiones maiores, die Pilgerfahrten zu den Apostelgrabern in Santiago und Rom und
voran nach Jerusalem, dem Zentrum der Welt. Die Stadt Jesu war schon in der
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Spitantike, als sie zu Byzanz gehorte, das bedeutendste Pilgerziel gewesen. Seit
637 war das Heilige Land allerdings bis auf gut zwei Jahrhunderte der Kreuzfah-
rerherrschaft in muslimischer Hand, seit der Eroberung Akkons durch die dgyp-
tischen Mamluken 1291 endgiiltig. Fortan gelangten jahrlich nur gut tausend Pil-
ger und Pilgerinnen nach Jerusalem (unter den Osmanen ab 1517 fast keine mehr),
wogegen in manchen Jahren 100000 Glaubige nach Santiago gezogen sein sollen.

Rund ein halbes Jahr dauerte die Reise von West- und Mitteleuropa nach Jeru-
salem, fiir die eine kostenpflichtige papstliche Genehmigung erforderlich war. Sie
verschlang Unsummen fiir Ausriistung, Geleitbriefe und die Schiffspassage (eini-
ge quilten sich aber zu Fuf} {iber den Balkan nach Paléstina). In Venedig, teils
auch in Marseille wurde die Fahrt als eine Pauschalreise mit gestaffelten Preisen
beim Kapitin gekauft: Eine Minimalverpflegung auf der Galeere war inklusive
(viele schafften aber lieber ihren eigenen Proviant an Bord), ebenso beim Zwi-
schenhalt Schutzgelder, Nachtlager und Begleitung durch einen Ortskundigen,
den Dragoman. Stolze dreiffig bis fiinfzig Dukaten waren fiir das Leistungspaket
ab Venedig fillig. Im Idealfall, das heifSt verschont von Schiftbruch und Piraten,
langte man nach vierwochiger Fahrt mit drei Zwischenstationen zur Osterzeit in
Jafta (heute Tel Aviv) an. Hier wurde man penibel von den Mamluken registriert
und in einem verwanzten Stall einquartiert. Waren die Verhandlungen des Capi-
tano mit dem Emir abgeschlossen, ging es, beschiitzt von einer Eskorte, auf Eseln
zwei Tage durch die Wiiste, bis am Horizont die Zinnen von Jerusalem auftauch-
ten! Doch rasch stellte sich Erniichterung ein. Der Mittelpunkt der Welt entpupp-
te sich als eine heruntergekommene Ortschaft von der Gréf3e Liineburgs, wo in
verfallenen Quartieren Tierleichen entsorgt wurden und wo einen die Obrigkeit
systematisch ausbeutete. Allerdings auch beschiitzte. Denn die Christen wurden
von den Einheimischen wie Dreck behandelt, und wer sich gegen Diebstahl, Stein-
wiirfe und Beschimpfungen zur Wehr setzte, riskierte sein Leben. Immerhin, das
stramme Besichtigungsprogramm war im Zusammenspiel von Kapitin, Mamlu-
ken und den Franziskanern - den Statthaltern Roms - bestens organisiert. Und
alle Unbill war vergessen, wenn die Wichter das Tor zum Geldnde der riesigen
Grabeskirche'® aufstieflen und heilige Verziickung ausbrach. Hinter der Gruppe
wurde es geschlossen und erst am Folgetag wieder geoffnet. Bis dahin galt es, sich
an den dortigen Kultstitten, voran Golgatha und das Grab Jesu, den Ablass zu si-
chern; manche lieflen sich auch gegen Extragebiihr von den Franziskanern zum
Ritter vom Heiligen Grab schlagen. Wieder drauflen, standen der Kreuzweg und
andere heilige Stéitten auf dem Programm. Man kaufte Andenken, etwa einen
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Ritter und Minnesdnger
zogen durchs Land und
befligelten die Phan-
tasie. Hier der Dichter
Meister Rumsland von
Sachsen beim Besteigen
seines Pferds.

Fuflabdruck Jesu oder eine einbalsamierte Totgeburt, und machte Abstecher nach
Bethlehem und zum Jordan, bis es nach zwei, drei Wochen mit dem Palmzweig als
Zeichen wieder auf die Heimfahrt ging. Der Platz im Himmel war nun sicher,
ebenso die Bewunderung der Mitmenschen daheim.

Einen Aufschwung nahm auch das Baden in heiflen Quellen, denen wie den Re-
liquien magische Heilkrifte zugeschrieben wurden. Gleich den Wallfahrtsstétten
zogen die Gesundbrunnen viele tausend Menschen an - Hoch und Niedrig, Mann
und Frau - und boten neben der erflehten Genesung auch profane Vergniigungen.
Viele dieser Heilquellen waren bereits bei den Romern beliebt gewesen, etwa die
von Karl dem Grofien restaurierten Schwefelbdder von Aachen, die zwischenzeit-
lich verschiitteten Quellen von Bath und die ab 1306 wieder genutzten Quellen
von Markgrafenbaden, dem heutigen Baden-Baden. An solchen Orten erfuhr der
antike Prototourismus eine Wiedergeburt. Dies galt auch fiir die groflen Messen
und Mirkte, die Konzilien und die Hoftage mit ihren Turnieren und préchtigen
Schauessen, bei denen auch fiir die Armen etwas abfiel. Hohepunkt herrschaftli-
cher Prachtentfaltung wurde der 1184 von Kaiser Barbarossa nach Mainz einbe-
rufene Hoftag, zu dem 20000 Edelleute und doppelt so viel Volk angereist sein
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sollen. Hinzu kamen die Karawanen der Fernhéndler und die »Dienstreisen« der
Gesandten, hohen Kleriker und Lehnsherren bis hinauf zum Kaiser. Herrschaft
war letztlich nur durch Anwesenheit durchzusetzen, im Zweifel durch das
Schwert."” Zudem war der Hochadel weitraumig iiber Verwandtschaftsbeziehun-
gen vernetzt, was ebenfalls Reisen nétig machte.

Im 11. Jahrhundert kam Bewegung in das armselige Europa. Es begann das
»zweite Feudalzeitalter«, das Hoch- und Spatmittelalter - jene Epoche, die wir mit
dem Mittelalter assoziieren, die Zeit der Burgen, Ritter und Kathedralen. Es wurde
angenehm warm und die Ernteertrige stiegen, Stadte und Reformkldster, Kiinste
und Wirtschaft erblithten, Geld verdrangte den Naturalhandel, der Konsum scho-
ner Dinge setzte ein, die Gelehrsamkeit kehrte zuriick, und schliefilich entwickelte
sich eine Geistesstromung, die an antike Grofle anzukniipfen suchte: Renaissance
und Humanismus. Als 1347/53 der Schwarze Tod Europa heimsuchte, war das ein
grausamer Riickschlag, doch die Uberlebenden und Nachgeborenen konnten sich
eines beachtlichen Wohlstands erfreuen. Um 1500 iiberwand sich das Mittelalter
dann gleichsam selbst: Der Buchdruck, die Entdeckung Amerikas, Humanismus
und Reformation lduteten ein neues Zeitalter ein. Bald sollte die Wissenschaft in
Konkurrenz zur Bibel treten und die Erde wird nicht mehr der Mittelpunkt des
Universums sein. Apokalyptische Reiter begleiteten freilich diese Zeitenwende: Re-
ligionskriege, Hexenwahn und Hungersnoéte.

Im Hochmittelalter hatte sich mit dem niederen Dienstadel ein neuer, kulturell
ungemein prigender Stand formiert - die Ritterschaft: mobile Berufssoldaten zu
Pferde, die sich einem groflartigen christlichen Tugendideal verschrieben. Der
junge Ritter sollte nach der Schwertleite fern der Heimat Ruhm und »Erfahrung«
sammeln - also das, was sich auf der Fahrt erlernen liefS. Diese »Abenteuer«
(mhdt. aventiure) sind nicht dem Tourismus, sondern einem kriegerischen Noma-
dentum zuzuordnen, exemplarisch ab 1096 die Kreuzziige ins Heilige Land, aus-
gelost durch die Zerstorung der Jerusalemer Grabeskirche und das Vordringen
der Tiirken gegen Byzanz (das die Kreuzfahrer spater selbst pliinderten und tod-
lich schwichten). Manche Ritter schlossen sich in der Fremde zu weltlichen Orden
zusammen, die meisten blieben aber im nun mit Burgen {ibersiten Europa, taten
mit ihren kostbaren Riistungen Waffendienst fiir grofie Herren und schwangen
sich selbst zu Herren auf. In der Schlacht bildeten sie eine Elitetruppe von furcht-
barer Durchschlagskraft.

Im 14. Jahrhundert begann diese gepanzerte Kavallerie durch Hellebarde, Lang-
bogen und Kanone obsolet zu werden. Kaiser Maximilian schaffte sie um 1500
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Der weltweite Handel erweiterte die Grenzen der bereisbaren Welt. Britische Kaufleute
an der Kiiste Neufundlands, 1612.

endgiiltig ab — und galt dennoch als der »letzte Ritter«: In Turnieren, Brauchen und
Erzdhlungen lebte das Ritterideal fort. Bis heute hat das Wort ritterlich« seinen ed-
len Nimbus bewahrt, doch fiir das Volk waren die brutalen Panzerreiter eine Plage
- ein Produkt fehlender Staatlichkeit. Erst allméhlich wurde wieder, teils unter
arabischem Einfluss, eine Verwaltung aufgebaut, ein stehendes Heer fehlte. Von
Kaisern und Konigen verkiindete Friedensgesetze wie der Reichslandfriede 1235
waren in den Wind gesprochen. Mit méfligem Erfolg versuchte stattdessen die
Kirche, die Fehden und Kleinkriege wenigstens von Donnerstag bis Sonntag und
an den Feiertagen zu dchten (treuga Dei). Friedlich hingegen zogen nun fahrende
Poeten durchs Land, mal als Vaganten beschimpft, mal als Minnesédnger gefeiert,
die in jenen Burgen von ihrer Vortragskunst recht und schlecht leben konnten
(spater als Meistersinger auch in den Stadten). Bisweilen wurde in der Minne-
dichtung auch die lindliche Idylle nach Art der antiken amoenitas gefeiert.

In den Reiseberichten eines Freidank oder Walther von der Vogelweide findet
sich aber nichts tiber die durchquerte Natur: »Man reiste gleichsam in einem lee-
ren Raum.« (C. Beck) Dennoch enthielten die Fahrten der Ritter und Minnesan-
ger ein touristisches Element: Sie befliigelten die Phantasie und waren von Phan-
tasien befliigelt. Die imagindre Reise, die »Trdumbarkeit, Vorstellbarkeit« von
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Fremdriaumen (L. Kruse, C.F. Graumann), ist eine méchtige Triebfeder der rea-
len Reise.

Im Frithmittelalter war Europa zum »duflersten Vorposten der zivilisierten
Welt« herabgesunken (J. Le Goff). Seit den Tagen Karls des Grofien blickte man
fasziniert gen Osten, zunéchst nach den glanzvollen Metropolen Konstantinopel
und Bagdad, von wo Kalif Harun ar-Raschid dem katholischen Kaiser den Elefan-
ten Abul Abbas schickte, spéter nach »Indien«, wie es ebenso vage wie verhei-
Bungsvoll hief. Indem Epen wie die Alexander-Romane die glorreichen aventiure
fiktiver Helden und den paradiesischen Reichtum fiktiver Lander besangen, tru-
gen sie entscheidend dazu bei, dass Europa weit iiber seine Grenzen ausgriff.'®
Bereits in romischer Zeit und erneut seit dem Hochmittelalter waren Européer bis
nach Indien und Cathay, wie China bei Marco Polo hief3, gelangt. Und was sie
sahen, war keineswegs fiktiver Reichtum, sondern hochst reale Pracht.

Als der portugiesische Infant Henrique de Avis, genannt der Seefahrer, im
15. Jahrhundert sein kithnes Projekt globaler Entdeckungsreisen vorantrieb, woll-
te er mit den neu entwickelten Karavellen nicht nur Gewiirze herbeischaffen, son-
dern auch das Reich des Priesterkonigs Johannes ausfindig machen, in dem man
sich seit den Kreuzziigen einen Verbiindeten gegen die Muslime erhoffte. Irgend-
wo in Asien, wo es um 1350 ein gewisser Jean de Mandeville besucht haben woll-
te, wurde das unermesslich reiche Christenland vermutet, spater in Ostafrika.
Das Reich des Erzpriesters blieb unauffindbar, doch 1492 strandet Christoph
Kolumbus in einer neuen Welt, die sich tatsdachlich als ein Goldland erwies: Ame-
rika. Gestiitzt auf die Berichte Mandevilles und Marco Polos und vertrauend auf
die zu geringe Angabe des Erdumfangs bei Paolo Toscanelli und Ptoleméus, hatte
Kolumbus den Westweg iiber den Atlantik zum »Groflkhan« von China/Indien
(der Unterschied war ihm nicht ganz klar) gesucht und glaubte zeitlebens, ihn
auch gefunden zu haben. Doch sechs Jahre spater nimmt Vasco da Gama den Ost-
weg um Afrika herum und landet tatsachlich in Siidindien.

Wohingegen kurz zuvor der chinesische Kaiser Zhengtong die gewaltigste Flot-
te, die die Welt gesehen hatte, ausmustern lieff und die Akten ihrer sieben zwi-
schen 1405 und 1433 mit dreihundert Schiffen bis nach Ostafrika unternomme-
nen »Schatzfahrten« dem Feuer iiberantwortete. Schon 1368 war der private
Seehandel verboten worden und 1500 wurde fiir den Bau einer Dschunke mit
mehr als zwei Masten die Todesstrafe verfiigt - das »Reich der Mitte« (Zhongguo)
sollte sich selbst genug sein. Chinas heutiger globaler Expansionsdrang unter dem
sdkularen Kaiser Xi Jinping ist ein welthistorisches Novum. Erst in der Hand der
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Européder wurde der Kompass ein machtvolles Instrument der Vermessung und
Eroberung der Welt. 1513 betritt der Portugiese Jorge Alvares als erster européi-
scher Seefahrer chinesischen Boden.” Umgekehrt lauft die erste chinesische
Dschunke erst 335 Jahre spater in Europa ein - eine Art Museumsschiff, das eng-
lische Kaufleute in Hongkong erworben hatten und nach London expedierten.

Oswald Spengler hatte dem Abendland einen »unstillbaren Drang in die Ferne«
attestiert. Die Genealogie der Reiselust reicht jedenfalls weit zuriick in die euro-
péische Geschichte.

Friihe Neuzeit

Viele der mittelalterlichen Reiseformen und -motive blieben auch in der soge-
nannten Frithen Neuzeit giiltig. In jener Ubergangsepoche vom spiten 15. bis zum
spaten 18. Jahrhundert erreichten Technik, Kiinste, Gelehrsamkeit und Wirt-
schaft wieder das antike Niveau und liefien es auf vielen Gebieten hinter sich. Er-
neut nahm die Institution des Staates Gestalt an. Ein Verwaltungsapparat und ein
stehendes Heer wurden aufgebaut, die Autonomie der Lehnsherren wurde gebro-
chen und alle Einwohner eines genau definierten Territoriums wurden zu Unter-
tanen des »absoluten« Regenten gemacht. Nicht alle Linder gingen diesen Weg,
voran die Niederlande und die Schweiz, doch in der Regel lag alle Macht nun nach
franzdsischem Muster beim Thron. Dabei wurde das Stdndesystem nicht angetas-
tet, das dem Ersten und dem Zweiten Stand, dem Klerus und dem Adel, die Herr-
schaft iiber seine Landereien nebst deren unfreien Bewohnern sicherte. Der Dritte
Stand, im Kern das Stadtbiirgertum, wurde von den Edelleuten verachtet, aber ei-
nige konnten symbolisches und finanzielles Kapital anhdufen und sogar in den
Adelsstand aufsteigen. Ein »Reich der Dinge« (F. Trentmann) entstand, ein Kon-
sum des Luxus und der Moden, freilich im Rahmen biirokratisch regulierter
Mirkte und beschrankt auf die Minoritat der stindischen Schichten. Nicht anders
als im Mittelalter war penibel geregelt, was je nach Rang erlaubt und verboten war,
einschliefllich wem welche Kleidung und welche Speise zustand - bis sich der Hass
auf die geburtsrechtliche Ordnung in der Franzosischen Revolution blutig entla-
den sollte, die das Ende der Frithen Neuzeit markiert.

Bis dahin blieb der Adel privilegiert, aber der Staat beanspruchte das Gewalt-
monopol. Und setzte es Schritt um Schritt auch durch. Dies betraf sowohl die gro-
Ben Entscheidungen tiber Krieg und Frieden als auch die kleinen Beziehungen der
Untertanen untereinander. So verbot Ludwig XIV., bei Tisch spitze Messer zu be-
nutzen. Ausgehend vom sozialen »Zwang zur Langsicht« (G. Simmel) in der Hof-
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gesellschaft (von der das Wort »hoflich« stammt) wurde das von Gewalt und
Spontaneitit geprigte Verhalten durch selbstbeherrschtes, berechnendes Handeln
zuriickgedringt. Schon zuvor und gleichsam dazu passend wandelt sich die kirch-
liche Lehrmeinung iiber Siinde und Laster, wurde auf neue, entkoérperlichte Art
rigider: Seit Luther und Calvin, partiell auch der Gegenreformation, wurde der
Kampf gegen Stinde und Laster von »auflen« nach »innen« verlagert, von Bufle
und Strafe in ein Gewissen, das Tag und Nacht {iber ein gottgefdlliges Leben
wacht. Der moderne Mensch betrat die Bithne.?” Von Hoflingen und Gebildeten
breiteten sich Selbstbeherrschung und Rechenhaftigkeit sukzessive aus - freilich
ein langsamer, prinzipiell unabgeschlossener Prozess, der noch Enklaven archai-
scher Gewalt wie das Duell zuliefl. Unter dem Strich aber wurde der Alltag fried-
licher. Sichtbares Zeichen dieser Pazifizierung war die Ersetzung der Geschlechter-
tiirme durch das unbefestigte Stadtschloss (Palazzo, Hétel) und der Trutzburg
durch den unbefestigten Landsitz (Villa, Country House), der wieder zum som-
merlichen Ausweichquartier der Reichen und Michtigen werden konnte.
Zugleich legte das innerlich erstarkende Europa die Grundlagen fiir die Beherr-
schung des Globus. Einst hatte der griechische Gelehrte Eratosthenes den exakten
Umfang der Erde berechnet; das war in Vergessenheit geraten, nicht aber die Tat-
sache, dass sie eine riesige Kugel ist. Uber weite Gebiete hatte man freilich nur sa-
genhafte oder gar keine Kenntnis. Mit den Entdeckungs- und Eroberungsfahrten
seit Kolumbus, Vasco da Gama und Magellan entstand nun ein »Weltsystem«
(I. Wallerstein). Erstmals gelang es einem Kulturraum, nach und nach mit fast al-
len anderen in Kontakt zu treten - und sie sich mehr oder weniger botmaflig zu
machen, mal mit geschickten Verhandlungen, mal mit iiberlegenen Feuerwaffen.
Bald waren tiberall Handelsstiitzpunkte oder — zunéichst in Amerika — Kolo-
nien errichtet, und den Winden folgend, spannten sich Schiffsrouten tiber die
Weiten der Ozeane. Stiirme und Klippen, Skorbut und Piraten forderten unzéhli-
ge Opfer, doch die Geldgier war starker als Todesangste. Aus Amerika schaffte
man Gold und Silber heran, zudem Rohrzucker, Rum, Tabak, Edelhélzer und Pel-
ze; aus Indien bezog man neben Pfeffer nun auch Textilien, Indigo, Perlen und
Opium; aus dem von China bis Indonesien reichenden Fernen Osten Porzellan,
Tee, Edelhélzer, Diamanten und wie schon die Romer Seide; aus Schwarzafrika
fithrte man Gold und Ebenholz ein, vor allem aber fand man hier eine ungeheure
Verbreitung der Sklaverei vor und arbeitete dann — christliche Ethik hin oder her
- bestens mit Menschenjégern wie dem Konig von Benin zusammen, deren Beute
man gegen Bronzearmreifen eintauschte, um sie nach Amerika zu verschiffen.
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